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Sophie's Choice　試論

-「選択と罪悪と運命-

田　　中　　久　　男

1979年6月にランダム・ -ウス社から出版されたSophie's Choiceは、 Wil-

Ham Styron (1925-)の長篇小説としては、 Lie Down in Darkness (1951)、

Set This House on Fire (I960), The Confessions of Nat Turner (1967)に

続く第四作目のもので、この著作リストに中篇小説の　The Long March

(1956 ;これは1953年にdiscovery誌の創刊号に"Long March"と題して発

l　　表した作品のモダン・ライブラリー版)、戯曲In The Clap Shack (1973)、

"Dead" (1973)というJohn Phillipsとの共作のシナリオ、雑誌等に発表した

t　　文章とか講演原稿を集めたThis Quiet Dust (1982)・それに7篇ほどの短篇を

付け加えて克ても、 1979年6月に54歳になった作家にしては、決して多作とは

言えない。彼はどの才能の.ある作家にしては、むしろ寡作と言ってもいいだろ

う。しかし、たとえ寡作ではあっても、 "the line of traditional storytellers"
1)

を頑ななまでに鮎承し、それを創作の基本線にしているStyronは、これまで

にLie Down in Darkness, The Confes∫ions of Nat Turner等のすぐれた

作品を発表して、読書界に大きな反響を巻き起こしてきた。本稿で論ずる
2)

Sophie's Choice　も例外ではなかった。この作品の暗い暴力的な世界、はなや

かな文体、サスペンスの過剰等を南部ゴシック小説(the Southern Gothic)の

系譜に引きつけて読み、必ずしも好意的でない害評を書いた北部的感性の代表

者John Gardnerでさえ、 "a splendidly written, thrilling book, a philosoph-

ical novel on the most important subject of the 20th century"だと認めて
tサ:

いる。この作品は映画蛭も50万ドルということで、 Styron　は現在のアメリカ

文学界の中では"most establishmentarian of writers"と見られているようで
rォ
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ある。

Styronは60年代に、人種問題がアメリカ社会に吹き荒れていた最中に、 m

人奴隷を主人公にしたThe Confessions of Nat Turner　という問題作を世

に問うた。この小説は、黒人奴隷の反乱(1831)の単なる狂信的首謀者として歴

史に埋もれている人間の内面に光を当て、 Hrecreate a man and his era"する
~　5)

ことを試みたものである。そしてSophie's Choiceを害いた動按として、作者

は"As with Nat's rebellion, I wanted to deal with the Auschwitz experience

as a big moment in history."と述べているが、この作品は、先述の問題作を
」

書いた作者の関心の方向から、必然的に生まれる運命にあったと言ってもいい

だろう。

StyronはMorrisとのインタヴューで、人間が他の動物たちと違って、限

りない悪を犯す可能性を秘めた存在であることを、次のように語っている。

To me, the universe is benign or indifferent. We don't know why

we're here; at least I don't. And yet the possibilities of life are

limitless. We exist capable of great joy, ecstasy even. And these make

the whole trip worthwhile. But the月y in the ointment, what pollutes

the whole thing, is this evil which human beings alone are capable of-・

We ourselves are the agents of our own destruction, and this is what

makes human existence so desperately perilous. Our beautiful oppor-

tunities which we have as human beings are absolutely destroyed

because of our proclivity toward hatred and toward massive domination

of each other. That is slavery and Auschwitz!
*

人間存在が内にかかえる劣悪な性癖と、そこから生まれる悪が大規模な形で歴

史に顕現したものが、アメリカ南部の奴隷制度とアウシュヴィッツの強制収容

所であると作者は考えている。つまりこの二つは、 "anti-human", "anti-life"
8)

という絶対悪(absolute evil)が支配した制度なのである。・このような制度を作
9)

り出す人間の限りない悪への性癖、作者の言葉を使えば"the largest mystery
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of human existence"の探吉事こ迫ろうとすること、これがこの作品を書いた作
10)

者の意図であったに違いない.従って彼は、ナチスによるユダヤ人大虐殺とい

う意味で使われる=Holocaust"という言葉の代わりに、 "the Auschwitz ex-

penence　という言葉を使っているが、その理由は、強制収容所という制度の

悪が、 Hanti-Semitism"という概念を超えて、反人折、反生命という絶対悪に

関わる問題だからである　Shepherdも指摘しているように、作者は「ホロコ
11)

ースト」を希薄化し、それをユダヤ人の体験から切り離して一般化、普遍化し

ょうとしたのではなく、 「ホロコースト」という固定観念を突き抜けたより広

い視点から、絶対悪の本質と、その悪の創造者でもある人問の真実の姿を追求

しようとしたのである。
12)

Gar血erが=Thematically, the novel treats the familiar…Styron subject,

the nature of evil in the individual and in all of humanity."と指摘している
13)

通り、この作品の主題は悪の問題である。しかしこれには、表題に示されてい

る選択(choice)の問題と、運命の偶然性の問題も関わっているので、本稿では

これらをからめて考察してみたい。だが順序として、まず16章623頁にもわた
‖a.

るこの作品の"a large canvas　の枠Blみを支えている語りの一人称形式の問
15)

題を検討し、続いて物語構成に関わる三人の主要な人物像を分折しておく方

が、この長篇小説の理解に有益であるように思われる0

1

インタヴューでMorrisに、この作品では語り手と作者が同一人物であるの

が見え過ぎると指摘されて, Styronは=I wantedat any moment to become

as autobiographical as I chose to be-with all the stops pulled out."と述
16)

べ、この作品がゆるやかな形の自伝小説であることを認めている.この小説が

一人称の語りを用いているのは、 Set This House on FireもThe Confessions

of Nat Turnerも一人称小説であるIという事実と考え合わせると、作者のこの

形式への信愛とも言うべき統斜が窺えて実に興味深いO一人称形式を使う理由

として役は、 "immediacy"の効果のため、あるいは語りに"a kind of authen-
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ticity"を与えるためだと述べている。これは換言すれば、読者を祖語の世界に
17)

引きずり込んで、語り手と共に諸々の出来事を目撃しているかのような臨場感、

高揚感を生み出し.物語の構築における語り手と読者の一種の共同作業壬芸を

作ることである。
as

この小説の語り手は、冒頭の次のパラグラフの初めで"Call me Stingo,

which was the nickname I was known by in those days, if I was called

anythingat all." (p. 1)と自己紹介している。このくだけた調子の　り口は、

MelvilleのMoby Dick (1851)の1章の努頭にある"Call me Ishmael."とい

う言葉、あるいはEllisonのInvisible Man (1952)の冒頭近くで、語り手が

"Call me Jack-thc-Bear, for I am in a state of hibernation."と自己紹介す
18)

る言葉を思い起こさせる。しかしMoby Dick　とInvisible Manはどちらも

一人称小説でありながら、物語構成の点では決定的な違いがある。即ち、後者

では語り手がそのまま物語の主人公になっているが、前者の場合、語り手は物

語の中心舞台に立つ主人公を観察し、彼の物語を綴る役割を担っている。この

Moby Dickの構成に似ている一人称小説としては、 FitzgeraldのThe Great

Gatsby (1925), Perm WarrenのAll the King's Men (1946)が典型例として

すぐ思い浮かぶが、これらの作品の共通点は、比較的若くて内省的煩向と道徳
19)

意識の強い語り手が、何らかの夢、野望の達成に情勢を燃やしながら劇的で数

奇な人生を辿る主人公、あるいは物語の中心人物の生き方を観察し、想像し、

それに反発と共感を覚えながら物語を構築していくということである。そして

語り手の方はその過程で、主人公の悲劇的人生の航跡が暗示するものを愛惜し

ながら、人間存在と世界との不可思議な深い領域に開眼していくのである。そ
ヽヽ

れ故、主人公の物語と同時に語り手自身の物語も、作品構成の要石となってい

る。

同じようにSophie's Choiceも、主人公の気質、生き方等においては上記の

作品との違いはあるものの、構造的には、表題に示されているSophieの物語

でありながら、同時に語り手Stingoの物語にもなっているO従って"Sophie's

Choice is essentially a bildungsroman."という　Cobbsの見解は、この作品
20)
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をStingoを主人公にした,いわば「教養小説」として読むなら基本的に正しい。

しかしThomas WolfeのLook Homeward, Angel (1929), Of Time and

the River (1935)等に見られるような、主人公の精神の遍歴と開眼を物語の中

心軸としたタイプの小説と違って、 Sophie's Choiceでは、 Stingoの物語が単

に-本線として作品を貫いているのではなく、彼の物語とSophieの物語とが

多面的、重層的に交響し、しかもこの二人の物語を劇的に進行させる一種の触

媒として、 Nathan　という魅力的な人物の物語も絡まっている。つまり構造的

には、 「アウシュヴィッツ体験」を持つポーランド女性で、かつては敬慶なカ

トリック教徒であったSophieZawistowskaの物語だけでなく、ヴァージニア

州南東部のサウス-ソプトン郡出身の　WASPである　Stingo　の物語でもあ

り、更にこの二人の物語に、ニュー・ヨークのブルックリン出のリベラル派の

ユダヤ人Nathan Landau　の物語が絡まっている。奴隷制度の陰の中にいる

Stingoと、 「ホロコースト」を最も身近かに口に出来るNathan　とが、 「アウ

シュヴィッツ体験」という暗く重苦しい記憶に閉じ込められているSophieと

関わって、いわば「三角関係」 (triangle)をなしている。歴史的、文化的、社
se

会的背景が三者三様に違う人物たちが、精神的に牽率と離反を繰り返しながら

物語を展開するわけで、これには当然、強制収容所と奴隷制度、北部と南部、

南部とポーランド、過去と現在等の対比が意図されていて、この作品を奥深く

濃密なものにしている.この小説が読者を圧倒するような迫力を生み出してい

るのも、一つにはこのような描道が実に有按的に働いているからにはかならな

い。

2

SophieとStingoとNathanはそれぞれ違った背景を持っていながら、興

味深い共三瓦点を信えている.それは弓如、文学愛好癖である。作家のペルソナで

あるStingoは、 1947年22才のとき、 McGraw-Hillという大手出版社を解雇さ

れたあと、故買で15才のとき恋心を惑じていたMaria Huntの死の悲報に接

し、 "the tormented, alienated girl going to her lonely death" (p. 547)の物
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語を、 Inheritance of the Night (p. 547)という作品に結実させようとしてい
22)

る作家志望の若者である.従って当然役にとっては、 "reading was still a pas-

sion" (p. 12)であった　Nathanは自称-ーヴ7-ド大学の15士で、 P丘zer生

物学研究所の研究員であるが、作品の経営近くの14苛で明らかにされ-るよう

に、実は研究所の図書館員で"paranoid schizophrenic" (p. 518)である。筏は

忘悪性精神分裂病者として、正規の大学教育は受けておらず、績二次大戦中は

兵役免除者(4F)になっていた.しかし大戦中は"Proust and Newton's Prin-

cipia" (p. 519)を読んでいたこととか、 Stingo　との会話でも"very keen

literary judgments" (p. 516)を見せていることから判断すれば、役の文学愛好

癖は並はずれて強いものであったはずである。事実、 "There was a time...

when he considered writing himself." (p. 516)と兄が証言しているように、

Nathan　は作家を志したこともあるのである。 Sophie　は整体指圧田(chiro-

praetor)のユダヤ人Dr. Blackstockの診療所で働く合い間に、ブルックリン

大学の自由聴講クラスに通って英語力をつける努力をし、 Nathan　と同校生活

を始めてからは、 "Malcolm Cowley's Portable Faulkner" (p. 156)等のアメ

リカ文学に親しもうとしている女性である。この彼女が小説の終局近くで、

Nathanの狂気の発作から逃れてStingoとヴァージニアへ下るとき、 "I want

to write about Auschwitz, …I want to write about my experiences ther巳…

(p. 553)と述べている。彼女はStingoとかNathanのように作家志望ではな

いにしても、少なくとも書く行為を通して、「アウシュヴィッツ体験」の心の重

荷を吐き出したいと望んでいたことは間違いない。

このようにSophieとNathanとStingoの三者が、程度、方向の違いはあ

っても、ものを書くことに深い関心を示している事実は、偶然の一致と片付け

てしまうことのできない重要な意味を持っているように思われる。三者が同筋

の関心を持っていることは、確かにこの作品全体の色調を染埼ている運命の偶

然性という人間の世の不可思議な営みを映し出すことに加担しているが、この

ことよりもむしろ、書くという行為に興味を持っている三人の精神の内実を浮

き彫りにする働きをしているのである。文学に深い関心を寄せる人間が真撃に
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創作を志す場合、その行為は、その人間が現実と折り合いが悪く、しかも強迫

観念と化したようなこだわりが絶えず心をむしばんでいるとすれば、それだけ

いっそう精神の沈澱物を吐き出そうとする、凄まじい真剣な様相を呈するであ

ろう。創作行為はそれを目指す人間にとって、まさに自己回復と悪魔払いの役

目を果すように思われる。書くことに関心を持つ三人の心の底には、程度の差

はあっても、このような自己回復と悪魔弘への厭いが渦巻いていたと考えて

も、間違いではあるまい。

StingoがInheritance of the Nightを書き始めた動掛こは、同郷のかつて

の恋人に対するロマンティックな心情が作用していなかったとは言い切れな

い。しかし彼とMariaとが、グリニッジ・ヴィレッジという同じ区画に同じ

時期に住みながら、二人は=the city's inhuman vastness" (p. 51)の中で顔を

合わせることもなく、彼女はビルの窓から投身自殺をして、身元が判明せず何

週間も…a pauper's grave" (p. 52)に埋葬されていたという孤独な死を遂げた

のに、 Stingoの方は、非人問的な大都会の中で…the pain of unwanted soli-

tude" (p. 13)という孤独地獄を味わいながら、 SophieとNathanとの知己を

待て、現実世界との折り合いの悪さから救われる契按を獲得できた。この運命

の苛酷な遠別は、後述するGeorge Steinerの説(世の中の大きな矛盾)を示

す一例であるが、 Mariaの死が示唆するHthis senseless story of young de-

spair and loss" (p. 51)に、 Stingoは、 "a state of real upheaval" (p. 51)に

陥るほどの苦しみと悲しみを感じた。そして彼女の死と家庭の悲劇を知らゃる

役の父の手氏を読んだStingoは、以後Mariaの悲劇を題材にして小説を構

想していくとき、彼女の死が宿命的(doomed)で、彼女は"hell" (p. 132)に

近いような家庭の不和のHa vie血" (P. 132)であったという思いに深く捉え

られている。 HWith me the most memorable of dreams...have dealt with

either sex or death." (p. 54)という文章が示しているように、彼の夢を支配

する更訂土佐か死であり,その中心人物よ彼女である.従って、彼女の悲劇を

位にして…to write my guts out" (p. 72)を試みることは、 Ha staggeringly

puerile inexperience" (p. 247)に悩まされ、狂女に関する=the most fero-
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ciously erotic hallucination" (p. 52)に襲われる彼にとって、績魂の気指をこ

めた一種の悪魔払いであった.と同時に、想像力で性を含めた諸々の経験不足

を補い、精神の成熟と安定を図ろうとする真剣な試みでもあったのである。

"Ever threatening at the margin of her consciousness were the shape

and shadow, the apparition of the camp--" (p. Ill)という説明からも分か

るように、 Sophie　の意識を絶えずむしばんでいるのは、悪夢の巣窟と化して

いる収容所の忌わしい記憶である.その中でも特に"the self-hatred And sense

of guilt" (p. 177)を覚える記憶は、小説の表題にこめられている恐怖の選択の

瞬間である1943年4月1日に彼女は、二人の子供と抵抗組織のメソノミ-と一

緒にアウシュヴィッツに到着し、ナチス親衛隊大尉で医学博士のFritz Jemand

von Niemandによって、ガス室か強制労働、つまり生か死かの選別を受けた

とき、生の世界に残す子供を一人選ぶように強要され、息子Jan　を残し娘

Evaを手から放してしまう。この残酷極まる選択の瞬間の記憶は、彼女には自

己嫌悪と罪悪感の種となり強迫観念と化していた。これから解放されたいとい

う気持ちと、呪うべき体験が無の世界に消えることを防いで、生きた人間の苦

悩の証しを残しておきたいという願望が、 「アウシュヴィッツについて書きた

い」という言葉として表われたのである。この願いはもし実現されれば、彼女

にとって自己回復と悪魔払いの手段になり得たのではないかと思われる。彼女

が文学作品を読むことを心掛けていたのも、これがその手段の代わりになるこ

とを認識していたからである。

Sophieにとって他の重要な代用手段は、 Stingoを"those religious con-

lessors she had coldly renounced" (p. 177)の代わりとして、彼に自己の過去

を告白することである。そのことを彼は、 "it doutless would have been un-

bearable to the point of imperiling her mind had she kept certain things

bottled up" (p. 177)と見抜いている。信仰心を捨ててしまった彼女には、精

神の支えとすべき宗教も神もない。それ故、自己の過去を語り告白することは、

胸を刺されるほど苦しいことではあっても、精神の回復を徐々に図り、記憶を

和らげる手段であった。この目的のための別の手段は、音楽を聞くことであっ
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た。音楽の教授を母に持ち、 8歳の頃からピアノを習い、 "工would study

music" (p. 98)という夢を持っていた彼女には、音楽は彼女の"life's blood"

(p. 565)であった。ヴァージニアへ下る逃避行中にも、 "We will have music

where we're going, then, Stingo. I wouldn't be able to last long without

music." (p. 565)と訴えるのも、音楽の世界がたとえ一時的にではあっても、

彼女の精神の苦しみを和らげ、夢魔的な記憶から逃れる聖域になり　うること

を、彼女がはっきり意識していたからである。

過去の告白とか音楽の世界よりも、恐らくもっと大きな働きをしていたの

は、性の世界である　Stingoが成熟した彼女の魅力にひかれた理由の一つは、

"anticipation of guaranteed sexual ful丘Ilment" (p. 131)であったが、同じ政し

い性的渇望でも、性が彼女に対して持つ意味は、 Stingo　にとってよりもはる

かに深刻で重大であった。彼女を通じて初めて性的充足を果した彼は、そのこ

とを次のように悟っている。

Sophie's lust was as boundless as my own, I'm sure, but for more

complex reasons; it had to do, of course, with her good raw natural

animal passion, but it was also both a plunge into carnal oblivion

and a flight from memory and grief. More than that. I now see, it

was a frantic and orgiastic attempt to beat back death, (p. 603)

色情狂とも言えるほど性の営みにのめり込む彼女の肉欲は、実は、記憶と悲し

みから逃れて忘却の世界に入ろうとする臨いの表われであり、そしてそれ以上

に、死を撃退しようとする狂操的な試みなのである。彼女がNathanとの性の

狂態じみた行為を受け入れることができたのも、性の力が記憶にまつわる苦し

みと悲しみを拓解し、生-の執着心を強めて、死に対する防波堤となってくれ

ることを、必死に掠っていたからにはかならないo

Sophieが肉体的にも精神的にも再生する手助けをしたのは、 Nathanであ

る。役女はブルック.)ソ図書館で、拙い英語力を頼りにEmily Dickinsonの

詩!たを捜そうとしたとき、図害館員にひどい応対をされて失神したが、 Nathan
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に助けられて優しいいたわりを受け、肉体的衰弱も兄の　Larry　の援助による

検診と治療で回復し、この"cinematic" (p. 118)な出会い(後述する運命の偶

然性の一例)によって、二人は同棲生活を始めた　Nathanは彼女にレコード

を大量に与えて、彼女の「生命の血」である音楽を恐く校会を作った。そして

"It would take Nathan,...Nathan with his liberated and passionate carnality,

to unlock the eroticism in her which she never dreamed she possessed."

(p. 117)という説明にある通り、彼の搾ることのない情熱的な肉欲によって、

彼女の中に眠っていた性欲を燃え立たせ、生の喜悦を生み出す生活様式を曲が

りなりにも確立した。断続的にではあっても、これによって彼女は悪夢から監

れることはできたのである。このような意味で彼は"her savior"(p. 163)であ

った。

しかし、すでに触れたように、 Nathanは妄想性精神分裂病者であるo理性

と狂気の世界を激しく往復する彼に合わせて、 Sophie　も心身共に、いわば天

国と地獄の状態を繰り返さなければならないo理性が狂気の発作を押えている

ときには、 "consider how intimately life and death are interwined in Nature,

which contains everywhere the seeds of our beautitude and our dissolution"

(p. 405)と言って、天才が自然の奥深い営みの謎を一瞬にして見抜くかのよう

な、鋭い知性の一端を見せる。あるいは、 Stingoの創作に窺われる、 Faulkner,

Penn Warren, Thomas Wolfe, Carson McCullers (p. 226)等の作家の影響を

指摘して、深く幅広い読書量を背景に、若き作家志望のStingoを良師させも

する。しかし　Nathan　は分裂病者として、 "latent capacity for rage and

disorder" (p. 228)を持っていて、精神が錯乱状態になると、 Sophie　と　Dr.

Blackstockとの、最後には彼女とStingoとの肉体関係を疑って、彼らを憎悪

と嫉妬の対象にしてしまうのである。

Nathan　の分裂病をShepherdは、精神分析学の視点から、 "an advanced

case of sibling rivalry"と解釈している。兄Larryは、コロンビア大学の医
:3>

学部で講じた経験を持ち、第二次大戦中の戦功では、 "the Navy Cross-a ci-

tation not too often achieved by a medical o伍cer (a Jew to boot in an
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anti・Semitic Navy)" (p. 160)を受け、現在は"stunningly pretty and meltingly

pleasant" (p. 519)な妾を持ち、 "a large comfortable apartment" (p. 516)に

住み、大きな泌尿科医院を開業して、社会的成功を狂得している俊才であるo

Shepherdが言うように、彼はまさに`"an attractive version of the American

success story"である。この兄に比べると、大学教育も受けず、精神病院で治
<&.

療を繰り返し、結婚もせず、父の縁故で研究所に職を得た弟は、少なくとも社

会的には敗残者である。従って、彼が兄のような成功者になれないために、劣

等感と自己嫌悪とうっ屈した焦燥感に苦しめられたに達いないということは、

十分想像できることである。しかし、 Shepherdが"his 〔Nathan's〕 tangential,

rather abstract relation to the Jewish experience　と片付けている問題は、
25)

作品構成におけるユダヤ人Nathanの重要な存在を考えると、もう少し細かい

注意を要するように思われる。

LarryはNathanのことでStingoと商談したとき、 "Nathan is boundlessly

bright, maybe a genius.... But he never got his mind in order." (p. 518)

とか、 "But when one is as sick as Nathan has been one simply cannot

hd the continuity to get a formal education." (p. 518)と説明しているが、

この言葉から判断すると、 Nathanは天才的な頭脳の持ち主でありながら、先

天的に精神分裂病にかかっていたようである。しかしLarryの証言によると、

績二次大戦の一年ほど前、 Nathanが10代後半の約2年間、この病気の発作は

完全におさまっていたのに、ある夜"a furious argument" (p. 519)の末、彼

は家に放火するという突飛な事件を起こしている。この放論の内容について兄

は一切語っていないが、放火事件が大戦勃発(1939)の一年ほど前ということ

は、ナチスが改控を色待(1933年1月)して以来、ユダヤ人排斥運動(anti-

Semitism)が、ドイツとその近隣諸国で急速に勢いを得た時期に当たるわけで、

恐らく.慈愛性の五いユダヤ少年のNathanは、ヨーロッパ戦線に兵士として参

加する希望と意志を示し、父と兄を相手に激論を交したに違いない。事実

Larryは、"During one of his lucid periods he did try to join up with the

paratroopers, but we nipped that one in the bud." (p. 519)と述べている。
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しかしNathanは分裂病者のため、兵役免除にならざるを得ず、それ故に、や

り場のない怒りと焦りを、放火という行為で表わしたのではないかと思わ九

る。

Nathanがユダヤ人として、人種差別に敏感に反応し、激しい致意と信悪を

示すことは、ポーランド女性Sophieと両部人WASPの　Sting0 -の対応に

映し出されている。このことを考える手掛りとして、 Nathanの関心の方向を

如実に示している次のような一節を、まず見ておく必要がある。

The丘rst news of the camp atrocities had been made public, of course,

in the spring of 1945, just as the European war ended.... Until now

he simply had not allowed himself to believe. But now he believed,

all right. He had made up for lost time by absorbing everything

available on the camps, on Nuremberg, on the war, on anti-Semitism

and the slaughter of the European Jews…. (p. 393)

戦争終結後に強制収容所のことを知った　Nathan　が、それらに関する文献を

怠るように読んだという事実は、彼がユダヤ人として、いかに激しい精秤的衝

撃を受けたかを物語っている。このことは、 "she 〔Sophie〕 reflected with

wonder how Nuremberg and its revelations had so powerfully taken

possession of Nathan's thoughts during the past couple of months" (p. 392)

という文章によっても証明されている。戦争中は自国で"Proust and New-

ton's Pnncipia"(p. 519)を読んでいた男が、ニュルソベルクでのナチス戦犯の

国際裁判の実況放送で、 "the Nazi handiwork" (p. 392)のことを聴き、ニュ

ース映画でユダヤ人同胞の"massacre　と"martyrdom" (p. 392)の様を見、

新聞の連載記事で"the full scope of the extermination of the Jews at

Trebhnka" (p. 393)を読んで、深く激しく魂を揺さぶられたことは想像に難く

ない。 "an undemanding sinecure where he can do a lot of reading without

bothering anyone" (p. 517)にある彼にとって、読書と音楽と性の世界が彼を

分裂病の発作から遠ざけて、一種の自己回復と悪魔払いの働きをしていたと思
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あれるが、マス・メディアが暴露したナチスの暴虐は、彼にキリスト教社会に

おけるユダヤ人としての自己の正体(identity)と、 "the meaning of the Ab-

surd, and its conclusive, unrevocable horror" (p.567)を痛切に認識させた

に違いない。これが彼の精神の安定を崩す大きな要因になったのではないかと

思われる。従って、彼はSophieに対しては"her own Danny Kaye, her

own adorable clown" (p. 392)として、生への愛と喜悦を支える存在である。

しかし同時に、 "his demonic side-that Mr. Hyde persona" (p. 508)が頭

をもたげてくると、 "the multitudes at Auschwitz choked slowly on the

gas" (p. 254)であるのに、どうして彼女が生者の側に回れたのか、あるいは、

"the same anti-Semitism for which Poland has gained such world-wide

renown (p. 255)が、彼女の生命を救ったのではないかと問い詰めて、彼女

を悪夢の世界に回帰させる非情な悪魔的な存在にもなるのである。

彼はユダヤ人の血の故に、 "the evil of Nazi totalitarianism"が　Hanti-

Semitic"だけでなく、 "anti-Christian"でもあったという視点に立つ精神の余
<M

裕が持てなかったoそのた馴こ「アウシュヴィッツ体験」よりも、「ホロコース

ト」という見解に縛られざるを得なかったのである。彼は次第に"drug-in-

duced derangement" (p. 508)を載めて行き, Sophieを"a perfect replica of

Irma Griese" (p. 408)だと侮蔑し始め、 …a suicide pact" (p. 377)を彼女に強

要する未遂事件を起こし、自己破滅的衝動に彼女も引きずり込んで行く。彼女

も自己の罪悪に対して懲罪を求める破滅的蹄望を募らせ、彼の麻薬耽溺(p.

378)に合わせて…drinking" (p. 377)に浸り始め、溺死を試み(pp. 443-44)、

滋後にはJtEと心中する形で死を選んでしまう。現実的にも象徴的にも、 Nathan

は役女にとって「救い主」であると同時に、 "her destroyer" (p. 163)でもあ

S3
'si

T;i訂人Stingoに対するNathanの潜在的反発が、典型的に吹き出ている挿

詰ま, Stingoがミミシッビ州のTheodore Bilbo議員の死を悼み、 "Bilbo is

less villan than a wretched offshoot of the whole benighted system"

(P. 251)だと芹正するのを、役が放しくなじる場面である　StingoはBilbo
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をJames K. VardamanとかHuey Longたちと同顕の政治家と見て、 "these

men, basically decent and even visionary to begin with, were brought down

by their own fatal weakness in face of the Southern racial tragedy' (p.

231)と同情的に考えるのに対して、 NathanはBilboをHitlerと同列に毘

き、 Bilbo弁譲に隠蔽されているStingoの"'ingrained'and `unregenerate

racism" (p. 253)を厳しく非難する。その上、技が創作中の作品の老害人女性

杏"caricature" (p. 253)に過ぎないと裁断している。彼に対するNathanの

反発には、 Shepherdも指摘しているように、彼がNathanからSophieを奪

う…another, young brother"で、 =another enemy and betrayer"になる可能

性に対する潜在的恐れと、彼とは違って、作家になる夢を諦めてしまったこと

から生まれる、くすぶり続ける敵意と妖妬心が隠されていただろうが、それと

同時に、奴隷所有者の未森に対する、 "a New York Jewish liberal"の畝鼠む

にも似た怒りと反感が、紛れもなく潜んでいたのである。
28)

3

Styronは1950年代半ばにParis Review誌のイ'/タヴューを受けたとき、

"I don't consider myself in the Southern school, whatever that is.'と言っ
29)

て、南部派の作家と見られるのを嫌う素振りを示したが、 1970年代の別のイン

タヴューでは、 ‖But as I go along I do understand there is still a strong

pull in my work toward trying to explain or express certain southern

biases, certain southern sympathies, certain southern apprehensions.'と認

めて前言を微妙に修正し、更に続けて、自分はEndola WeltyとかFlannery

O'ConnorのようなHregional"な作家ではなく、 "I felt a far more cosmo-

politan sense of direction, and I needed to get out of the South because

it was no longer a deeply involved partofmy psychic nature.'と説明して
30)

いる。彼の説明の要点は、南部的感性が彼の作品に残っているのは否定し難い

が、しかし、作風が一つの地方色に縛られるのではなく、もっとのびやかな広

い方向に展開することを目指しているということである。
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実際、 Sophie'sChoiceもそのような意図のもとに構成されているO　それが顕

著に窺える例は、強制収容所と奴隷制度をつなぐ糸として、ポーランドと旧南

部との規似点を考察しているところである。旧南部が北部からの渡り者　car-

petbaggers)に痛めつけられたように、ポーランドも近隣諸国に踏みにじられ、

その結果どちらも"a frenzied nationalism" (p. 301)を育んだo　そして共に

"a poverty-ridden, agrarian, feudal society" (p. 301)で、 "pride and the

recollection of vanished glories" (p. 301)に固執する傾向があり、 "an en-

trenched religious hegemony, authoritarian and puritanical in spirit" (p.

301)とか"the passion for horseflesh and military titles, domination over

women, …a tradition of story-telling, addiction to the blessings of丘re-

water" (pp. 301-302)という績似点を持ち、人種問題ではHcenturies-long,

all-encompassing nightmare spells of schizophrenia" (p. 302)を共有してい

る。これらの指摘は、旧南部の未森であるStingoがポーランドという異国出

身のSophieを深く理解していくための、単なる基盤作りをしているのではな

く、現在を時間の大きな流れの中で眺めようとする歴史感覚と、人間の諸々の

営みに出現する悪とか悲劇は、人間の悪-の性癖故に、時代と場所を問わず、

常にどこにでも現われる悲しい現象と見なす悲劇的感覚、この二つの感覚を作

品にffき通すことによって、 Stingo　が閃限し認識していく事柄に、大きなパ

ースべクティヴと深い意味を与えようともしているのである。

作者の歴史感覚が生み出した見事な挿話は、菰制収容所と共に人類史上の此

;TLない汚点になっている奴隷制度の遠い余波、 HawthorneとかFaulknerの

文学に感じられる「退去の祝在位」、とも言えるものである　Stingoの祖母が

孫たちにだると退言していた金が発見され、彼はその分配金485ドルを受け取

ることになったが、この会は日く付きのもので、 Stingo　の曽祖父が1840年代

に、 .77-ジニ7州ビーターズノ=-グの昆売で買った三人の黒人奴隷(少年と

珠二人)のうちの16歳のArtiste少年が、 "`improper advance'toward one

of the young lvhite belles of the town" (p. 35)したという喝を根拠に、町中

に脅迫と芸力の気巴が広がり始め、少年の身の安全を考えた曽祖父が、彼を奴
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隷商人に売り渡して得た金(800ドル)だった。しかし少年の「不ヨ切な言い

寄り」は、 "hysteric" (p. 36)な白人女性の作り話(Faulknerの"Dry Sep-

tember" 〔1931〕の状況設定によく似ている)であることが判明し、その結果、

曽祖父は黒人家族を引き裂き、無実の少年を"thegrinding hell of the Georgia

turpentine forests" (p. 36)に売ってしまったことで、それ以後"grief and

guilt" (p. 36)に苦しめられたのである。奴隷制度内で起こったこの悲劇を、

手紙でStingoに伝えるのが、 "an almost lifelong Southern liberal, conscious

of the South's injustice" (p. 351)である彼の父親であり、その父を通して、

百年も昔の出来事の余波をStingoが受けるという組み立てに、過去と現在と

の持続を確認しようする作者の歴史感覚がのぞいている。

この持続の確認の他に、少年と曽祖父の悲劇が伝える意味は、ある社会全体

が存立の基盤を置いている大きな悪の制度の中では、被圧制者の生命は、 "the

simple but absolute expendability of human life" (p. 286)という原則で匁理

される"death-in-life" (p. 288)であるということだけでなく、圧制者の側に立

つ個々の良心とか良識は、押し潰されてしまうということでもある。この意味

において、 Stingoの祖先にまつわる悲劇は、 Sophieが告白する体験の中の話

を照らし出す役目をしているO　アウシュヴィッツの司令官で彼女を秘書に使っ

た、ナチス親衛隊中尉Rudolf Franz Hossは、 "a Catholic priest"(p. 180)

になるはずだった男だが、第一次大戦勃発で運命が狂い、絶対的な軍事概括の

"automaton" (p. 180)になって任務を遂行する一方、生身の人間故に、 "a con-

vulsive despondency, megrims, anxiety, freezing doubt, inward shudders"

(p. 185)に苦しめられ、 "tinges of conscience, even of remorse" (p. 180)の

激しい発作に襲われてもいる。同様に、 Sophieに対して"a totally unpardon-

able sin" (p. 590)を犯したDr. Niemand　も、もとはHoss　と同じように

"a steadfast churchgoer"で、 "he had always planned to enter the ministry"

(p. 591)だったが、 "a mercenary father" (p. 591)のた馴こ運命が狂い、絶対

悪の体制の中で"shred his reason" (p. 593)を余儀なくされ、 HWhere is the

God of my fathers?" (p. 593)という魂の叫びと苦悩を、酒の力で麻挿させて
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いる　Stingo　の曽祖父も　Hoss　も　Niemand　も、組織社会の"victim and

accomplice" (p. 266)、即ち、その社会の中で共犯的罪を犯す加害者でありな

がら、一方では、良心の拓きと罪悪感に苦しめられる犠牲者にもなっているの

である。その最も象徴的存在は、子供の選択をすることで組織の共犯者に仕立

てられ、そして自己嫌悪と罪悪感に苦しめられる犠牲者になっている　Sophie

である。

少年と曽祖父に関する挿話は、以上見たような形で交響しているだけでな

く、この作品の色調を染めている運命の偶然性あるいは皮肉という点でも、

Sophie　の物語に波及している。曽母から追贈された罪に汚れた金は、出版社

を解雇されて無職になったStingoが生計を維持し、創作に専念することを可

能にしたが、これは紛れもなく運命の偶然のなせる業である。一方Sophieは、

法学専攻の"tyrannical" (p. 290)な父Professor Bieganskiを憎悪していた

が、 "the romantic inheritor of the German culture and of another century"

(p. 305)の父の影響でドイツ語を覚え、彼の強制でタイプと速記の技術を習得

したことが、 "a small elite" (p. 284)としてHossの秘書になり、結局は生命

を維持できたという彼女の運命に大きく作用しているoそして皮肉なことに、

"an aspiring Jew-killer" (p. 296)として、ユダヤ人の"total abolishment"

(p. 293)を説くパンフレットを著した父も、父の"lackey" (p. 304)として嫌

悪し侮蔑していた夫Casimir　も、ナチスの絶対悪の体制の前では、 "another

doomed cipher" (pp. 305-306)に過ぎない存在として、死の世界に回されてし

まった。

人間の生の営みに不可思議な絵模様を織り上げていくこの世の非情ななり

わい、作者が"the universe is fairly indifferent and doesn't care"と言い
31)

切る宇宙の無関心は、迂命の偶然で、人間の生死、運の良否をいとも簡単に選

別してしまう。この作者の悲鼠的世界奴が、 Sophie's Choiceの全体を貫いて

いる。その意妹で, Stingoの出版社時代の上司のFarrellの息子Edwardに

ドけるiri:三は、 ;iサーeの非f　　　ミ蛙に,lcV/Oii;.G.>>化す、すi-hた'IJ人とな・ノ

ている。 Stingoと同じく作家志望で転兵隊員だったEdwardは、 1945年22歳
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のとき沖縄で戦死したのに、 Stingo　の方は役の数日後に同地を踏みながら、

戦火の恐怖に遭遇することもなく、無傷で生還できた。この二人の運命の違い

は、 George Steinerの説く"the two orders of simultaneous experience'(p.

262)の恐ろしい矛盾、即ち、 Hgood time"とHinhuman time" (p. 263)とが、

同一の世界の同一の時間帯に起こりうる不条理(the Absurd)を示攻するもの

で、 Sophieがアウシュヴィッツに到着した1943年4月1日に、 Stingoがノー

ス・カロライナ州ローリーでノくナナを食べていた(pp.263,567)という恐ろし

い矛盾と響き合っている。

4

sophieがDr. Niemandから子供の選択を載要された"this theoretical

but symbolic moment"が、作者も認めているように,いわばこの作品の駈種
iffi

である。そして作品の構成上、この瞬間が中心的"metaphor"となって…ra-
33)

diate outwards"するように、つまり、作品の中の他の諸々の選択あるいはそ
34)

の瞬間に波及し、それらと交響するように仕組まれている。子供の選択が

Sophieに消し難い罪悪感を残しているのと同じように、母の死に関する記憶

が、 Stingoの強迫的罪悪感の種となっている。彼は12歳のとき、友達の兄の優

美な新車に魅せられてドライブをしたが、帰宅が遅れたた馴こ、癌で肢体が不

自由な母は、暖炉の火が消えた寒さの中で死の恐怖に直面していたOこの出来

事以来、 "my abandonment that day had sent her into the long decline

from which she never recovered" (pp. 36ト362)という思いが、彼を苦しめ、

母のみじめな死と"her ravaged, still terri丘ed gaze" (p. 361)を思い出す度

に、彼は"a stab of anguish upon my guilt" (p. 360)を覚えずにはいられな

くなっている。 "a new Packard clipper" (p. 60)の魅力に負けてドライヴに

参加することを選んだた馴こ、彼は病弱の母を見捨てるという罪を犯かしてし

まったのである。

同じようにStingoは、 Nathanを監視し、時折彼の症状を報告するように

Larryから要請されていたのに、 "negligence"と"abandonment" (p. 522)の
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罪を犯し、 Sophie　と逃避行することを選択しているし、更に、彼女に置き去

りにされた後、一人で故郷に下ることを選択し、結果的には、彼女とNathan

の死を回避する可能性を放棄してしまうことになった。それ故、 "To the guilt

which was murdering her just as surely as her children were murdered

must there now be added my own guilt for committing the sin of blind

omission that might help seal her doom as certainly as Nathan's hands?"

(p. 613)という罪悪感に苦しめられてしまう。同じようなことは、 Artiste少

年を売ることを選んだために、 "the ordeal of his guilt" (p. 36)を味わう

Stingoの曽祖父についても言えるし、妻Sylviaが"a problem drinker" (p.

383)であるのを知っていながら自動車の運転を許し、結果的には彼女の事故

死を招いて、 "It's my fault, all mine!" (p. 384)と自責の念で苦しむ　Dr.

Blackstockにも当てはまることである。

もし選択という行為が、少なくとも人間の自由意志に基いた結果とするなら

ば、選択の問題は、先に言及した運命の偶然性の問題と絡まって、 Melville

(彼の影響を　Stingoはp. 14で認めている)のMoby Dick (1851)の"The

Mat-Maker" (47章)の一節を思い起こさせる。その中でMelville　は、必然

necessity)と自由意志(free will)と偶然(chance)が"interweavingly

working together"することを、索畳織りのイメージを使って考察しているO
35)

この三様の力の放妙な抵抗関係のノミランスによって、個々の人間の生の営みは

織りなされているが、その浩抗関係がどこかでわずかに崩れると、人間の幸

運、不運、辛、不幸の比重に、 Stingo　とSophie　の人生が示すような耐え難

い相違を生み出してしまうのである。この苛酷な現実、自然の営みに貌われる

不条理と、そして"death, and pain, and loss, and the appalling enigma

of humarl existence" (p. 623)の圧倒的な力を、 StingoはSophie　とNathan

の劇的な生と死に接して、深く認註したに違いない.

Stingo　は小説の結末部分で、 7ウシュヴィッツの世界に関する最も深遠な

応答として、 "The query: `At Auschwitz, tell me, where was God?'And

the answer: `where was man?'" (p. 623)という二つの文章を提示している。
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問いの答えが問いの形にならざるを得ないところに、 7ウシュヴィッツの芭対

悪の謎の深刻さが示されている　Stingoがロにできるのは、 "Let your love

flow out on all living things." (p. 623)という、ただ祈りに似た言葉だけで

ある。しかし、この言葉は"a reminder of some fragile yet perdurable hope"

(p.624)に過ぎなくとも、この朽ちることのないわずかな望みが、人間に

"grief and nothing"の中から、無-死ではなく悲しみ-生を選ばせ、失望は
36)

しても絶望しない精神の拠り所を与えてくれるものであるように思われる。

StyronはMorris　とのインタヴューで、この地球では同胞であるべき人抗

が、憎しみと復讐心と同胞撲滅の欲求から,絶えず対立し合っている普遍的状

況を嘆いたあと、 "This seems to be the aspect of the human condition

that never disappears, and I suppose all my work has been an effort to

try to understand why."と述べている。 Steiner　が解答として用意した
37)

"silence" (p. 265)を退け、安易な運命論者、悲観論者に堕することなく、人
38)

間の悪と悲劇の根を絶えず問い詰め理解しようと努めること、これが、文学の

力でもって、現実の世界に匹敵する全体像を描き出そうとする作家Styronの

野望の根幹である　Sophie's Choiceは、 6年の歳月をかけた作者のそのよう

な真剣で苦しい努力の見事な結晶体である。
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Study on the Production of the Latter Half of

"Yamato Monogatari" (Tales of Yamato)

-AnAssumption of the Completion by Adding Episodes-

Yoshinobu SENO

"Yamato Monogatari" (Tales of Yamato) is one of uta-monogatari (the

poem-tale) works written in the latter half of the tenth century in the

Heian era. It consists of 173 episodes.

I assumed before that the first half of it (episodes 1-146) had been written

by Kiyohara no Motosuke (Sei-Shonagon's father, 908-990).

And in this study, I show that the latter half of it (episodes 147-172)

was written by several contemporaries in the period when Motosuke lived.

They added eight episodes or so to the manuscript severally. Perhaps

they were the members of Nashitsubo-no-Gonin (the five persons in

Nashitsubo, the selectors of Gosen-Wakashu).

William Styron's Sophie's Choice: Choice, Guilt, and Fate

Hisao TANAKA

Sophie's Choice (1979), William Styron's autobiographical novel, deals,

like his other works, with the nature of evil in all mankind: "our proclivity

toward hatred and toward massive domination," the grievous proclivity

which was embodied on the largest scale in the despotic institutions of

slavery and the concentration camps. This paper, though analyzing the

obsessions of three main characters, as well as exploring the issue of the

tosho-seibi-repo
長方形
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form of the first-person narration employed in this book, is primarily a

study of its themes: the main characters' choices involving evil, their

consequent ordeal of guilt, and the tricks or irony of fate coloring the

whole of this novel.

Structurally similar to Moby Dick, The Great Gatsby, and All the

King's Men, Styron's Sophie's Choice comprises two stories-the initiation

of a young novelist and Southern WASP, Stingo, and the ordeal of a

Polish Catholic woman, Sophie, who suffers from her painful memory of

"the Auschwitz experience"-though the story of Nathan, a paranoid

schizophrenic New York Jewish liberal, is splendidly entangled with the

stories of Sophie and Stingo.

Thematically, the novel is intended to "radiate outwards" by using the

awful moment of Sophie's choice in Auschwitz as a "metaphor": the ordeal

of her self-hatred and sense of guilt echoes not only the ordeal of Stingo's

guilt about his abandonmment of his mother and of Sophie and Nathan

at the final moment, but the ordeal of Dr. Blackstock's grief and guilt

toward his wife's death and that of Stingo's great-grandfather who chose

to sell his black boy, Artiste, to a trader. The subject of the tricks or

irony of fate is also meant to reverberate in the same way: Stingo, a

descendant of the slave owners, receives his share of Artiste's sale, the

tainted money which enables him to concentrate on his literary appren-

ticeship; Sophie's skill in typing and shorthand which she was compelled

to learn by her tyrannical father helps her survive Auschwitz among a

small elite; while her father, in spite of his idea of the extermination of

Jews, becomes a victim of Nazi totalitarianism. Stingo has survived World

War II, while Edward Farrell, also wanting to be a novelist, has died in

the War, though both were almost simultaneously in Okinawa.

At the end of the novel, Stingo (Styron) has become aware of "death,
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and pain, and loss, and the appalling enigma of human existence" universally

inherent in the human condition, and is still aware of the glory of con-

tinuing a painful effort to plumb the depths of that enigma. Sophie's

Choice is a splendid product of such an effort on the part of the author.

A Study of the Revenge Theme in Hamlet

From the Viewpoint of the Audience

Hirohide NAKAMURA

The audience feels an incompatibility between Hamlet as he is before

and as he is after pursuing the task of revenge given to him by the Ghost

of his father. But this incompatibility disappears at the end of the play.

The incompatibility felt on the part of the audience seems to shed light on

the revenge theme in Hamlet. Revenge is, essentially, treated as something

that seizes the revenger and that perverts the mind of the revenger. The

theme has its variation in the case of Laertes, who, among the three sons

trying to revenge themselves because of their father's deaths, changes from

an honourable man to a horrible avenger. Hamlet could escape from taking

the hideous path of the avenger by the work of "divinity" or "providence".

This is why the audience feels an incompatibility in the middle of the play

and does not feel it when the hero no longer pursues his revenge personally

in the fifth act, where he is to acquire the higher recognition that surpasses

the futile world of "an eye for an eye".
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