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モーツァルトのオペラ『魔笛』の演出考
─ Salzburger Festspiele 2005年８月グラハム・ヴィックの演出を中心に─

河　原　俊　雄
【キーワード】『魔笛』、 オペラの演出、 レジー・テアーター、 モーツァルト、 グラハム・ヴィック

　2005年８月のザルツブルク音楽祭。モーツァルトのオペラ『魔笛』がグラハム・ヴィックによ

る新演出で初演された1）。2006年はモーツァルト生誕250年に当たり、モーツァルトのオペラの

全曲がこの音楽祭で上演されることになっている。ヴィック演出の『魔笛』はその先駆けとなる。

　この新演出でまず驚かされるのは、序曲が終わって第一幕の幕が上がった直後である。通常、

深い谷底からおどろおどろしい大蛇が鎌首を持ち上げて奥のほうからのそりのそり。いきなり観

客の度肝を抜いてやろうとするシカネーダーの意図をまずは尊重する。シカネーダーはオペラ『魔

笛』の台本の作者で、とにもかくにも観客たちを驚かせたりうならせたりすることを無上の楽し

みとしたそうだ2）。というわけで、幕が上がった直後はさまざまな仕掛けでこの大蛇の恐ろしさ

を強調する。これが普通である。

　ところがヴィックの演出ではこの蛇はせいぜい１メーターぐらいの小さい蛇。青大将ぐらいの

もの。その蛇を怖がり「助けてくれ ! 助けてくれ ! 助けてくれないとやられちゃう」3）とタミー

ノが叫ぶところから劇が始まるわけだから、恐ろしさは半減。むしろ笑いがどこからともなく起

こる。そのタミーノのいる場は小部屋のベッドの中。その部屋には熱帯魚の水槽がありサーフボー

ドがありパソコンがある。つまりそこは、どこにでもいるハイティーンのごく普通の子供部屋。

その日常の中に突然、一匹の蛇が紛れ込んで来た。これがヴック演出の『魔笛』の始まりである。

　夜の女王に代表される闇の世界の底知れない深み。ザラストロの太陽の国の明るい広がり。見

方によれば、『魔笛』の舞台空間は果てしない。しかしヴィックはその空間をごく日常的で身近

で慣れ親しんだ空間に置き換えてしまう。その意図は舞台の進行とともに明瞭になる。

　蛇の出現にびっくりしてタミーノが気絶した後、夜の女王の使いである三人の女が登場する場

面。彼女たちはタミーノの小部屋の壁からするっと出てくる。衣装は壁紙の柄や色と同じ。女た

ちはところ狭しとタミーノのベッドに入り込みあれやこれやと美少年を賞賛しては触りまくる。

パパゲーノの登場はどうかといえば、タミーノ青年の洋服ダンスのドアを開けいきなり闖入する。

毛皮のようなタッチの緑色の長いコートを着て、どことなくヒッピー風でもあり悪く言えばサン

ドイッチマン風。まず日常では目にしない格好。しかし、パパゲーノが開けたドアの奥にはまる

で果樹園のように明るい森が広がり緑の芝生には花がところどころ咲いている。おそらく、すべ
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てはハイティーンの日常をベースにした幻想的な出来事という設定なのだろう。『魔笛』の世界

をできる限り日常の世界に置き換える。この姿勢はここにも認められる。

　それから今度はパミーナの肖像画の件である。シカネーダーによる筋の運びはこうだ。夜の女

王の娘であるパミーナが悪者のザラストロという男に誘拐された。ぜひ助けてほしい。夜の女王

はあなたを見込んで娘の救済を願っている。侍女たちは詳細を話し、その際に、パミーナの肖像

画をタミーノに手渡す。その絵を見てタミーノはまだ会ったことも見たこともないこの娘にたち

まち恋をする。実物を見るよりも絵を見たことからタミーノの恋は始まるのだ。そのばかばかし

さ、滑稽さ、軽薄さ。何を思ってこんな設定にしたのか、シカネーダーの心中を察するのは難し

い。しかしモーツァルトはこのタミーノの恋心にテノールのこよなく美しい旋律を付けている（第

１幕第４場、第３番アリア）。

　何もかも現代風に日常化しようとたくらむヴィックは、この肖像画をパミーナのポスターにす

る。そのポスターを小部屋の床に広げて見入るタミーノ。そしてそのままの格好で歌うアリア。

客観的に観れば依然としてばかばかしく滑稽で軽薄である。しかし、十代後半のタミーノの側に

立てば真剣そのもの、そこにふざけた気持ちはない。まさに、彼の心情の吐露そのものである。

そうなれば、作曲家モーツァルトの音楽の意図を裏切ることにはならない。問題は、観客のほう

が劇の中で起きている事態に対して少しばかり客観的な視点を持つことができるということだろ

う。ある種の異化効果といっていい。

　タミーノを突き放して客観的に観る。この姿勢はヴィックが初めてというわけではない。筆者

の知る限りでは70年代のクプファーの演出4）がその走りであろう。それ以前は、タミーノを神々

しい青年ととらえる演出が当たり前であった。『魔笛』の主役をタミーノとみなし、この王子が数々

の試練を乗り越えて理性と道徳と叡智を身に付けザラストロの後継者となる。その成長物語と読

む姿勢のほうが一般的であった。『魔笛』の初演は1791年。教養小説（Bildungsroman）を確立

したゲーテの『ヴィルヘルム・マイスターの修養時代』の完結が1795-96年。時代的に見れば主

人公の成長過程を主題にした劇との見方は十分に可能だし、実際、その経緯が大まかな筋になっ

ている。

　しかし、よくよく考えてみればこの王子は必ずしも立派とはいえない。若くて未熟だというこ

とを考慮に入れてもそれだけでは納得できない部分も多々ある。その部分を正面から鋭く批判し

ているのがこのオペラではパパゲーノである。

　一例を挙げよう。

　タミーノとパパゲーノがはじめて出会うときの二人の会話（第１幕第２場）。Singspiel という

形をとる『魔笛』のこの会話の部分には音楽が付いていない。

　　タミーノ　陽気な人だね君は。誰なのか教えてくれる？
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　　パパゲーノ　 誰なのかだって。ばかな質問だね。あんたと同じ人間だよ。それじゃあ今度は

こっちが誰なのかって聞いたら？

　　タミーノ　そしたらこう答える。王家の血筋の者だって。

　一見なんでもないやり取り。しかしここにはすでにタミーノとパパゲーノという二人の登場人

物の根本的な違いが表れている。タミーノにとって、自分が王子であるという社会的な属性は自

分を自分で確認する第一のもの。それに対してパパゲーノはまったく関心を示さない。何てばか

なことをいうのだろうこの人はという態度で応じている。彼からすれば、そんな社会的な地位よ

りも人間であることのほうがまず先に来る。

　この二人のやり取りを第２幕第１場の弁者とザラストロのやり取りと比較してみると興味深

い。この場で、タミーノの資格審査についての会議がザラストロの国で開かれる。

　　弁者　 （…）私はこの若者のことが心配なのです。もしもです、もしも苦痛に打ちひしがれ、

精神に見捨てられ、厳しい戦いに屈するようなことにでもなったら？彼は王子ですよ。

　　ザラストロ　それ以上だ。彼は人間だ！

　第一幕の会話と比較してみると、王子であることよりも人間であることの方を上位においてい

る点ではパパゲーノとザラストロは同じである。ということは、少なくともこの問題に関して、

一見暢気で思慮のないように見えるパパゲーノはザラストロと同等の叡智を持っていると言え

る。

　人間に対するパパゲーノのこの態度は後の展開でもさらに明らかになる。モノスタートスと

会った後での台詞である。パパゲーノ同様、モノスタートスもまたこのオペラの世界では人間離

れしている規格外の登場人物である。だからお互いに一目見た瞬間、相手を怖がりびくびくする。

しかし、その二人の掛け合いの歌（第１幕第12場）が終わった後、一息ついたパパゲーノはこう

つぶやく。「ばかじゃないのかおれは。びっくり仰天するなんて。この世には黒い鳥がいるんだ

から、いったいどうして黒い人間はいないなんてことになるの」（第１幕第14場）。モノスタート

スは黒人である。しかし、パパゲーノは一瞬のうちに肌の色の違いを克服してしまう。大げさに

言えば人類は今もってこの肌の色の違いを克服できてはいない。世界各地で起きている人種差別

や民族紛争を見れば明らかだろう。しかし、パパゲーノは一瞬である。「あんたと同じ人間だよ」

とタミーノに言ったあの言葉どおり。つまり、タミーノに対してもモノスタートスに対しても人

間に対するその態度は変わらない。このパパゲーノの姿勢が、社会的地位をまず明らかにしよう

とするタミーノの姿勢に対する批判になっている。

　こんな具合にタミーノの台詞を一つひとつ検証してみると、この人物を神々しく見ることへの
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疑念がどうしても生じてしまう。パミーナを救うという使命感に燃えてあくどいザラストロのい

る寺院へ意気込んで乗り込んだものの、そこの寺院ではじめて出会った弁者の言葉を聞くとその

使命感はいとも簡単にぐらつく。夜の女王の言葉を鵜呑みにしたのとまったく同じで、ここでも

また弁者の言葉になんだかんだと反発しながらもずるずると引き込まれてしまう。そこに批判精

神や主体性というものはあまり感じられない。感化されやすいうぶな青年といえば聞こえはいい

が、その内実は、人の言葉に簡単に操作される極めて扱いやすい人間ということだろう。そこに

純粋さを認めることは可能だ。まだ成長過程にあるのだからと。しかし、それだけでこの人物を

文句なしのヒーローとみなすことには無理がある。

　ベルリンのコーミッシェ・オーパーでの70年代80年代のクプファーの演出では、ザラストロの

世界を旧東ドイツの政治体制を戯画化した官僚社会と規定し、タミーノはその社会に洗脳されて

最後にはそこに所属することになる。パミーナはそのタミーノの姿を見て戸惑い、最後には踏み

とどまり一緒にはその社会の中に入らない。クプファーのこの演出では、ザラストロの世界は明

らかに理想的な社会ではなく非人間的な世界である。その世界に無批判に馴染みたやすく取り込

まれてしまうタミーノに対する否定的な見解もまた鮮明である。90年代になって旧東ドイツの政

治体制が崩壊すると、クプファーは、共産主義のこの官僚社会をコンピューターが支配する管理

社会へと変える5）。要点は同じだろう。向上心、出世欲、権力欲。タミーノの成長物語は結局の

ところ社会の中での自らの地位を向上させるための出世物語でしかない。その社会に対する疑念

や批判はこのタミーノという人物にはまったくない。クプファーはそうとらえた。

　2005年ザルツブルクのヴィックの演出にもその精神は受け継がれている。彼もまたタミーノを

神格化しない。この登場人物をどこにでもいるごく普通の青年に設定したのはその表れである。

しかしクプファーとは異なり、ヴィックはタミーノを否定しない。あくまでも、まだ世間のこと

は何も知らないハイティーンだとみなし、この青年が劇の中で次第に成長していく姿を示そうと

いう意志がある。その過程をさらに追ってみたい。

＊

　パミーナを救出するという使命感にかられた青年タミーノはザラストロのいる寺院へ到着しそ

こで三つの門の前に立つ。通常の演出であれば、この門の前には、「自然、叡智、理性」の看板

が掲げられている。しかしヴィックの演出ではこれらのお決まりの言葉は一切出てこない。客席

から見て右側の門の上には鳥かご、中央の門の上には地球儀、そして左側の門の上には積み上げ

られた書物。結局、扉が開くのは左側の門。遊びや冒険ではなく勉強の道しかタミーノには許さ

れてはいない、ということか。ここでも、あくまで現代の十代後半の若者に即した形で読みかえ

ようとするヴックの姿勢がうかがえる。
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　そして第１幕終盤の第18場でザラストロが登場する場面。このシーンはかなりショッキングで

ある。この場面の少し前（第15場）でタミーノの吹く魔笛でどこからともなく集まってきた動物

たちのいくつかが殺されている。よく見れば、ザラストロの臣下たちは狩猟の服装をしており猟

銃を手に持ちその表情はいかつい。これは、「いつもならこの時間にザラストロが狩から帰って

くる頃よ」という第14場のパミーナの言葉に従った演出である。しかし、タミーノの笛で集まっ

てきた動物をザラストロが殺したという発想はヴィックのものである。ひまわりの花が咲き乱れ

る穏やかで華やかな世界の下には暗くて陰険な影がある。明らかに、演出家のヴックはザラスト

ロの世界を剣呑で怪しい世界として提示しようとする。

　2005年のザルツブルク音楽祭を特集した雑誌『Spectakel』にはこんな記事がある。

　 　「モーツァルトの『魔笛』には、メルヒェンの要素、民衆劇の要素、ヒューマンでユートピ

ア的な教訓劇の要素、偉大なる愛の物語の要素などが重なり合っている。これらの構成要素の

混合はどの演出家にとっても常に大きな挑発となる。ここ数年はしかしながら、ザラストロの

国がわれわれにとって今日でもなおどのような意味を持ちうるのかという問いを多くの演出家

たちは避けてきた。一つの新しい解釈を繰り広げる試み、つまり、聖職者カースト階級によっ

て支配されているザラストロの国はどのようなものでありうるのか。この解釈の試みが、リッ

カルド・ムーティーが指揮することになるモーツァルトのオペラのグラハム・ヴィックの演出

では中心となる。」6）

　この記事には補足説明が要るだろう。ザラストロの国を東独の官僚社会に対置する先に紹介し

たクプファーの演出以来、ザラストロの支配する国は善か悪か、簡単に言えば、ザラストロ善人

説と悪人説の対立は『魔笛』の演出ではいつも焦点となるものだった。たとえば、2002年のベル

リン。ドイチェ・オーパーではザラストロ善人説に立脚したギュンター・クレーマーの演出（新

演出による初演は1991年９月）7） が上演され、他方、コーミッシェ・オーバーではザラストロ悪

人説を主張するクプファーの新演出（新演出による初演は1999年７月）が同時に上演されていた。

クレーマーの演出の要点は、第１幕の最後にザラストロの住人たちが大地に穀物の種をまき、第

２幕の最後にはその穂に実がなるという形に象徴される。つまり、ザラストロは理性と道徳と叡

智にもとづきあくまでも太陽の国で暮らす住民たちの先々の生活と幸福を見守る人物という設定

である。対するクプファーの新演出は、ザラストロの国についての解釈では先に紹介した演出と

根本的には変わりはない。しかしこの演出では三人の少年合唱とは別に三人の少年を舞台の上に

常に登場させ、この三人の少年たちから見た『魔笛』の世界という姿勢を前面に出した点が新し

い。この少年たちはいつも舞台のどこかに身を潜め、ともに苦しみ共感し時には勇気付けようと

する。理に走りがちなクプファーにしては珍しいぐらいに心温まる演出である。また、2000年12
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月にパリ・オペラ座で上演されたべノ・ベッソン演出の『魔笛』8）は、数ある演出の中でも特筆

すべきものだろう。ザラストロは後頭部が異常に肥大化した人物として登場する。牙をむいた六

頭のライオンを従える。そしてザラストロの国の人間たちは男も女もスーツを着込み常に背筋を

伸ばして緊張し乱れない。要するにザラストロは頭だけの人間であることを視覚的にも示し、彼

の支配する国は凶暴な力で人間の心身をがんじがらめにしているとの解釈である。これは明らか

に、ザラストロ悪人説だろう。さらに、2003年２月にコヴェントガーデンで上演されたデーヴィッ

ド・マクヴィカーの演出9）では、パミーナに対して下心を持つザラストロの挙動を第１幕ではち

らつかせるものの、ザラストロの国に対しては肯定的である。そこでは子供たちがあちこちで駆

け回り、さまざまな階層の人間たちが楽しく集い、平和と幸福と善を祝福したフィナーレである。

この演出はどちらかといえばクレーマーの演出に近い。いずれにしても、ザラストロの国をどう

とらえるのかという問題は『魔笛』の演出では避けては通れないものだった。こうした『魔笛』

の演出の歴史は一応踏まえておく必要があるだろう。そして2005年のザルツブルク音楽祭で、

ヴィックはその避けて通れないザラストロの国の解釈に正面から向き合った。これが、

『Spectakel』誌の記事の背景である。

　そのヴィックの解釈の詳細を検討してみたい。第１幕終盤で、ザラストロの国の剣呑な雰囲気

をヴィックはちらつかせた。第２幕になるとその姿勢がいよいよ鮮明になる。第２幕でも、幕が

開いた瞬間に観客は驚かされる。なんと、ザラストロの国の住民が全員老人なのだ。中には点滴

を受けている者もいる。時間をもてあまし本を読んでいるのかいないのか。テーブルに伏せて居

眠りをしている者もいる。虚空をじっと見ている者もいる。ともかく空気が沈滞している。その

舞台の真ん中では、鎧を着た二人の男役の比較的若い男たちがシャベルで黙々と穴を掘っている。

その生気のない薄暗い舞台の上で一人元気なのがザラストロ。

　この舞台風景は何を意味するのか。ここにも、『魔笛』の世界を現代の社会に置き換えるとい

うヴィックの意図がある。書物がうずたかく積まれた門を通り、勉強をしてやっとたどり着くは

ずの社会は実は老人のみのまったく活気のない社会。ヴックは第２幕第１場早々で、ザラストロ

の国が高齢化で衰退した社会であることを具体的に示した。そのザラストロの国について、ヴィッ

クが演出した『魔笛』のドラマトゥルギーを担当したデレック・ヴェーバーは当日のプログラム

にこう書いている。

　 　「ザラストロの世界に今日の知識の光を当ててみる。そこは、未来に関心を失ってしまった

社会であり、その社会の唯一の目標は本質的には過去の状態を回復することだけであり、そこ

に住む者たちは死ぬことを引き伸ばし永久に生きようと試みる。しかしながら、死を恐れ死を

追い払おうとすればするほど、これらの人間たちは死の崇拝におぼれる。その崇拝とは、つい

でに言えば、古代エジプトの諸々の宗教的儀式や宗教的観念を作り出したものでもある。」10）
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　現代の我々から見れば、ザラストロの国は高齢化社会そのもので、そこには未来に対する夢も

希望もない。昔日の面影を追うことと少しでも長く生き延びること以外には関心がなく、死の恐

怖からの救いを求めて宗教にすがりつく。ヴェーバーが言うのはこういうことだろう。そう解釈

すれば、ザラストロの国全体が必然的に一つの宗教集団のような様相を呈する。

　それでは、舞台中央でひたすら穴を掘り続ける二人の男たちの姿を通して何を言おうとしたの

か。ヴェーバーはこの点に関してはこう述べる。

　 　「タミーノはザラストロの世界に入り込む。そこでは一人の誘拐された娘が選ばれた者をお

びき寄せるためのおとりとして監禁されている。その社会は上辺はきれいだがその下には汚い

暗黒の世界があり、その世界なくしてはこの社会は存続することができず、その社会には奴隷

集団を引き連れたモノスタートスのような人物が棲んでいる。」11）

　この説明を読むと、二人の男たちがなぜ黙々と穴を掘り続けるのかその意味が明らかになる。

彼らもまた、ザラストロの高齢化社会を下から支える下層労働者なのだ。さらに、モノスタート

スが炭鉱労働者のように顔を真っ黒にしサーチライトを頭に付けていた理由も呑み込める。ザラ

ストロの国はモノスタートスを奴隷頭とする奴隷たちを下敷きにして成り立っている。その社会

の下部構造を舞台中央ではっきりとわかるように観客に示したのだ。

　ザラストロの国の奴隷制度に注目した見解はしかしながらヴィックが始めてというわけではな

い。「ザラストロは、革命以降の啓蒙された近代ブルジョアの強権政治家そのものの似姿であり、

いわば、合衆国の北部では人権を唱えながらも同時に南部では216人の奴隷を所有し─そこにな

んら非道徳性を感じなかったジョージ・ワシントンGeorge Washington に等しい」12）。チャン

パイはすでにここまで主張している。ザラストロとワシントンをこんなにも簡単に等置していい

ものかどうかは疑問だが、ザラストロの国の奴隷制度に目を光らせた論者はすでにいた。ヴィッ

クの演出の新しい点は、その奴隷社会の上に成り立った社会がすでに崩壊寸前の老いた社会であ

ると解釈したことである。

　その衰退した社会の救済者としてザラストロが期待しているのがタミーノである。上の引用で

の「一人の誘拐された娘」というのはパミーナ。「選ばれた者」というはタミーノ。ザラストロ

はパミーナを餌にしてタミーノをおびき寄せ自らの国を救おうとする。なぜなら、ドラマトゥル

クのヴェーバーの言によれば、「ザラストロと弁者だけが、夜の女王とまったく同様に、選ばれ

た者がやって来て世界を救うだろうという神々の予言めいた言葉を知っている」13）からだ。いわ

ばタミーノは若き救済者。夜の女王もザラストロも自らの救いを求めてこの若き救済者を奪い合

う。そういう構図がこの『魔笛』にはある。ヴィックらはそうとらえた。
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　それでは当のタミーノはどう思っているのか。ヴィックの舞台つくりを見る限り、不審を抱き

つつもザラストロの国へ歩を進めるという設定である。

　その姿が鮮明に表れるのは第２幕第21場、第19番三重唱の場面である。タミーノはこの段では

かなりザラストロの家臣たちに洗脳されている。女たちとは口を利くな沈黙を守れと教えられそ

れを守り通そうとする。第２幕第18場でタミーノと久しぶりに再会して喜びに胸を弾ましている

パミーナに対し彼は沈黙を押し通す。そのわけも話さない。この態度はパミーナにしてみれば「死

ぬことよりもひどい侮辱」（第２幕第18場）である。当然だろう。愛していると言っていた男が

ここで突然わけもわからず自分をまったく無視するのであるから。そしてこれがきっかけで、第

２幕第27場ではパミーナは自殺寸前のところにまで追い込まれる。愛する相手を無視することが

どれほどに致命的な痛みを与えるのか、タミーノはわかっているのかどうか。それよりもこの段

階で彼の頭を占めているのはなんとしても戒律を守り、試練を乗り越えることである。より高い

地位に自分を高めていくという彼の上昇志向のほうを彼は選ぶ。そして、第21場のザラストロ・

タミーノ・パミーナの三重唱は、第18場での無視と第27場のパミーナの自殺の決意の中間に位置

している。

　この三重唱の場面をどう演出するか、これはかなり決定的な意味を持つ。たとえば先に取り上

げたベッソンの演出では、タミーノはザラストロと手を握り自分はザラストロの側の人間である

ことをパミーナに誇示しながら歌う。パミーナとの愛なんかよりも「より高尚な」ザラストロの

教えに自分は従うのだということのデモンストレーションである。ベッソンはつまり、ここでタ

ミーノはザラストロにすっかり洗脳されたとみなし彼を切り捨てる。『魔笛』は男と女の愛の物

語である。理由はどうあれその愛を裏切るタミーノはベッソンにすれば向こう側の人間である。

　ヴィックはどうか。テーブルにザラストロとタミーノが座っている。タミーノの椅子のそばに

はパミーナが立っている。この形で三重唱が進む。タミーノの顔には苦しみがある。これから向

かうザラストロの国への絶望がその顔や仕草から感じられる。そして、この三重唱の後半になる

とザラストロには見えないところでタミーノはパミーナの手を取る。タミーノは明らかに、ザラ

ストロの国に失望しパミーナのほうへ傾斜している。ザラストロに合わせてはいるものの、タミー

ノはここで、パミーナの心の痛みを同じように感じている。これがヴィックの解釈である。ここ

は、ヴィックの演出ではとりわけ光るところだろう。

　そして第２幕第28場、炎と水の試練をタミーノとパミーナがくぐり抜ける場面。まずどの演出

も何らかの形でこの試練を二人が通り抜ける様子を舞台で示す。しかし、ヴィックはこの二つの

試練をロシアン・ルーレットに変えてしてしまう。タミーノはパミーナの肩をしっかりと抱き彼

女の頭に拳銃を向ける。一回目はカチッという空砲。ほっとする。そして二度目。これもまた、

カチッ。これで二人はやっと試練を乗り越える。ここにも演出家の主張がある。試練などといっ

てもそれ自体何の意味もないし価値もない。ロシアン・ルーレットと同じ。しかし命がけである
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ことには変わりがない。炎の試練や水の試練を二人でくぐり抜けるくらいの心理的な恐怖と危険

はある。しかしこの試練自体に何らかの特別な意味があるわけではない。その主張は明快だ。神

秘的なものや高遠なものを具体的で現実的なものに読みかえる。この姿勢は一貫している。

　そのロシアン・ルーレットの試練を乗り越えた後。急に音楽が華やかになり、ザラストロの国

の住人たちの大合唱。しかしその一人ひとりは見るからにみすぼらしい老人たちのみ。足を引き

ずる者もいればパジャマを着ている病人風の者もいる。タミーノとパミーナは、そのうちの何人

かに寄り添い肩を抱き、やさしく声をかけ慰める。その後で、二人で手をつないで舞台右手に去っ

ていく。そこがどこなのかわからない。しかしこことは違う別の世界へ。つまり、ザラストロの

国では自分たちの夢や希望を実現できないことを知りこの二人はどこか別の国を探すために旅

立ったのだ。

　フィナーレの第２幕第30場のヴィックの演出は圧巻である。「太陽の輝きは夜を追い払い／偽

善者が不正な手段で手に入れた権力を粉砕する」。ザラストロはここで朗々と歌う。するとその

言葉を受けて合唱が「強いほうが勝ち／その報酬として／美と叡智に／永遠の栄光の冠が輝く」

と応じる。ザラストロの住人たちによる壮麗なこの合唱はホールを圧倒する。しかしその住人た

ちの姿といったら。舞台の上にはこれでもかという数の老人たちがぞろぞろ出てきて舞台にあふ

れている。まるで、ザラストロの国を洗いざらい虫干しにしたような様相である。その老人たち

がザラストロの勝利を称える壮大な歌を歌うのであるから、異様であり不気味でもある。なぜな

ら、この国を救うべき「選ばれた者」はもういないからである。

＊

　タミーノはある朝目覚めてみると自分のベッドに一匹の蛇がいることに驚いた。これが物語の

始まりである。それから、三人の女たちが部屋の壁から出てきたりヒッピー風の変な男が部屋に

入って来たり。挙句の果ては、ベッドの下からネグリジェ姿の妖艶な女が現れ、娘が誘拐された

から救ってほしいともちかける。その娘のポスターに一目惚れしたハイティーンのタミーノは救

済者として意気揚々と憎き悪者のザラストロの国へ……。これが、ヴィックの設定であった。

　その設定について、ドラマトゥルクのヴェーバーはこう解説する。

　 　「オペラを見に来る者たちが〈現代の〉メルヒェンの読者や観客の一部にはたぶんならない

としても、ファンタジー文学やこのジャンルの映画をほのめかすことによって『魔笛』の魔術

的な要素が今日に近づくかもしれない。」14）

　ヴェーバーがここで「〈現代の〉メルヒェン」と言うときにその念頭にあるのは、『ハリー・ポッ
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ター』や『マトリックス』である。ファンタジーを旨とするこれらの物語や映画は世界的な規模

で多くの若者たちに圧倒的な支持を受けている。そのファンタジーという要素は『魔笛』にはも

ともと豊富にある。だからファンタジーを強調すれば「今日」（das Heute）との関連が生まれる。

そう考えた。

　この発想はさらに続く。

　 　「現代の若者がこれら第二の世界（ファンタジーの世界、筆者注）と接触する羽目になった

と仮定しよう。突然、空間と時間の中に裂け目ができる。その裂け目から他の事物が自分の部

屋に入ってくる。三人の女たち、鳥を追いかけているうちに現代のタミーノの部屋に迷い込ん

だ自然のままの奇妙な格好をした変人。そして星に輝く女王は魔力で若者をとりこにする。こ

の女王とその敵対者であるザラストロは、『マトリックス』と同じように、この若者を『選ば

れた者』とみなし、この若者だけが自分たちの世界を救うことができるであろうということを

知っている。この二人の関心はこの若者を時に応じて自分の側に引き入れることである……

と。」15）

　ファンタジーの世界に入り込んだ一人の青年の愛と冒険の物語。そのファンタジーの世界には

夜の女王対ザラストロという対立構図がある。どちらの側もタミーノを救済者とみなし奪い合い、

タミーノはその二つの権力に振り回される。要約すればこんなところだろうか。もっと簡単に言

えば、『魔笛』を『ハリー・ポッター』や『マトリックス』風にアレンジしてみた。そこに現代

性があるから。そういうことだろう。

　しかし、ヴェーバーが同時に強調するのが「現実的な」ファンタジーの物語という点である。

　 　「タミーノの夢にそれゆえわれわれは立ち会うのではなく、〈現実的に〉進行する幻想的な物

語の目撃者となる。その物語はタミーノが自分のベッドの中にいるのがわかった蛇、つまり、〈他

の〉世界の何者かによって殺されたその蛇と同じように現実的である。」16）

　「現実的」（real）という言葉と「幻想的」（phantastisch）という言葉は通常対立概念になる

のでこの部分はわかりにくい。おそらく彼がここで言おうとしたことは、物語がファンタジーの

世界を扱ったものだとしても、その世界はわれわれの生きている現実と密接に関連しているとい

うことであろう。荒唐無稽な抽象化された世界ではなく、タミーノが生きている現実とつながっ

ているとのとらえ方だ。ここはたとえば、カフカの『変身』のような小説を思い浮かべればよい

のかもしれない。変身そのものはファンタジーだがその後に起こることはきわめて現実的だから。

　しかしこうした発想や設定に対して、初演のすぐ後に出た現地の新聞評は真っ向から批判した。
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　Zeit 紙（2005年８月４日、Nr.32）に評を載せたC・シュパーンは序盤の動きを説明した後で、

「このようにグラハム・ヴィックは話の道筋の間をうろうろするのだが、そのどれ一つに対して

もきちんとした関心を持たない」と述べ、部分的には「ファンタジー・ショウ」（Fantasy-show）

であるとみなす。そして皮肉たっぷりにこう言う。「舞台の上では金切り声の寄せ集め（das 

schrill Geklitterte）がひっきりなしに動き回り、舞台の下のオーケストラボックスでは本物の

輝きが瞬く」。ウイーン・フィルを指揮したリッカルド・ムーティーは高貴であるがヴィックの

演出はその響きとまったく合わないということだろう。

　Frankfruter Allgemeine Zeitug 紙（2005年８月１日）の J・シュピノーラは、「モーツァルト

後期のオペラ（『魔笛』、筆者注）に対して何か言うべきことを実際に持たない者はこのオペラに

あえて向かうべきではないだろう」と述べた後で、こう断定する。

　 　「時代に沿った魔法の等価物を彼は求めた。その魔法について彼はほとんどわかっていない

ように思える。その結果、気の抜けた代用品以上のものは見つけられなかった。ヴィックの演

出は『マトリックス』や『ハリー・ポッター』のファンタジー美学の真似をしたのだが、映画

はそういうことはもっとうまくできる」。

　今の時代で『魔笛』を演出するなら何かの主張を持たなければ駄目だ。ここは、シュピノーラ

も認識している。しかし、ヴィックのやり方は彼女から見れば見当外れだったという結論だ。

　Süddeutsche Zeitung 紙（2005年８月１日）となるとさらに厳しい。J・カイザーはこう断じる。

　 　「これは、たとえば誤った、もしくは修正が必要な解釈というものではない。ただ単に、モー

ツァルト／シカネーダーのテクストと結び付くものがないのだ。他の観念連合システムがイ

メージの基礎になっている。演出家もプロダクションのドラマトゥルクも、案の定、ともに映

画『マトリックス』をほのめかしている」。

　『マトリックス』のイメージが先にあって、そのイメージの中に『魔笛』の世界を押し込んだ

ためにリブレットやスコアから離れてしまった。これがこの論の主張だろう。

　いずれの論調も厳しい。酷評といってもいい。しかしこれらの新聞評に共通するのは、映画『マ

トリックス』のイメージを借用したという点に対する批判である。しかし、『マトリックス』と『魔

笛』を重ねるということがヴィックの演出の眼目ではない。これはあくまでも、枠組みの設定な

のだ。その枠組みの中で彼が表現したいくつかの重要なメッセージについてはいずれの批評も

まったく言及していない。

　たとえば、タミーノ。この主要登場人物を現代のどこにでもいる若者の一人として設定した意
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味は大きい。特別に選ばれた者という気配はない。サーフボード、熱帯魚、パソコン、小部屋。

いずれもごく平均的な若者であることを強調するための小道具である。王子のきらびやかな衣装

を身につけ美しいテノールで朗々と歌うヒーローというこれまでのイメージを一掃している。さ

らにこのタミーノは、これまで述べてきたように、人の言葉に容易に感化され左右される側面を

持ちつつも、苦しみ悩み迷い最後には自らの生き方を自分で選んでいる。第２幕第21場のザラス

トロ・タミーノ・パミーナの三重唱でのタミーノの仕草や、同第28場でパミーナと手をつなぎザ

ラストロの国を去るという行動がその表われである。タミーノを現代の若者と等身大の人物に設

定したヴィックは、この若者に血を通わせたのだ。そしてこのタミーノの作り方は、音楽やリブ

レットとは離れていはない。なぜなら、愛のために生きるというのは、『魔笛』の音楽と台本の

最も基本となるからだ。

　さらに、ヴィックがあれほどに鮮明な解釈を出したザラストロの国について、いずれの新聞評

もまったく言及していないことも気になる。先にも述べたように、ザラストロの国をどう解釈す

るのか、『魔笛』の演出ではここはとても重要なポイントである。しかも、「ここ数年はしかしな

がら、ザラストロの国がわれわれにとって今日でもなおどのような意味を持ちうるのかという問

いを多くの演出家たちは避けてきた」（先に引用した『Spectakel』の記事）という事情がある。

そしてヴィックはこのザラストロの国に対して独自の解釈を提示している。批評であれば当然、

ここを素通りするわけには行かないだろう。しかし、三紙の論はこの点に関して何もコメントし

ていない。

　扉の門の上にあった書物の山。そこの扉しか通してもらえず、タミーノは、パミーナを救出し

ようという使命感に燃え懸命に努力し我慢もした。しかし、試練を経てたどり着いた世界は高齢

化社会そのもので若い二人が生きる場所などどこにもない。まるで我慢して辛抱して勉強し、よ

り良い社会に行き自らを高めようとしたのに、そこには何の楽しみも生き生きとさせてくれるも

のもない。そこで、自分たちにふさわしい別の世界を二人で探し始める。これが、もしかしたら

ヴィックの主張の大筋なのかもしれない。ザラストロの国はあくまでハイティーンのタミーノか

ら見た社会なのだ。そう考えれば、確かに、現代の若者に即した「現実的な」ファンタジーの物

語という彼らの主張も頷ける。

＊

　夜の女王の奥深い闇とザラストロの壮大な光。『魔笛』の音楽にも台本にも、元来、宇宙的な

規模の広がりがある。その世界を前にして揺れ動くその時々の人間の感情がある。それなのに、

ヴィックの演出のように何もかも現実的にもしくは日常的なものに置き換えてしまえば、「ひど

く月並みでつまらないもの、矮小化したもの」（arg banalisiert, verkleinert）17）になるという批
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判は当然起こる。夢の世界のはずが現実そのもので、オペラを見に来たのに何で日常の現実と向

き合わなければならないのかという反感がこうした批判の裏にあることは容易に想像できる。

　しかしその一方で、今現在を生きている人間にとって一つひとつのオペラはいかなる意味を持

つのか、その置き換えや読みかえの傾向は確実に広がっている。2005年８月の同じ時期にザルツ

ブルク音楽祭で上演された『コシィ・ファン・トゥッテ』（2004年初演）と『ラ・トゥラヴィアー

タ』（2005年初演）もそうである。前者では、アルフォンソと男たちの賭けの話を二人の姉妹が

盗み聞いしてしまうところから始まり、騙されるのは姉妹ではなく男たちの方であり、この二人

の姉妹は積極的に男を誘惑する。そして最後に男たちが真相を告白したとき、姉は怒り狂って男

の頬を思いっきり叩き、賭け金の札束をその顔に投げつける（演出家はウルゼル・ヘルマン／

カール＝エルンスト・ヘルマン）。後者では、第三幕に出てくる医者を序曲が始まる以前から舞

台に登場させ、ヴィオレッタを常に見守りながらも黙って見ているだけで決して助けようとはし

ない神のような役割を担わせる（演出家はウィリー・デッカー）。いずれも、従来のオーソドッ

クスな演出とは異なり、オペラの中から今まで誰も気づかなかった何か新しい解釈を探り出し何

らかの形でそれを表現しようと試みている。そして実際、ヘルマン夫妻の『コシィ・ファン・

トゥッテ』には現代のフェミニズムの影響が認められるし、デッカーの『ラ・トゥラヴィアータ』

では、現代人が抱え込んでいる救いようのない孤独と絶望がオーバーラップする。

　この年のバイロイト音楽祭でも同様である。2005年新演出の『トリスタンとイゾルデ』は、登

場人物の相互の間に人間的なつながりができず、全員が孤立し孤独の中でそれぞれの歌を歌う。

マルケ王、ブランゲーネ、クルヴェナール。各人は、一人つぶやくように歌い終えては、壁に向

かって突っ立ち何も語らない。そしてトリスタンとイゾルデは、第三幕で再会するものの、何の

熱い感情も示さない。イゾルデはポケットに手を入れたまま、ベッドから這い出してきて舞台中

央で死に絶えたトリスタンを見下ろすように歌う。そして、空虚でさびしくてそこを彩り飾るも

のが何もない舞台空間。三幕全体を通してこの空虚な空間が観客を圧迫する。寂しさと退屈で息

苦しくさえなる。マルターラーらのチームは舞台をあえてそう作った。なぜなら、その心のあり

ようこそ今の人間がいつも向き合うものだから。寂しさと孤独はいつもこの舞台では中心的な

メッセージとなっている（演出家はクリストフ・マルターラー）18）。2004年新演出の『パルジファ

ル』はもっと過激である。アジア、アフリカ、中東、ヨーロッパ……、全世界の司祭たちが集ま

り地球規模で新しい救済者を待望する劇に変わる。アンフォルタスの後継者となるべきパルジ

ファルに人類全体の救済者としての役割を期待するという読みかえである。パルジファルはその

重責を果たせず、クンドリーの衣装を着てアンフォルタスを殺害した後に自らの命を絶つ。最後

には、パルジファルの分身かそれとも別の誰かが扉からこぼれてくる光に向かって進む。シンボ

ルとしての聖杯はウサギに変わり、舞台の上には縫いぐるみや置物のうさぎがひっきりなしに出

てきては人の手から人の手へと渡る。そして、もっともショッキングなのは、実物のウサギが蛆
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虫に食われていく映像を早回しで舞台全体に広がるスクリーンの上に長々と映す部分だ。これは、

シンボルとしての聖杯が蛆虫に食われる、つまりは、偶像のもっとも痛烈な破壊である（演出家

はクリストフ・シュリンゲンズィーフ）19）。マルターラーの『トリスタンとイゾルデ』の演出には、

現代では人と人の結びつきは現実的には不可能に近いという認識がある。そしてシュリンゲン

ズィーフは『パルジファル』を、ヨーロッパという枠組みを取り払い地球規模での次期救済者を

求めるオペラに読みかえる。なぜなら、ヨーロッパだけを視野に入れた救済は今の時代では成り

立たず、地球規模での人類全体の救済という問題のほうが切実で現実的だからとの見解だろう。

そうなると当然、ヨーロッパの世界にのみ通用する聖杯のシンボルは何らかの別の物にしなけれ

ばならない。

　ザルツブルク音楽祭やバイロイト音楽祭のように、ベルリンなどと比べるとオーソドックスな

演出を好んでいた地区でも演出重視のいわゆる「レジー・テアーター」の流れが確実にある。そ

の中心となるのは、一つひとつのオペラが今現在のわれわれにとっていかなる意味をもちうるの

か、この一点である。

　それでは、こうした演出重視のオペラの場合、音楽との整合性はどうなるのか。当然、音楽の

意味も変わる。そのいい例が、ヴィックが演出した『魔笛』の第２幕第30場のフィナーレの音楽

である。ここで、ザラストロの歌と合唱が来る。これらはもう、ザラストロの叡智や理性や道徳

を讃えるための歌にはならない。高齢化し衰弱した人間たちが声を張り上げてザラストロを賛美

するのであるから、すべてが壮大な皮肉となる。さらにその皮肉を通り越して、このような老人

社会を賛嘆する合唱はグロテスクでもあり不気味でもあり、最後には、ザラストロをはじめとす

る住人たち全員に恐怖すら覚える。音楽の意味までがすっかり変わってしまうということは、こ

ういうことだ。

　しかし、そうした意味の変化がリブレットやスコアから外れないのか。その判断は難しい。も

ともと『魔笛』には男と女の鋭い対立があり、これは、リブレットとスコアの双方から確認でき

る。夜の女王のソプラノとザラストロのバス。パミーナのソプラノとタミーノのテノール。パパ

ゲーノのバリトンとパパゲーナのソプラノ、そして三人の夜の女王の侍女と三人の少年（ともに

二人のソプラノと一人のアルト）。パートが対照的に配置されている。そして、音楽の進行も男

女のどちらか一方に傾くというのではなくほぼ対になっており、それぞれに美しい曲が付いてい

る。この点でも男女平等だ。たとえば、夜の女王のアリアに対してはザラストロの宮殿のアリア

という具合に。それゆえ、第２幕の最終場面でザラストロの勝利に終わるこのオペラの結末は起

承転結式に閉じているのではない。夜の女王のいきなりの敗退とザラストロの唐突の勝利という

二つの断片が立て続けに起こり終わってしまう。ここで納得する観客はそういないだろう。何ら

かの違和感が残る。

　つまり、合理的に説明できる客観的な筋や整合性のある直線的な筋がこのオペラには認められ
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ない。星位（Konstellation）のように各場面が断片的に配置されている。これは、この『魔笛』

が閉じた劇ではなく「開いている」（offen）劇だと見なせる特徴だろう。そして開いた劇は、瞬

間瞬間の登場人物たちの感情を筋に縛られることなく生き生きとそのまま表現できる。だからこ

そ、その利点を最大限に生かして一人ひとりの歌をあれほどに伸びやかに作曲することがモー

ツァルトには可能になったと思える。

　このオペラの音楽は超一級だがリブレットとなると……という批判は、一つにはこのオペラの

筋の整合性のなさを見てのことだろう。しかし、筋が完結しない、あるいは筋が飛ぶ、果ては支

離滅裂という批判は、このテクストと音楽が断片の集積であり、一つのシーンと他のシーンがそ

れほど緊密に結び付いているというわけではないことを示している。ここに注目しここを推し進

めて考えてみれば、何が善で何が悪かなど音楽も台本も決めてはいないということだろう。観客

に向かって開かれている。観客の判断に任されている。これは、ある意味では優れているテクス

トと言えないだろうか。演出家たちもおそらくこの点に注目しているのだろう。クプファー、ベッ

ソン、コンヴィチュニー、そして今年のザルツブルクのヴィック。気鋭の演出家たちが好んでこ

の『魔笛』を相手にしているのを見ると、シカネーダーのテクストが秘める魅力にとりつかれて

いるとしか思えない。探れば探るほど読み手の意識が問われる。そして、そのテクストに付けら

れたモーツァルトの音楽もまた、今までにはまったく感じ取れなかった新しい光を放ち始める。

今回のザルツブルクでのヴィックの演出を見るとその可能性を強く感じる。
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Graham Vicks Inszenierung von Wolfgang Amadeus 
Mozarts „Die Zauberflöte“
─ Salzburger Festspiele 2005─

Toshio KAWAHARA

　　 Was könnte Sarastoros Reich uns heute noch bedeuten? Wenn man Mozarts späte 

Oper „Die Zauberflöte“ aufgreifen will, kann man dieser Frage nicht aus dem Weg gehen.

　Bei der Aufführung in den Salzburger Festspielen 2005 entwickelt Graham Vicks Team 

eine neue Deutung.　In dieser Abhandlung wird diese Inszenierung analysiert; dabei 

werden zwei Punkte betrachtet: erstens Tamino, zweitens Sarastoros Reich. 

　　 Tamino, der als ein typischer heutiger Junge mit etwa 18 Jahren auftritt, hat einen 

Computer, ein Surfboard usw.　in seinem kleinen Zimmer.　Dort erscheinen seltsame 

Personen aus der Fantasy-Welt, wie „Matrix“ oder „Harry Potter“, was der Dramaturg 

Derek Weber erklärt.　Er ist halberwachsen, glaubt sofort alles ohne jede Reflexion, 

deswegen lässt er sich leicht überreden.　Aber stufenweise fängt dieser moderne Tamino 

auf seine Art selbständig zu empfinden und zu denken an.　Im zweiten Akt, besonders bei 

dem Tamino-Sarastoro-Pamina Terzett Nr. 19 im 21.　Auftritt, zeigt er deutlich ein negatives 

Gefühl gegenüber Sarastoro und er nimmt an Paminas Leiden teil. Dann nach den Feuer- 

und Wasserproben kehrt er nicht ins Sarastoros Reich zurück, sondern sucht mit Pamina 

ein anderes Land, wo sie zusammen glücklich leben können.

　　 Es ist bemerkenswert, dass Vick Sarastoros Reich als eine moderne Gesellschaft nur 

von alten Leuten interpretiert; dort wohnen nur die alten, teilweise schwerkranken Leute, 

und diese Gesellschaft wird von den Sklaven, deren Vorsteher Monostatos ist, unterstützt. 

Für den modernen Tamino gibt es dort keine Hoffnung, deshalb sucht er ein anderes Land.

　　 Diese Inszenierung bekommt in den Zeitungen ziemlich schlechte Kritiken; z.B. „das 

schrill Geklitterte“ (Die Zeit, 1.8.2005) oder „nicht mehr als ein schales Surrogat“ (Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 1.8.2005).　Die meisten Kritiker können eine so leichtsinnige Verbindung 

mit „Matrix“ nicht aufnehmen; aber sie wollen die oben erwähnten wichtigen Punkte von 

Vicks Inszenierung nicht sehen.　Wenn man heute die Oper modern inszenieren will, 

kommt immer notwendigerweise die Kritik, die alles als „verkleinert“ betrachtet.　Aber 
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andererseits erwartet man jetzt eine auf der neuen modernen Interpretation beruhende 

Inszenierung; man kann diese Entwicklung nicht bremsen: das ist die Tendenz des 

sogenannten Regie-Theaters.　Und man kann sagen, dass Graham Vick bei dieser Aufführung 

eine sehr treffliche Interpretation zeigt.
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