L’IMAGE DE L’ENFANT CHEZ CAMUS

par Yosei MATSUMOTO

Ce titre évoquerait immédiatement deux images célébres des enfants,
celle du fils de M. Othon, victime de la peste, et celle des enfants qui
étaient avec le grand-duc dans la caléche sur laquelle Kaliayev voulait
lancer la bombe. Et les enfants chez Camus sont considérés, semble-t-il,
comme le symbole de I’innocence. Par exemple Madeleine Bouchez remarque
que « finalement, en ce monde souillé, seuls les enfants sont innocents ; et
c’est pourquoi leur douleur et leur mort paraissent & Camus aussi scandaleuses
qu’a Ivan Karamazov »'. Comme cette référence a Dostoievski le montre
bien, ce n’est pas une idée originale de Camus de considérer I’enfant comme
innocent : c’est une idée commune et largement répandue. Cependant,
quelques questions se posent. L’enfant est-il toujours I’€tre innocent pour
Camus? Sinon, quand Camus a-t-il congu cette valeur? Et ne peut-on y
reconnaitre aucune modification?

11 y a quelques études sur Camus pour lesquelles les auteurs eux-mémes
donnent en appendice un index thématique qui cependant, & notre
connaissance, ne contient pas le mot « enfant(s) ». L’« index thématique »
de Laurent Mailhot®, par exemple, comprend 257 articles parmi lesquels on
ne le trouve pas. Nous pouvons dire que I’enfant chez Camus a été considéré
comme un theme mineur ou plutdt, chose curieuse, qu’il a été négligé
malgré I'idée établie de I’enfant comme €tre innocent. Le but de cette étude
consiste a constater le changement de Camus i travers le theme de I’enfant
qui n’a jamais fait ’objet d’une discussion en profondeur, et a faire la
preuve que ce theme est une des clefs pour mettre en lumiére 1'univers
camusien.
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Comme on sait, Camus a classé son ceuvre en trois cycles d’apres le
sujet et la période. Dans cette étude, nous appellerons chaque cycle, 1%
série, 2° série, 3° série.

Remontons d’abord le temps et examinons la 1% série. Malgré I'idée
commune de I’€tre innocent, nous pourrons constater facilement que Camus
n’attache pas de signification particuliere a I’enfant dans la 1°° série. En

effet, Camus n’emploie le mot « enfant » au singulier que quatre fois dans

L’Etranger’. L’unique exemple intéressant serait la facon dont le directeur
de I’asile appelle Meursault (I,ll28)4, mais les autres (I,1174, 1182) ne
présentent aucun intérét. D’autre part, les deux exemples au pluriel ne sont
que la description des enfants de cheeur (I,1134) et celle des enfants qui
rentrent de la promenade (I,1141); ils n’ont pas non plus de sens positif.
Sur L’Etranger, B. Pingaud a raison de dire : « Mais nous n’aurons pas
épuisé les sens possibles de L’Etranger si nous ne lisons pas aussi ce livre
comme I'histoire d’un fils.»”; ce qu’il y a d’important dans ce roman, ce
n’est pas « I’enfant » mais « le fils » qui parvient & comprendre sa mére.

Le Malentendu met en sceéne cinq personnages parmi lesquels il ne se
trouve aucun enfant. De plus on n’entend méme pas prononcer le mot « en-
fant». Dans cette piéce aussi, ce qui est important, ce n’ est pas «I’enfant »
mais « le fils » qui retrouve ses liens avec sa propre mere.

Quant a Caligula, on peut trouver, au contraire, neuf exemples d’emploi
du mot « enfant(s) »° parmi lesquels se trouvent des exemples métaphoriques
intéressants comparant Caligula ou Scipion & un enfant’. Mais les autres
exemples sont dépourvus d’intérét. Et en outre, dans cette picce non plus,
aucun enfant n’apparait sur scene.

Ainsi, dans les ouvrages de la 1° série, Camus ne donne pas d’image
positive a I’enfant.

Par contre, I’enfant prendra de I’'importance dans les ouvrages de la
2° série. Réfléchissons d’abord sur La Peste. L’emploi du mot « enfant » au
singulier, dans ce roman, est trés ingénieux. Camus y utilise ce mot trente-sept
fois, mais jusqu’a la deuxieme séquence de la quatriéme partie, on n’en
trouve que trois exemples qui d’ailleurs tous concernent 1’enfant qui sourit
dans la rue a Rieux, affligé par I’ombre de la peste (I, 1266). Il faut remarquer
que I'utilisation du mot « enfant » est ainsi soigneusement restreinte et que
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le mot n’est jamais employé pour « le fils de M. Othon », ’enfant qui sera
la victime de la peste, quoique ce dernier soit mentionné quatre fois®. C’est-
a-dire que jusqu’a la deuxieme séquence de la quatriéme partie il n’est
jamais appelé « enfant » mais « petit garcon ». En revanche, dans la
séquence suivante, il est appelé pour la premiére fois « enfant » et ce mot
revient fréquemment. I] est remarquable que le mot « enfant » apparaisse
vingt-cing fois dans cette séquence, ce qui constitue a peu prés soixante-dix
pour cent de I’ensemble des emplois du mot dans 1’ouvrage. On ne peut pas
douter que Camus se soit servi du mot consciemment. La fréquence du mot
« enfant » enléve au « fils de M. Othon », déja devenu anonymelo, non
seulement toute individualité mais aussi toute détermination de sexe; elle
I’éléve au rang de victime innocente, autrement dit, il devient le symbole de
I’enfant innocent. Ecoutons les cris de la révolte de Rieux contre Paneloux
apres la mort de I’enfant.

« Ah! celui-1a [cet enfant-13], au moins, était innocent, vous le savez bien! » (I,
1396)

« [...] Et je refuserat jusqu’a la mort d’aimer cette création ol des enfants sont
torturés.» : (I, 1397)

C’est ainsi que Camus a réussi a présenter I’image concréte de 1’enfant
innocent dans La Peste.

Dans Les Justes, Camus met en cause 1’attitude d’un terroriste qui n’a
pas osé lancer la bombe sur le grand-duc parce qu’il y avait des enfants
dans sa caléche. La fin justifie-t-elle les moyens? Est-il permis de tuer des
enfants pour la révolution? Tout est-il permis pour la révolution? Tel est le
sujet de cette piece. Par conséquent, quoique les enfants n’apparaissent pas
sur scéne, la fréquence du mot « enfant(s) » est frappante; Camus I'y
emploie trente fois et tous les terroristes qu’il met en scéne prononcent ce
mot''. Nous nous bornons 2 citer deux répliques de Dora et de Kaliayev
contre Stepan.

« Yanek accepte de tuer le grand-duc puisque sa mort peut avancer le temps ol les
enfants russes ne mourront plus de faim. Cela déja n’est pas facile. Mais la mort des
neveux du grand-duc n’empéchera aucun enfant de mourir de faim. Méme dans la
destruction, il y a un ordre, il y a des limites.» {, 337-338)
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« Freres, je veux vous parler franchement et vous dire au moins ceci que pourrait
dire le plus simple de nos paysans : tuer des enfants est contraire a I’honneur. Et si
un jour, moi vivant, la révolution devait se séparer de I'honneur, je m’en détournerais.»

' (1, 339-340)

C’est ainsi que par les enfants est montrée avec netteté une ligne, une
limite indépassable. Pour Kaliayev, dépasser cette ligne, autrement dit, tuer
des enfants innocents est contraire a I’honneur : ¢’est une honte. En respectant
cette limite, il parvient a I’honneur"’.

Examinons maintenant L’Etat de Siége. Dans cette piéce, un enfant
apparait sur scéne pour la premiére fois bien qu’il s’agisse d’un réle muet.
Ce qui caractérise les personnages principaux de L’Etat de Siége, c’est
qu’ils ne sont pas tout a fait innocents, ni tout a fait purs. Méme le héros
Diego n’est pas un étre d’exception. Dés que Cadix a été assailli par la
Peste, Diego soigne des malades et il brave fierement la Peste au nom de
I’innocence. Cependant il a, lui aussi, un coté lache et égoiste. Marqué par
le signe de la peste, il veut la transmettre a Victoria de peur de mourir dans
la solitude. Il tente une fois de s’enfuir de Cadix gouverné par la Peste. Ce
que nous voulons examiner ici, c’est la scéne qui précede ces deux épisodes
et ol apparait un enfant. Poursuivi par les gardes de la Peste, Diego s’enfuit
dans la maison du juge et lorsque celui-ci lui dit de sortir, il prend 1’enfant
comme otage pour pouvoir préserver sa vie.

« Regarde, homme de la loi! Si tu fais un seul geste, j’écraserai la bouche de ton fils
sur le signe de la peste.» {1, 253)

Comme Victoria le lui dit : « Diego, ceci est lache.» (I, 253), I’enfant
joue un réle trés important dans cette scéne en nous révélant un coté lache
et égoiste de Diego. De méme que dans Les Justes, c’est I’enfant qui, ici
encore, montre la limite qu’il est interdit de franchir.

Quand cette image de I’enfant a-t-elle pu naitre dans le cerveau de
Camus? Tout au début des Carnets I ou se trouve 1’ébauche de L’Envers et
I’Endroit, Camus nous confesse, comme on sait, sa décision de témoigner
« le sentiment bizarre que le fils porte 2 sa meére » et qui « constitue foute sa
sensibilité» (C1, 15. C’est Camus qui souligne.) C’est 1a le premier pas de
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Camus sur la voie de la littérature. En conséquence, dans L’Envers et
U’Endroit, notamment dans L’Ironie et Entre Oui et Non, Camus a confessé
dans toute sa nudité son enfance pauvre, et il a essayé de dépeindre une
mére infirme et silencieuse dont le fils s’efforce de trouver des liens avec
elle. Dans ces deux essais autobiographiques, on rencontre donc souvent le
mot « enfant(s) », a savoir « I’enfant » « un enfant » « les enfants » « les
deux enfants » « ses enfants » dont la plupart se rapportent 3 Camus
lui-méme. Autrement dit, quand Camus dit « enfant », ce mot indique
Camus lui-méme, et quand il dit « enfants », il s’agit de Camus et son frére.
Il faut bien insister sur ce fait. Par conséquent, dans son premier ouvrage,
nous pouvons établir le schéma : enfant=fils=Camus". Ajoutons en passant
que dans ce premier ouvrage, ’enfant n’est pas directement 1ié & 1’idée
d’innocence”, Par contre, comme nous venons de le vérifier, dans les ouvrages
de Ja 2° série o apparait I’enfant innocent, I’enfant n’est plus Camus lui-méme
mais un autre. Nous pouvons donc y admettre le schéma : enfant=autre”.
C’est la la différence fondamentale.

Le sujet que le jeune Camus a congu, ¢’est-a-dire une mére silencieuse
et un fils s’efforcant de trouver des liens avec elle, servira ainsi de toile de
fond a des ouvrages postérieurs. On peut lire L’Etranger, Pingaud I’a déja
remarqué, comme le récit d’un fils qui a la fin parvient & comprendre sa
mere. D’autre part, dans'Le Malentendu, on voit une meére qui retrouve des
liens avec son fils'. Par conséquent, ce qui est important pour Camus dans
la 1°° série, nous le répétons, ce n’est pas « ’enfant » mais « le fils »
considéré dans ses rapports avec sa mére.

~ Revenons maintenant a La Peste oll apparait pour la premiére fois
I’enfant innocent chez Camus. Le modele de cet enfant existe-t-il?

En ce qui concerne le symbole de la peste, il serait possible d’en
montrer plusieurs interprétations, mais on peut la considérer en premier lieu
comme celui du nazi en voyant dans 1’ceuvre ’expérience vécue de Camus
lui-méme. Cela nous rappelle I’épisode d’un enfant fusillé par le nazi, décrite
dans la Deuxiéme Lettre (décembre 1943) des Lettres a un Ami allemand.
Cet enfant, victime du nazi, n’est-il pas le modéle du « fils de M. Othon » ?
Quoiqu’il ait seize ans, Camus 1’appelle « enfant » et emploie fréquemment
ce mot dont on ne peut trouver d’autres exemples dans les
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Lettres a un Ami allemand'’'. Dans la Deuxiéme Lettre, Camus I’emploie
douze fois en deux pages de ’édition de la Pléiade. Cette fréquence frappante
du mot se retrouve dans la scéne de la mort du « fils de M. Othon » et
produit le méme effet. Et comme Rieux en face de la mort de I’enfant,
Camus éprouve une colére irrépressible devant 1’assassinat de I’enfant'®.
Mais il faudrait mentionner une différence : tandis que I’enfant et I'innocence
sont fortement liés dans La Peste, dans la Deuxiéme Lettre Camus ne se sert
jamais du mot « innocence » ou « innocent » et par conséquent I’enfant
n’est pas encore rattaché directement a I'idée de I’innocence”.

Quand Camus a-t-il alors écrit la scéne de la mort du « fils de M.
Othon », premiére incarnation de I’enfant innocent? Etant donné que la
scéne de la mort de 1’enfant manque dans le manuscrit de La Peste de 1943,
il nous est difficile de déterminer la date exacte ot Camus 1’a écrite, mais il
nous semble que celle de 1945 qu’a proposée Roger Quilliot™ est riche de
signification parce qu’elle coincide avec un fait réel : la naissance des
enfants de Camus. C’est une hypothése un peu audacieuse, mais I’expérience
de Camus devenu pere ne se reflete-t-elle pas sur I’accroissement du rdle de
I’enfant et la fixation de 1’image de ’enfant innocent dans ses ouvrages?
Pour le moment nous nous bornerons  le suggérer. Examinons maintenant
la 3 série.

Camus ne fait pas mention de I’enfant dans tous les ouvrages de la 3°
série, mais I’enfant garde un sens positif dans quelques ceuvres. Nous pouvons
y reconnaitre deux tendances; le c6té victime innocente et un coté nouveau.
Nous redécouvrons le premier dans le passage suivant de La Chute :

La vraie raison est qu’il savait, lui, qu’il n’était pas tout a fait innocent. [...] Il était
2 la source, aprés tout; il avait dd entendre parler d’un certain massacre des innocents.
Les enfants de la Judée massacrés pendant que ses parents I’emmenaient en lieu sir,
pourquoi étaient-ils morts sinon a cause de lui? (I, 1533)

Cette citation nous offre la méme image de ’enfant que dans les
ouvrages de la 2° série. .

Nous découvrons d’autre part une image semblable dans Les Muets.
Revenus 2 I’atelier aprés la gréve qui a échoué, les tonneliers, dont le héros
Yvars, ferment obstinément la bouche. Soudain, 1’enfant du patron a une
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attaque. Tout en s’inquiétant pour ’enfant, Yvars ne peut pas exprimer ses
sentiments personnels et sa sympathie pour le patron a cause du silence
qu’il observe avec ses camarades. Yvars est hanté toute la journée par
I’ombre de cet enfant, ce qui le contraint 4 &tre sombre. On ne voit plus ici
I’aspect de I’enfant victime comme dans la 2° série, mais une image de
I’enfant innocent qui n’a aucun rapport avec les intéréts des hommes.

Cependant, I’image caractéristique de la 3° série se trouve, i notre
avis, dans La Femme adultére et Jonas.

Ce qui est typique des héros des ouvrages de la 1

ere

et de la 2° série,
c’est qu’ils sont célibataires et qu’ils n’ont pas d’enfants. Rieux, héros de
La Peste, est certes marié et c’est un cas exceptionnel’', mais sa femme, qui
des le début s’efface de la sceéne lorsqu’elle va a la maison de santé, ne joue
pas de role important dans le roman. Ce qui importe pour Rieux, c¢’est de
recommencer a vivre avec elle aprés son rétablissement, mais ce n’est
jamais un probléme pour lui qu’ils n’aient pas d’enfants.

Par contre, 1’absence de I’enfant a une signification pour Janine de La
Femme adultére. Contente d’étre aimée et de se savoir nécessaire pour lui,
elle a fini par décider de se marier avec Marcel qui se passionne peu a peu
pour les affaires tandis que, vivant toujours passivement, elle meéne une vie
routiniére, ennuyeuse et dépourvue de tout but. Dans cette nouvelle oil sont
décrits de petits événements pendant le voyage de commerce qu’elle a
entrepris malgré elle avec lui, I’absence de I’enfant est mentionnée deux
fois, dont I'une est la suivante : réveillée la nuit, Janine réve 3 son enfant
qui aurait pu la sauver de la solitude.

Qu’aurait-elle fait d’ailleurs, seule a la maison? Pas d’enfant! N’était-ce pas cela
qui lui manquait? Elle ne savait pas. (1, 1572)*

Bien que cet enfant soit imaginaire, il est remarquable qu’il soit
présenté comme un étre qui aurait pu servir de soutien et de raison d’étre a
I’héroine. De méme que I’absence de la mére avait du poids dans L’Etranger,
I’absence de ’enfant a une signification dans La Femme adultére. Cependant,
si I’enfant a une valeur positive, il faut bien remarquer qu’il n’est pas
directement question de I’innocence de 1’enfant ni de son aspect de victime,
ala différence de la 2° série.
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L’enfant, absent dans La Femme adultére, apparait réellement dans
Jonas. De plus, Camus y emploie ce mot quatorze fois au singulier et
vingt-six fois au pluriel. Si ’on tient compte de la fréquence du mot
« enfant(s) » dans L’Exil et le Royaume ot I’on trouve vingt-deux exemples
au singulier et trente-quatre au pluriel, on comprendra facilement que le
taux de fréquence d’emploi est infiniment plus élevé dans Jonas qu’ailleurs.
De plus, dans cette nouvelle, les enfants existent et jouent un rdle trés
important. Examinons ceci concrétement. Jonas est un peintre qui croit a sa
vocation, mais avec la naissance des enfants et I’acquisition de la célébrité,
« le temps et I’espace se rétréciss[ent] du méme mouvement » (I,1633); cri
et bruit des enfants, téléphone, visite des amis ou des disciples, invitation a
déjeuner, réponse aux lettres etc., tout cela empéche Jonas de travailler et
son atelier devient d’autant plus étroit. Pour finir, Jonas se retrouve incapable
de peindre dans son atelier, entouré par les autres. Mais il ne peut pas non
plus s’isoler et travailler dans la solitude absolue parce que « la chance lui
[est] enfin donnée d’étre seul sans se séparer des siens » (I, 1652); il aime
les siens autant que la peinture. Surtout, il aime, autant que sa vocation, ses
enfants dont la vue lui fait ressentir le sentiment d’étre heureux (I, 1646).

Les enfants venaient aussi embrasser leur pére. « Fais voir I'image.» Jonas leur
montrait I’image qu’il peignait et les embrassait avec tendresse. En les renvoyant, il
sentait qu’ils occupaient tout I’espace de son cceur, pleinement, sans restriction.
Privé d’eux, il ne retrouverait plus que vide et solitude. 11 les aimait autant que sa
peinture parce que, seuls dans le monde, ils étaient aussi vivants qu’elle. (I, 1647)

Ainsi, les enfants ont pour Jonas une valeur équivalente a la peinture
et ils ont sa raison d’étre méme. Sur ce point, il est significatif que vers la
fin de la nouvelle, Jonas, ayant réussi a peindre 1’équilibre délicat entre la
solitude indispensable 2 la création artistique et la solidarité (=les liens avec
les autres) indispensable a la vie sociale, il s’ouvre au monde et tout
d’abord aux enfants™.

Une belle journée commengait, mais Jonas ne s’en apercevait pas. Il avait retourné
la toile contre le mur. Epuisé, il attendait, assis, les mains offertes sur ses genoux. Il
se disait que maintenant il ne travaillerait plus jamais, il était heureux. Il entendait
les grognements de ses enfants, des bruits d’eau, les tintements de la vaisselle.
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Louise parlait. Les grandes vitres vibraient au passage d’un camion sur le boulevard.
Le monde était encore 13, jeune, adorable : Jonas écoutait la belle rumeur que font
les hommes. De si loin, elle ne contrariait pas cette force joyeuse en lui, son art, ces
pensées qu’il ne pouvait pas dire, 3 jamais silencieuses, mais qui le mettaient au-dessus
de toutes choses, dans un air libre et vif. Les enfants couraient a travers les piéces,
la fillette riait, Louise aussi maintenant, dont il n’avait pas entendu le rire depuis
longtemps. 11 les aimait! Comme il les aimait! 1, 1653-4)

Ainsi, dans Jonas, nous découvrons 1’image des enfants devenus la
raison d’étre du héros lui-méme. Ajoutons en passant qu’ici non plus il ne
s’agit pas directement de 1’innocence.

Mettons a présent en ordre ce que nous avons établi au cours de cette
étude. Nous pourrions faire les trois remarques suivantes qui constituent
autant de points communs entre la 2° et la 3° série.

Premiérement, en ce qui concerne I’enfant chez Camus, il n’est jamais
question de sexe, de différence entre gargon et fille. « Le fils de M. Othon »
est certes un gar¢on mais, comme nous 1’avons remarqué, il devient symbole
de ’enfant innocent. D’autre part, Jonas a trois enfants, deux garcons et une
fille, mais la différence de sexe ne joue aucun role.

Le deuxiéme point commun, c’est le silence de I’enfant. Dans les
ouvrages théatraux de Camus, I’enfant n’apparait sur scéne que dans L’Etat
de Siége, mais dans cette piéce, ’enfant ne dit pas un mot. De méme, dans
les ouvrages romanesques, on ne peut gueére trouver la voix de 1’enfant
transcrite au discours direct™ et par conséquent on n’entend pas directement
le cri ou le bruit de I’enfant.

Le troisi¢éme point, ¢’est ’anonymat. Le nom de I’enfant, Camus ne
le fait jamais savoir au lecteur sauf dans le cas du « fils de M. Othon » qui
s’appelle Philippe, mais qui par ailleurs reste lui aussi anonyme.

Le silence et I’anonymat, ne sont-ils pas aussi la particularité de la
mere chez Camus? L’enfant se rattache ainsi a la mére. Si Camus ne donne
un nom a ses personnages que lorsque c’est absolument nécessaire, nous
pouvons bien voir dans I’anonymat de I’enfant, plutdt que cette tentative de
sobriété classique chere a Camus, son intention de tenir I’enfant pour un
étre absolu dans son univers, comme la mere.

Cette ressemblance entre la mére et ’enfant nous conduit a une
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constatation importante : c’est dans La Peste qu’apparait pour la premiére
fois I’enfant innocent dans 1I’ceuvre de Camus ; mais a partir de cette chronique,
la mére silencieuse disparait de ses ouvrages. C’est-a-dire que nous pouvons
reconnaitre dans La Peste, oil Camus a enfin fini de montrer I’image idéale
de la mére, un pivot, un tournant, un passage de la mere a I’enfant.

Nous aimerions bien souligner maintenant les nouvelles tendances
qui se manifestent dans La Femme adultére et Jonas, ceuvres de la 3° série.

Premiérement, il n’est plus directement question, comme nous 1’avons
déja remarqué, de I’innocence de I’enfant & la différence des ceuvres de la
2° série et de La Chute.

Deuxiémement, il s’agissait de ’enfant victime de la mort dans la 2°
série et La Chute. S’il est encore question, dans Les Muets, de 1a maladie de
I’enfant, c’est-a-dire de la mort, il n’est plus une victime. Cependant, ce qui
constitue la particularité de la 3° série, que nous avons examinée dans La
Femme adultére et Jonas, c’est qu’il n’est plus question de la mort mais de
la vie de I’enfant. C’est-a-dire que I’existence de I’enfant prend une grande
importance, au point que I’héroine ou le héros peut y trouver les racines de
sa vie et vivre heureusement.

Troisiemement, il s’agissait de I’enfant des autres dans la 2° série, La
Chute et Les Muets. Par contre, nous avons reconnu dans La Femme adultére
et Jonas le passage de ’enfant des autres a celui de I’héroine ou du héros®.

Si nous osons résumer ces trois points en un mot, il s’agit d’un
passage du symbole & la réalité. Il est significatif a ce sujet que Camus a
dédié L’Exil et le Royaume, son dernier ouvrage, & sa femme Francine, ce
qui est exceptionnel pour lui.

Un an aprés la publication de L’Exil et le Royaume, Camus a exprimé,
dans la préface de la réédition de L’Envers et I’Endroit, son intention de
retourner & sa propre source, c’est-a-dire dans le monde de L’Envers et
I’Endroit, et d’écrire 1’ceuvre dont il révait. Cette ceuvre n’est autre que Le
Premier Homme, récemment publié. Dans cet ouvrage inachevé dont la
premiére partie s’intitule « Recherche du pere » et la deuxieme « Le fils »,
nous pouvons reconnaitre en effet le méme schéma que nous avons vérifié
dans L’Envers et I'Endroit, c’est-a-dire le schéma enfant=fils=Camus.
Cependant, peut-étre ce retour n’a-t-il pas été fait subitement. C’est a travers
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un long détour, a travers le passage du symbole 2 la réalité de ’enfant qu’il
est devenu possible pour Camus de redevenir enfant=fils et de partir a la
recherche de I’image de son pére. Ainsi donc, I’image de I’enfant dans
I’univers camusien nous montre-t-elle une transfiguration intéressante
correspondant a celle de Camus lui-méme.

EDITIONS UTILISEES : T 1967 1II 1965

Nous avons remanié ici le manuscrit de la communication faite le 6 juin 1992
I’Université municipale de Tokyo a I’occasion de la 15° réunion de la Section
japonaise de la Société des Etudes camusiennes.

1. Madeleine BOUCHEZ, Les Justes Camus, Hatier, « Profil d’une ceuvre », 1976,
p.25.

2 Laurent MAILHOT, Albert Camus ou I’imagination du désert, Les Presses de
I’Université de Montréal, 1977.

3. Quant a la fréquence d’emploi dans les romans, voir Manfred SPRISSLER,
Albert Camus Konkordanz zu den Romanen und Erzdhlungen, Band 1, Georg
Olms, 1988, pp. 609-610.

4. Certes, la comparaison de Meursault a un enfant est un sujet intéressant, mais
nous ne I’aborderons pas cette fois-ci.

5. Bernard PINGAUD, L’Etranger de Camus, Hachette, 1973, p.71.

6. Nous indiquons ici toutes les pages ot I’on trouve le mot « enfant(s) ». I, 12, 13,
19, 22, 35, 64, 99, 104.

7. Caligula enfantin est aussi un sujet intéressant, mais nous ne 1’aborderons pas
cette fois,

8. Voirl, 1226, 1239, 1314, 1375.

9. Néanmoins on peut trouver des pages ou il est appelé avec sa sceur « ses
enfants». Voir I, 1239, 1314,

10. Le vrai nom du « fils de M. Othon » est habilement dissimulé quoiqu’il en ait
réellement un : Philippe. Le nom n’est mentionné que deux fois, une fois de son
vivant et une autre aprés sa mort. Jusqu’a sa mort, il est pratiquement impossible
de savoir de qui il s’agit. La premiére mention apparait dans la troisi¢me séquence
de la premitre partie, dans « les carnets de Tarrou » ol Tarrou note la conversation
d’une famille encore inconnue qui est venue prendre un repas dans I’hotel ol

85



celui-ci descend. Etant donné que « les carnets de Tarrou » sont « une chronique
trés particuliére qui semble obéir a un parti pris d’insignifiance », fournissant
«une foule de détails secondaires » (I, 1236), on pourrait tout a fait lire cette
scéne comme le croquis d’une famille qui ne jouera aucun réle dans le roman et il
est donc pratiquement impossible de retenir le nom de Philippe.

11. Indiquons ici toutes les pages ol 1’on trouve le mot « enfant(s) ». I, 323,
331-338, 340-341, 345-346, 353, 369, 372, 384.

12. Quant a I’honneur chez Camus, voir notre article, Sur I’honneur chez Camus —
nouvelle valeur dans L'Etat de Siége, « Etudes de Langue et Littérature Frangaises»
N°60, Société Japonaise de Langue et Littérature Frangaises, Tokyo, 1992, pp.171-
183.

13.11 en est de méme pour les deux essais réunis dans les Ecrits de jeunesse
d’Albert Camus (CAC2) inédits de son vivant, c’est-a-dire pour Le Courage,
manuscrit de L’Ironie, et pour Les Voix du quartier pauvre, celui d’Entre Oui et
Non.

14. Cependant, on peut trouver exceptionnellement la description suivante dans le
dernier paragraphe de la premiere partie de La Mort heureuse ol le concept
d’enfant se rattache indirectement a celui d’innocent. « Alors, Mersault s’apergut
que pas une seule fois depuis Vienne il n’avait songé & Zagreus comme a ’homme
qu’il avait tué de ses mains. Il reconnut en lui cette faculté d’oubli qui n’appartient
qu’a I'enfant, au génie et a I'innocent. Innocent, bouleversé par la joie, il comprit
enfin qu’il était fait pour le bonheur.» (CACI, 125)

15. Ajoutons que le héros éprouve de I’hostilité ou du dégoit, soit pour le pere (La
Peste, L’Etat de Siége), soit pour I’oncle (Les Justes) de 1'enfant qui est symbole
d’innocence, mais qui n’est pas un &tre mignon. Par ce fait méme, au contraire,
I’innocence de I’enfant en est accrue, nous semble-t-il.

16. 11 va sans dire que la mere infirme et presque muette sera idéalisée et sublimée
et qu’elle deviendra une mére sage et silencieuse dans La Peste.

17. Toutefois on trouve deux exemples au pluriel. Voir II, 223, 243.

18. Voir II, 231.

19. Enrevanche, dans La Peste, Camus compare 2 I’innocence un jeune homme qui
aeu les yeux crevés pendant la guerre et dont le visage défiguré a fait perdre la
foi a un prétre. Voir I, 1406.

20. Voir I, 1938-9. \

21. Ajoutons une autre exception. Vers la fin de La Mort heureuse, Mersault épouse
Lucienne, mais, notons-le bien, il ne cohabite pas avec elle.

22. Une autre mention se trouve a la page 1562.

23.P. Cryle a raison de dire : « Ce sont les rires des enfants qu’il [Jonas] retrouve
d’abord.» P. CRYLE, L’Exil et le Royaume d’Albert Camus, Lettres Modernes,
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1974, p.167.
24.11 y aurait une seule exception : les paroles des enfants de Jonas que nous avons
citées plus haut, « Fais voir I'image ».

25.11 faudrait ajouter que I’on trouve quelques exemples du mot « enfant » se
référant 2 Jonas lui-méme au début de la nouvelle.
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