

アルベール・カミュにおける「男」について

松本陽正

I. 序

カミュにおける「男」(homme) について考察をめぐらせたいが、フランス語の «homme» には、「人間」「(一人前の)男」といった意味が、当然のことながら含意されている。そしてまた、カミュにあつては、「人間」の意味で用いられた «homme» が、きわめて重要な意味をになっているのもいうまでもない。たとえば『シーシュポスの神話』において、カミュは「不条理」を「人間」(l'homme) と「世界」(le monde) との「対峙」と定義付けたことはよく知られている¹⁾、また『カリギュラ』においては主人公を不条理な行動へと駆り立てた出発点となったものは、「Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux.²⁾」という「真理」(vérité) であった。しかし、カミュにおける「人間」が、とりわけ重要な意味を持つのは、ヒューマニスト的な立場が鮮明に示される「反抗」の系列の作品においてであろう。典型的な例を二つばかりひろいだしてみよう。『ペスト』の結末近くで語り手リウーが打ち明けているように、リウーがペストという災禍の証言を残そうと決意したのは、なによりも «[...] pour dire simplement ce qu'on apprend au milieu des fléaux, qu'il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser.³⁾」であった。また『ドイツ人の友への手紙』には、「J'ai choisi la justice au contraire, pour rester fidèle à la terre. Je continue à croire que ce monde n'a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens et c'est l'homme, parce qu'il est le seul être à exiger d'en avoir. Ce monde a du moins la vérité de l'homme et notre tâche est de lui donner ses raisons contre le destin lui-même.⁴⁾」といった言葉もみつかるといえる。このようにカミュにおける「人間」は重要な意味を有しており、

アルベール・カミュの作品を次のように略記する。

I: Albert Camus, *Théâtre, Récits, Nouvelles*, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1967.

II: Albert Camus, *Essais*, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1965.

CAC7: Albert Camus, *Le Premier Homme*, Gallimard, «Cahiers Albert

Camus 7», 1994.

また、邦訳については、『カミュ全集』(全10巻)、新潮社、1972-1973年ならびに『異邦人』、窪田啓作訳、新潮文庫を参照したことをお断りしておく。

1) II, p. 113 参照.

2) I, p. 16.

3) I, p. 1473.

4) II, p. 241.

また当然のことながら「男」は「人間」に含まれてもいるのだが、本稿ではあえて「男」に光をあててみる。焦点を絞るために、本稿では、他者から「男」と認識される作中人物たちの例、すなわち限定補語や形容詞を伴わず、ただ単に「(お前は)男(homme)だ」と呼ばれる作中人物たちに具体例を限定し¹⁾、それを出発点とし、いわゆる「男」の意味合いで用いられた《homme》の使用例の分析をとおして、カミュにおける「男」の意味を探ってみたい。そして、その分析結果をふまえつつ、遺稿 *Le Premier Homme* へと考察をすすめたい。

II. 生前刊行された作品について

まず浮かぶのは『異邦人』の主人公ムルソーである。この件に関してはすでに指摘がなされているが、再度確認することから論を始めたい。ムルソーはレイモンから直接「男(homme)だ」といわれるし²⁾、また裁判の証人に立ったセレストからも「男だ」といわれるのであるが³⁾、「意味のないことは喋らず⁴⁾」「嘘をつくことを拒む⁵⁾」ムルソーには「男」の規範によって規定されている側面がある。浜辺への二度目の散歩、傷つけられたアラブ人に会い、レイモンは激昂のあまりピストルで打とうとするのだが、その際にムルソーがいう言葉、「あいつはまだ何もいいださないぞ。それなのにこのまま打ち倒すのは、きたないな」《Il ne t'a pas encore parlé. Ça ferait vilain de tirer comme ça.》⁶⁾ やとりわけ「あいつとは男と男で行け」《Prends-le d'homme à homme》⁷⁾ というレイモンを諷める言葉にそのことがよく現れている。

それでは、「男」とは、いかなる意味であろうか。「男」の意味について、セレストは「誰でも知っている⁸⁾」と陳述する。すなわち、それは『結婚』(1939)所収の『アルジェの夏』に述べられていた、母親や女性への敬意、卑劣な振舞いの拒否、官憲への反発といった基本的な「男」のモラルに忠実に生きる男を指すのである。少し長くながるが引用しておく。

Et je crois bien que la vertu est un mot sans signification dans toute l'Algérie.
Non que ces hommes manquent de principes. On a sa morale, et bien parti-

1) したがって、たとえばカリギュラがケレアにいう《Tu es un homme sain, toi.》(I, p. 80)といった用例はとりあげない。

2) 《Alors il [=Raymond] m'a déclaré que [...] moi, j'étais un homme, je connaissais la vie [...]》(I, p. 1146.)

3) 《[...] il [=Céleste] a répondu que j'étais un homme;》(I, p. 1191.)

4) 《[...] il [=Céleste] a reconnu seulement que je ne parlais pas pour ne rien dire.》(I, p. 1191.) すでに1943年に、サルトルは『シーシュポスの神話』の記述を引き

合いに出した後、前記注3)ならびにこの箇所を引用し、ムルソーに「雄々しい沈黙」《silence viril》のみられることを指摘している。Jean-Paul Sartre, *Explication de «L'Étranger»* dans *Situations, I*, Gallimard, 1947, p. 107 参照。

5) I, p. 1928. 「アメリカ大学版への序文」にあるカミュ自身の言葉。

6) I, p. 1166.

7) I, p. 1166.

8) I, p. 1191.

culière. On ne « manque » pas à sa mère. On fait respecter sa femme dans les rues. On a des égards pour la femme enceinte. On ne tombe pas à deux sur un adversaire, parce que « ça fait vilain ». Pour qui n'observe pas ces commandements élémentaires, « il n'est pas un homme », et l'affaire est réglée. Ceci me paraît juste et fort. Nous sommes encore beaucoup à observer inconsciemment ce code de la rue, le seul désintéressé que je connaisse. Mais en même temps la morale du boutiquier y est inconnue. J'ai toujours vu autour de moi les visages s'apitoyer sur le passage d'un homme encadré d'agents. Et, avant de savoir si l'homme avait volé, était parricide ou simplement non-conformiste : « Le pauvre », disait-on, ou encore, avec une nuance d'admiration : « Celui-là, c'est un pirate. »¹⁾

このモラルは、アルジェリアに生きる者なら「誰でも知っている」規範なのである。やくざ者のレイモンとて例外ではなく、彼もまたこの掟に従っている。ムルソーの言葉に、彼は冷静になり、アラブ人を打ち殺すのを断念するのであるし、また浜辺への最初の散歩の場面、二人のアラブ人と相対峙した時、ムルソーには手出しさせず、マソンと二人で立ち向かおうとする彼の態度にもそのことがよく現れている。

Les Arabes avançaient lentement et ils étaient déjà beaucoup plus rapprochés. Nous n'avons pas changé notre allure, mais Raymond a dit : « S'il y a de la bagarre, toi, Masson, tu prendras le deuxième. Moi, je me charge de mon type. Toi, Meursault, s'il en arrive un autre, il est pour toi. » J'ai dit : « Oui » [...]²⁾.

「男」には、当然のことながら、矜持があり、従って「男」は侮辱には耐えられない。「男」であるという自覚を持つレイモンにとって、「男じゃない」というのは最大の侮辱の言葉となる。アラブ人からあびせかけられたその言葉に、レイモンは電車を降り、アラブ人を殴るのであった。

1) II, p. 72.

2) I, p. 1164. またムルソーが「男」のモラルに忠実であることが、この「Oui」からもみてとれる。ピエール＝ルイ・レは次のように要約している。「Le combat sur la plage répond aux règles d'une morale d'homme », en vertu de laquelle « on ne tombe pas à deux sur un adversaire »: Meursault, qui montrera sa bravoure en demeurant aux côtés de Raymond quand il jugera son ami menacé, s'abstient d'intervenir lors de la première empoignade et laisse ses amis « s'expliquer » à deux contre deux. Au procès, Céleste té-

moignera, du reste, que Meursault est un « homme », ajoutant « que tout le monde savait ce que cela voulait dire »: dans les pays méditerranéens, volontiers machistes, un « homme » a du courage, le sens de l'honneur et de la foi jurée. » (Pierre-Louis Rey, *L'Etranger*, Hatier, « Profil d'une œuvre », 1992, pp. 33-34.) またレイモンについては次のように指摘している。「Raymond lui-même, comme beaucoup de gens du milieu, obéit à un certain code de l'honneur (fidélité en amitié, respect de la foi jurée, interdiction de se battre en surnombre).» (*Ibid.*, p. 53.)

« Vous comprenez, monsieur Meursault, m'a-t-il dit, c'est pas que je suis méchant, mais je suis vif. L'autre, il m'a dit : « Descends du tram si tu es un homme. » Je lui ai dit : « Allez, reste tranquille. » Il m'a dit que je n'étais pas un homme. Alors je suis descendu et je lui ai dit : « Assez, ça vaut mieux, ou je vais te mûrir. » Il m'a répondu : « De quoi? » Alors je lui en ai donné un. Il est tombé. Moi, j'allais le relever. Mais il m'a donné des coups de pied de par terre. Alors je lui ai donné un coup de genou et deux taquets. Il avait la figure en sang. Je lui ai demandé s'il avait son compte. Il m'a dit : « Oui. » Pendant tout ce temps, Sintès arrangeait son pansement. J'étais assis sur le lit. Il m'a dit : « Vous voyez que je ne l'ai pas cherché. C'est lui qui m'a manqué. » C'était vrai et je l'ai reconnu¹⁾.

レイモンの言い分に対する、「それは本当だ。僕はそれを認めた」という言葉によっても、ムルソーが「男」の規範に忠実であることがよく示されているように思われる。『異邦人』においてムルソーがこのように「男」の規範によって規定されていることは、プロットの上からも重要である。ムルソーは偶然の連鎖に巻き込まれ、殺人を犯してしまうわけだが、もしムルソーに「男」の意識がなければ、彼はアラブ人を殺害することもなかったともいえよう。ムルソーの上着の中にあつたピストルは、すでにみた、浜辺への二度目の散歩の場面で、レイモンに「男」として振る舞わせるために取り上げたピストルに他ならないからである²⁾。

このように、『アルジェの夏』の中で示された「男」の規範は、『異邦人』において重要な意味をになっているのだが、奇妙なことに、以後の作品においては、「男だ」と直接的にいわれる人物の姿がほとんど見受けられなくなる。唯一の例外は³⁾、旧知の憲兵バルデュッシから「男だ」といわれる、『追放と王国』所収の『客』の主人公ダリュである。先ほど引用した『アルジェの夏』の後半に、警官に連行されていく者に対するアルジェリアに生きる人びとの同情が描かれていたが、ダリュにとって、一人の人間を警察に「引き渡す」(livrer) などということは断じて肯じえぬ事柄である。旧知の者からの依頼であろうと、当局からの「命令」であろうと、また相手がいかに気に入らぬ人間であろうとも、ダリュは断固拒否するのである。少し長くなるが引用しておこう。

1) I, pp. 1145-1146.

2) また、「意味のないことは喋らない」が故に誤解され、最終的には「道徳上の怪物」« un monstre moral » (I, p. 1193) として、社会から断罪されるともいえる。『異邦人』における「男」の意味を考えるうえで、カミュが当初 *Un Homme heureux* や *Un Homme libre* といったタイトルを考えていたことは示唆的である。Roger Quilliot, *La Mer et les Prisons*, Gallimard, 1970, p. 105 ならびに Pierre-Georges Castex, *Albert Camus et*

« *L'Etranger* », José Corti, 1965, p. 41 参照。

3) 習作「幸福な死」も含める。小説における « homme(s) » の使用例については, Herausgegeben von Manfred Sprissler unter Mitwirkung von Hans-Dieter Hänsen, *Albert Camus Konkordanz zu den Romanen und Erzählungen*, Band I, Georg Olms, 1988, pp. 785-790 の « homme(s) » の項目を参照した。

« Ecoute, Balducci, dit Daru soudainement, tout ça me dégoûte, et ton gars le premier. Mais je ne le livrerai pas. Me battre, oui, s'il le faut. Mais pas ça. »

Le vieux gendarme se tenait devant lui et le regardait avec sévérité.

« Tu fais des bêtises, dit-il lentement. Moi non plus, je n'aime pas ça. Mettre une corde à un homme, malgré les années, on ne s'y habitue pas et même, oui, à une honte. Mais on ne peut pas les laisser faire.

— Je ne le livrerai pas, répéta Daru.

— C'est un ordre, fils. Je te le répète.

— C'est ça. Répète-leur ce que je t'ai dit : je ne le livrerai pas. »

Balducci faisait un visible effort de réflexion. Il regardait l'Arabe et Daru. Il se décida enfin.

« Non. Je ne leur dirai rien. Si tu veux nous lâcher, à ton aise, je ne te dénoncerai pas. J'ai l'ordre de livrer le prisonnier : je le fais. Tu vas maintenant me signer le papier.

— C'est inutile. Je ne nierai pas que tu me l'as laissé.

— Ne sois pas méchant avec moi. Je sais que tu diras la vérité. Tu es d'ici, tu es un homme. Mais tu dois signer, c'est la règle. »¹⁾

このように、一人の人間を官憲に「引き渡す」ことを拒むダリュもまた、上に述べたアルジェリアの「男」のモラルに忠実に生きているのである²⁾。そして、『異邦人』同様、『客』のプロットにおいても、ダリュが「男」の規範に忠実であることが必要不可欠な要素となっている。というのも、引き渡しを拒み、アラブ人の自由意思に委ねた結果、ダリュは誤解され、最終的に深い孤独感を味わってしまうからである。

すでに指摘したように、カミュの生前刊行された作品の中では、「男だ」と直接的にいわれるのはムルソーとダリュのわずかに二人に過ぎない。しかしながら、この二人は作品の主人公であり、「男」の規範によってカミュが彼らを肉付けている点に注意を払っておく必要がある。「あいつは男だ」という間接的な表現で示される主要登場人物にまで括弧で考えると、今一つ例がみつかる³⁾。それは『ペスト』の副主人公ともいべきタールであり、コータルがランベールにそう伝えるのであった。

« Avec celui-là [=Tarrou], avait dit Cottard à Rambert, on peut causer, parce que c'est un homme. On est toujours compris. »⁴⁾

喘息病みの爺さんのタルー評は「あのひとは意味のないことは喋らなかつた」⁵⁾「Il ne parlait pas pour ne rien dire.」⁵⁾ というものだが、これはセレストのムルソー

1) I, p. 1616.

2) 憲兵のバルデュッシュにも「男」のモラルがあることが引用文からうかがえる。

3) もっとも、端役にまで括弧を試みても、この種の表現は、『戒厳令』の中で「女」が

« Celui-là [=mon mari] est un homme et il se respecte. » (I, p. 242) という台詞以外に例がみあたらない。

4) I, p. 1377.

5) I, p. 1472.

評と完全に一致したものとなっている¹⁾。タルーの場合、ムルソーやダリュのような具体例は、この言及以外にみあたらないが、「保健隊」の活動の合間に、孤独なコターールとつきあうタルーのうちに、コターールは「男」を見、最大級の讃辞を送っているのである。

以上の例から、二つの点をおさえておきたい。カミュは生前発表した自己の作品を主題別に、しかも年代順に三つの「系列」に分類していたことはよく知られているが、『異邦人』(1942)『ペスト』(1947)『客』(1957)はそれぞれ「系列」を異にする作品であるということが第一点である。つまり、「系列」という主題と時代の違いを越えて、「男」と呼ばれる作中人物が描かれ続けていた点にまず留意する必要がある。

第二点として、「男」と呼ばれる作中人物たちが登場する『異邦人』『ペスト』『客』は、いずれもアルジェリアを舞台とする作品であることに着目しておきたい。ジャン・オニムスが、「カミュはなによりもまず、そしてそれが生涯要点として残るであろうが、地中海人である²⁾」と述べているように、カミュが地中海人だとはよくいわれることだし、また、たとえば若きカミュが「新しい地中海文化」の創造を目指していたことも事実だが³⁾、より厳密に言えば、カミュは、本質的に、アルジェリアに生きるフランス人、ピエ・ノワールだと考えなくてはなるまい。「男だ」というレイモン、セレスト、バルデュッシ、コターール、そして「男だ」といわれるムルソーとダリュはピエ・ノワールと考えられよう。エッセーのみならず、虚構作品においても、「男」というのは、このように、あくまでもアルジェリアに生きる人びとのモラルとなっているのである⁴⁾。唯一の例外は『ペスト』のタルーだが、タルーは意識的に故郷を捨て、アルジェリアに渡ってきた⁵⁾、根なし草(déraciné)だという点は今はおさえておきたい⁶⁾。

したがって、アルジェリア以外の地を舞台とする作品には、「男だ」と呼ばれる人物は登場しない。おそらく、カミュは意識的に語の使用を回避したと考えられよう。ただ、『ペスト』と『客』との間に書かれた、『戒厳令』(1948年初演)のディエゴや『正

1) 本稿 p. 72 の注 4) 参照。

2) Jean Onimus, *Camus, Desclée de Brouwer*, « Les Ecrivains devant Dieu », 1965, p. 15.

3) たとえば, II, pp. 1321-1327 参照。

4) このモラルが、男性優位主義である「machisme」とは趣を異にすることに言及しておく必要がある。本稿 p. 73 の引用文でみたように母親や妊婦への敬意を説いているのを忘れてはなるまい。この件に関しては、本稿 p. 79 の注 2) も参照されたい。

5) 「シュクス旅行案内」への言及ならびにタルーの父は「休暇になると、ちょっとした地所のあるブルターニュにでかけていた」との

記述などから、タルーはフランス本国出身者と考えられよう。I, pp. 1420-1421 参照。

6) 『ペスト』以後の作品には、『転落』のクラマンズ、『生い出ずる石』のダラストといったような«déracinés»が登場するようになり、『不貞』のジャンヌスや『生い出ずる石』のダラストにとっては、存在の根(racine)の探究が重要な問題となってくるのだが、『ペスト』のタルーはカミュの作品に現れた最初の故郷喪失者であり、これら生きる場を求める«déracinés」の原型となる人物なのである。少々先走るが、カミュの遺作 *Le Premier Homme* の主人公ジャックの父もまた«déraciné」として提示されることとなる。

義の人びと』(1949年初演)のキャリアエフなどは、人間として越えてはならぬ「限界」(limites)を措定し¹⁾、それを越えぬことで「名誉」(honneur)に生きるのだが、『戒厳令』以降の作品に顕在化する「名誉」というこの規範の根底にはアルジェリアで得た「男」のモラルがあったと思われるのである。カミュにおける「名誉」については、すでに別のところで論じ、「男」との関係にも言及したことがあるが、『客』のダリュにおいて、一人の人間を警察に「引き渡す」ことの拒否という「男」のモラルが「名誉」の観念と直接的に結びついていくこととなるのである²⁾。

Le crime imbécile de cet homme le [=Daru] révoltait, mais le livrer était contraire à l'honneur: d'y penser seulement le rendait fou d'humiliation³⁾.

III. *Le Premier Homme* について

ところで、昨年4月に刊行されたカミュの遺稿 *Le Premier Homme* のタイトルには «homme» という言葉が盛り込まれているのだが、この «homme» にも、今までみてきた「男」の意味が託されてはいないだろうか。事実、この作品中においても、「男だ」といわれる人物が登場する。それは他ならぬ主人公ジャック・コルムリである。リセ4年目の夏休み、祖母に無理強いされ、給料を家に持ち帰るため夏中働き、その金を黙ってテーブルの上に置いたとき、ジャックはピエ・ノワールの叔父から「(一人前の)男だ」«Toi, un homme⁴⁾»と声をかけられるのであった。その言葉に、ジャックは「(一人前の)男だ」と、「もはや子供ではない」と自覚するのであった⁵⁾。この作品においても舞台はアルジェリア、「男だ」というのはピエ・ノワールの叔父となっており、ここでも上述のものと同じ図式が認められよう。

作品は、残念ながら、「子供」から「(一人前の)男」の自覚に至るこの場面からさほど進行せぬうちに中断されているのだが、とはいえ、主人公の少年ジャックは、すでにみたアルジェリアの「男」のモラルに無縁な存在ではない。ジャックもまた名誉を重んじる少年として描かれており、『客』において結びつけられた「男」と「名誉」の関係が、この作品においては一層緊密なものとなっている。相手がいかに頑丈であろうと、彼は侮辱には耐えられない。「お気に入り」(chouchou)との中傷のささやきに、「実際、反発せずに、こんな侮辱を受け入れることは名誉(honneur)を失うことになる⁶⁾」と感じ、すぐさま相手に侮辱の言葉を返し、「決闘」(donnades)を挑むのであった。「donnades」については、作品中で次のように説明されている。

1) 両作品において、「限界」は「子供」によって示されている。カミュにおける「子供」については、拙稿、「L'Image de l'enfant chez Camus」、『カミュ研究』、創刊号、青山社、1994、pp. 75-87を参照されたい。

2) 拙稿、「Sur l'honneur chez Camus — nouvelle valeur dans *L'Etat de Siège*»

in *Etudes de Langue et Littérature Françaises*, N° 60, 日本フランス語フランス文学会、1992、pp. 171-183を参照されたい。

3) I, p. 1621.

4) CAC7, p. 252.

5) CAC7, p. 252 参照.

6) CAC7, p. 143.

Les donnades étaient simplement des duels, où le poing remplaçait l'épée, mais qui obéissaient à un cérémonial identique, dans son esprit [=de Jacques] au moins. Ils visaient en effet à vider une querelle où l'honneur d'un des adversaires était en jeu, soit qu'on eût insulté ses ascendants directs ou ses aïeux, soit qu'on eût déprécié sa nationalité ou sa race, soit qu'il eût été dénoncé ou accusé de l'être, volé ou accusé d'avoir volé, ou encore pour des raisons plus obscures telles qu'il en naît tous les jours dans une société d'enfants¹⁾.

こうして「男の義務」《son devoir d'homme²⁾》を果たす主人公の少年ジャックは、アルジェリアの「男」の規範に忠実に生きているのである³⁾。

ところで、《*Le Premier Homme*》なる表題は、一体誰を指しているのだろうか。いくつか根拠があるが、なによりも、第二部のタイトルが《LE FILS OU LE PREMIER HOMME》となっている以上、この言葉が、第一義的には、主人公ジャックを指していることは間違いない。さらに今一つだけ例をあげておくと、作品の巻末に付された「紙片」と「ノートとプラン」双方に「彼は幼年時代を再び見出すが、父を見出しはしない。彼は自分が premier homme だということを知る⁴⁾」という同じ表現が見つかる。

それでは、この言葉には一体いかなる概念が託されているのだろうか。1954年、フランク・ジョトランのインタビューに答えて、カミュは、「私はだから、ゼロから出発する《premier homme》を想像するのです。読み書きもできず、道徳も宗教も持たないような⁵⁾」と述べている。《premier homme》とは、いわば、無から出発し、独力で、道徳や宗教といった、拠り所とすべき価値体系を打ち立てていかななくてはならぬ存在を指していると考えられよう。進むべき道を教えてくれる父もなく、文盲の家族の中、貧民街で育ち、裕福な家の子弟が通うリセという「未知の世界」《un monde inconnu⁶⁾》に踏み出していくピエ・ノワールのジャックは、まさしく《premier homme》である。とはいえ、《premier homme》はなにもジャックだけを指すとは限らない。ジャック同様、「過去」「歴史」「伝統」「先祖」「祖国」それに「宗教」や「神」といった⁷⁾、いわば「父なるもの」、道しるべとなるものをもち、独力で、生を切り拓いてゆかねばならぬ人びとは、《premiers hommes》なのである。したがって、逆に、アルジェリアで生活しているとはいえ、先ほど例示したような「父なるも

1) CAC7, p. 144.

2) CAC7, p. 145.

3) ジャックばかりではない。ジャックの幼友達マックもまた、侮辱には耐えられぬ少年として描かれているし (CAC7, pp. 52-53 参照)、ジャックの《donnades》に立ち会う少年たちにも「男」のモラルを認めることができよう。

4) CAC7, p. 265 ならびに p. 306.

5) Herbert R. Lottman, *Albert Camus, Seuil*, 1978, p. 19 ならびに p. 546 参照.

6) CAC7, p. 186.

7) 例示した諸事項については、CAC7, p. 178, p. 191, p. 192, p. 256, p. 261 等を参照されたい。

の」と密接に繋がる人びと、すなわち存在の根 (racine) を持つ人びとは、「premiers hommes」の系譜には属さない。たとえば、家族の歴史があり、フランスを「我が祖国」《notre patrie》と呼ぶ、リセの友人ディディエと、ジャックやジャック同様ベルクールで育ったピエールとは「別種の人間」《une autre espèce》なのである¹⁾。

このように、「premiers hommes」とは「ゼロから出発」し、価値体系を構築していかなくてはならぬ存在を指すわけだが、しかしながら「premiers hommes」は完全なゼロ状態から出発するわけではない点には注意を払う必要がある。すなわち、「premiers hommes」は一切の価値から無縁な存在ではないのである。彼らにも「たとえば盗みを禁じたり、母親と妻を守るよう勧める、最も基本的な一つのモラル²⁾」があるのである。このモラルが『アルジェの夏』にみられた「男」のモラルと同一のものであるのはいうまでもないだろう。このように、「premiers hommes」にも、抛り所とすべき規範がただ一つだけあること、すなわち「男」のモラルが彼らの唯一の支えとなっていることを見落としてはならない。そしてすでにみたように、この「男」のモラルに忠実な主人公ジャックは名誉を重んじる少年であった。このように、アルジェリアの「男」としてのモラルが、すなわち名誉を重んじる男の気概が、彼らの心の唯一の抛り所となっている点に注目する必要がある。巻末に付された「ノートとプラン」にも、おそらくは、「premiers hommes」を指すのであろう、「信仰」も「神」も何も持たぬ人びとには、「名誉」が唯一の規範となることが次のように記されている。

« Tels que nous sommes braves et fiers et forts... si nous avons une foi, un Dieu, rien ne pourrait nous entamer. Mais nous n'avons rien, il a fallu tout apprendre, et vivre seulement pour l'honneur qui a ses défaillances... »³⁾

とはいえ、「premiers hommes」はなにも、「父なるもの」を持たず、「男」の規範だけで生を切り拓かねばならぬ、ピエ・ノワールに限定されているわけではない。父の面影、入植時の姿を追い求めるジャックの脳裏に、祖国を捨て、未開の土地に乗り込んできた48年の革命家たちの姿が浮かぶ。敵意に満ちたアラブ人たちの脅威に晒され、多大の犠牲を払いながらも、未知の国に根付こうとし、自分たちの力だけで生き、歴史に爪痕を残さぬまま死んでいった無名の彼らもまた「premiers hommes」であり、さらにはその60年後、同じく故国を捨て、「déraciné」となり、存在の根を求め、雄々しくアルジェリアに入植し、ほとんど生の痕跡を残さぬまま、忘却のあなたに消えていった父もまた「premier homme」なのである⁴⁾。父をとおし、ジャッ

1) CAC7, pp. 191-192 参照。

2) CAC7, p. 192.

3) CAC7, p. 281. また、この記述の少し前には、「Le sens de l'honneur chez les Algériens.» (CAC7, p. 280) なる言葉もみ

つかる。

4) 父もまた、ジャック同様、孤児として育ったのであった。CAC7, p. 66 ならびに p. 179 参照。また、父にみられる「男」の気概については、たとえば CAC7, pp. 66-67 参照。

クは48年の革命家たちに、過去の入植者たちに自分が結ばれているのを感じ、自分たちは一つの「部族」(tribu)「民族」(race)を形成しているとの自負が生まれるのである¹⁾。

このように、ジャックの父もまた《premiers hommes》の系譜に連なっているわけだが、この点で、作品の冒頭部、父の入植を描いた場面で、父の名が「アンリ」だと読者に告げられるまで4ページ近くにわたって11度も父が《l'homme》と呼ばれていること、さらには「アンリ・コルムリ」とフルネームが知らされるまで、さらに4ページ近くにわたって20度も《l'homme》と呼ばれ続けていることに注目する必要がある²⁾。確かに、この場面の、固有名詞ではなく、《l'homme》という無名性の語の使用は、後述するように、叙事詩的語りのうえから、さらには聖書の世界を現出させるうえで、効果的だとは思ふ。しかしながら、小説の冒頭部での《l'homme》という語のこの頻出には、タイトル(*Le Premier Homme*)と拮めようとするカミュの意図が働いていることも間違いないまい。ところで、この場面では、主人公の未来の母は《une femme》《la femme》《sa femme》と呼ばれ、対置されており、従ってこの場合の《l'homme》には「男」という訳語しかあてはまらないのである³⁾。作品中には、当然のことながら、《homme》という言葉は多用されているのだが、日本語に訳す場合、「人間」とするよりもむしろ「男」とした方がよい場合が多いように思われるし、とりわけ、例にあげたような重要な場面ではそうであるように思われる。最初断ったように、「男」は「人間」に含まれる以上、《homme》を「男」と限定すると、語の広がりやを狭めることになることは承知している。*Le Premier Homme* については、『最初の人間』という訳語がほぼ定着した観があるが、作品内容のうえから、むしろ『最初の男』とした方が適切ではないかとの思いもあって、本稿では、*Le Premier Homme* という原題をあえてそのまま使用してみた。

IV. 結語

『裏と表』の再刊への序文(1958)で予告していたとおり、カミュは *Le Premier Homme* において処女作『裏と表』の世界への回帰を示した。確かに、*Le Premier Homme* もまた「一人の母親のすばらしい沈黙と、その沈黙に釣り合う愛や正義を見出そうとする一人の男の努力を中心に据え⁴⁾」、貧しい少年時代を自伝的に描いた作品

1) CAC7, pp. 172-181 参照。とりわけ次の記述に注目しておきたい。《[...] il [= Jacques] faisait partie aussi de la tribu, [...] cheminant dans la nuit des années sur la terre de l'oubli où chacun était le premier homme, où lui-même avait dû s'élever seul, sans père, [...]》(CAC7, pp. 180-181.)

2) 生前刊行されていた最後の小説『追放と王国』の最後を飾る『生い出する石』も同一

の手法をとっていたことが思い出される。『生い出する石』においても、主人公の名が「ダラスト」と知らされるまで、プレイヤード版で4ページにわたって、彼は12度も「男」(l'homme)で示されていた。しかも両作品には、ガイドに案内され、見知らぬ任地に赴く「男」の描写で始まるという共通点も指摘できる。

3) CAC7, pp. 11-18 参照。

4) II, p. 13.

だが、そこには、たとえば祖母を否定的にばかり捉えるのではなく、客観的に捉え直すといった客観化への指向の増大といった微妙な変化も認められる。作風にも『追放と王国』で顕在化したリアリズムの深化の跡が随所にみられ³⁾、『裏と表』ではほんの一面しか告げられなかった過去が、*Le Premier Homme* においては、全体的に、客観的に捉え直され、リアルに描き出されているといえよう。また、顕在化したものとして、家族の純化、とりわけ叔父エチエンヌ像の純化にみられるような聖家族化への指向性を指摘できよう²⁾。冒頭部に描かれている主人公の誕生の場面は、すでに何人かの評者が指摘しているように、キリストの生誕を想わせるものがあり、まさしく聖書的な世界を現出させているのである³⁾。さらに新たな傾向として、父の入植と主人公の誕生を描いた冒頭部や48年の革命家達の雄々しい入植の場面にみられる叙事的な世界創造への方向性があげられよう。さらには、大きく浮かびあがったテーマとして、それまでの作品では不在だった「父」が指摘できよう⁴⁾。そうしたものの他に見落としてはならぬと思えるのが、「男」のテーマである。カミュの不慮の事故によって絶筆となった *Le Premier Homme* は、主人公の少年時代の終わりで、つまり「(一人前の)男」(homme) への旅立ちの場面で中断されているが、それまでの作品の中でいわばマイナーなテーマとしてではあるが、三つの「系列」という主題的にも年代的にも異なる壁を越えて潜在し続けていたアルジェリアに生きる「男」の規範が、「不在のテーマ」を形成していた「父」とも結びつき、前面に現れ出たものとして *Le Premier Homme* を捉えることができよう。

(広島大学助教授)

1) 『追放と王国』におけるリアリズムについては、たとえば Peter Crayle, *L'Exil et le Royaume d'Albert Camus*, Lettres Modernes, 1974, pp. 31-41 参照。

2) 『追放と王国』までの「聖家族化」については、白井浩司氏がつとに指摘しているが、*Le Premier Homme* においては、その傾向が際立ってくるのである。白井浩司、「カミュとグルニエ」、『群像』、講談社、1992年4月号、pp. 412-413 参照。

3) ロットマンの前掲書にも «une scène de nativité quasi biblique» (Herbert R.

Lottman, *op. cit.*, p. 19.) との指摘があるし、B. フォコニエも «Le début du récit a des résonances de récit biblique.» (Bernard Fauconnier, *Camus: une enfance en Algérie* in *Magazine littéraire*, N° 322, juin 1994, p. 60.) と述べている。

4) *Le Premier Homme* で現れ出た、あるいは顕在化したこれらの問題については、拙稿、「カミュの *Le Premier Homme* について」、『広島大学文学部紀要』、第54巻、1994、pp. 211-229 を参照されたい。