
Sur l'honneur chez Camus - nouvelle . 

valeur dans L'Etat de Siège 

Le 27 octobre 1948, Albert Camus a fait représenter pour la première 
fois L'Etat de Siège. Cette tentative s'est soldée par un échec complet et 
on a été obligé d'arrêter la pièce << au bout de dix-sept représentations'). >> 
Cette impression de ratage ne va jamais plus s'effacer. Depuis, plus de 
quarante ans ont déjà passé sans que rien n'ait changé au jugement rendu 
à l'époque. On ne trouve, par exemple, ni d'étude sur L'Etat de Siège dans 
la série d'articles sur Albert Camus publiée par les Lettres Modernes, ni 
de liste des études consacrées à cette pièce dans la Bibliographie des Etudes 
de Langue et Littérature Franfaises au Japon Cditée par La Société Japo- 
naise de Langue et Littérature Françaises. On peut dire que L'Etat de 
Siège, ce qui est exceptionnel pour les œuvres de Camus, n'a jamais fait 
l'objet d'une discussion en profondeur et n'a jamais été envisagé isolément. 

Le but de cette étude ne consiste pas, cependant, ?i porter un juge- 
ment de valeur sur cette pièce de théâtre oubliée mais, ?i travers l'analyse 
du mot honneur qui y intervient fréquemment et que l'on n'a pas encore 
considéré comme un thème important chez Camus, A chercher une nou- 
velle valeur camusienne que l'on pourrait supposer être apparue vers 
l'époque de la rédaction de cette œuvre et, en étudiant la façon dont cette 
valeur a pu se modifier, à faire la preuve que L'Etat de Siège marque un 
tournant décisif dans la vie de Camus. 

1 

Avant d'aborder le sujet, il est indispenSable de faire une constatation 
préalable. Tout le monde sait que Jean-Louis Barrault a offert à Camus 

1) Herbert R. Lottman, Albert Camus, trois représentations. Voir Correspondance 
Seuil, 1978, p. 465. Camus lui-même a Albert Camus - Jean Grenier, Gallimard, 
&rit ii Jean Grenier qu'il y avait eu vingt- 1981, p. 151. 
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d'écrire un spectacle consacré au mythe de la peste et qu'il avait lui-même 
laissé « l e  canevas d'une mise en scène >> (p. 187)l). Dans quelle mesure 
l'influence de Barrault a-t-elle laissé des traces dans l'édition définitive? 
Telle est la question. Mais il est impossible de fournir une preuve défini- 
tive puisque nous ne possédons ni ce canevas ni les variantes de L'Etat 
de Siège. Cependant le fait que Camus a dédié cette pièce à Barrault et 
surtout le fait qu'il laisse dans l'a Avertissement » un témoignage ainsi 
conçu « j'ai écrit tout le texte >> (p. 187) prouve à coup sûr que L'Etat de 
Siège est 1'œuvr.e de Camus. 

La fréquence de l'emploi du mot honneur frappe tout lecteur de 
L'Etat de Siège. C'est vingt-deux fois que ce mot retentit aux oreilles des 
spectateurs, quel que soit le sens que l'auteur lui donne. Ce chiffre ne 
serait pas déplacé chez Corneille qui a employé bien des fois ce mot dans 
les trente-deux pièces qu'il a créées personnellement2). Cependant si l'on 
tient compte du fait que le mot a été rarement employé dans les pièces 
précédant L'Etat de Siège, on comprend facilement que le taux de fré- 
quence d'emploi est infiniment plus élevé qu'ailleurs. En effet, Camus 
n'emploie ce mot qu'une fois dans Le Malentendu et deux fois dans Cali- 
gula. De plus, il n'y attache aucun sens positif3). Dans Le Malentendu, 
on en trouve un seul exemple dans le monologue de Jan, mais il ne s'agit 
là que d'une locution4). Les deux exemples de Caligula sont les suivants. 

Moi, je n'ai pas d'idCes et  je n'ai plus rien A briguer e n  fait d'honneurs e t  
de  pouvoir. (P. 67) 

Alors, disparais, ma  jolie. U n  homme d'honneur est u n  animal s i  rare en  
ce monde que  je ne  pourrais pas en  supporter la vue trop longtemps. 

(pp. 74-75) 

Notez bien que le mot est au pluriel dans le premier exemple. Quant 

1) La pagination après la citation indi- 
que celle de la collection de la « Bibliothe- 
que de la Pléiade » : Albert Camus, Théâ- 
tre, Récits, Nouvelles, Gallimard, 1962, dé- 
pôt légal 1967. Par ailleurs nous utilisons 
le sigle Pl. I I  pour désigner Essais, Galli- 
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965; 
C. 1 pour Carnets I, Gallimard, 1971; C. I I  
pour Carnets II, Gallimard, 1964; C. I I I  
pour Carnets III, Gallimard, 1989. 

2) Sur ce point, voir Charles Müller, 
Le Vocabulaire du Théâtre de Pierre Cor- 
neille, Slatkine Reprints, 1979, p. 160. 

3) Nous n'en trouvons qu'un exemple 
dans la Révolte dans les Asturies, « essai de 
création collective » (p. 399). Il n'a pas de 
sens positif ici non plus. Voir p. 425. 

4) «Allons, faisons honneur au festin 
du prodigue1 » (p. 154) 



au deuxième, il ne s'agit tout compte fait que d'un passage où Caligula 
appelle ironiquement « un homme d'honneur » le vieux patricien qui est 
venu lui dénoncer un complot dirigé contre lui. Ici non plus, le mot n'a 
pas de signification réelle. Rappelons ici que Cherea, l'homme révolté de 
cette pièce, ne prononce jamais ce mot pour justifier sa révolte contre le 
tyran Caligula. 'Par contre, Diego, le héros de L'Etat de Siège, révolté 
contre la Peste qui force, comme Caligula, tous les habitants de Cadix à 
vivre dans l'absurde, prononcera ce mot six fois. Le fait que Cherea s'en 
abstient nous donne, comme nous le verrons plus loin, une indication sur 
la date où commence à se cristalliser dans la pensée de Camus la notion 
d'honneur. 

Examinons-en maintenant l'emploi dans les romans1) publiés anté- 
rieurement à L'Etat de Siège. Ainsi que dans Le Malentendu et Cal&ula, 
il est très restreint. De fait, Camus n'emploie ce mot qu'une seule fois 
dans L'Etranger et deux fois dans La Peste. Ici non plus, Camus n'y at- 
tache aucune signification particulière. U n  seul exemple dans L'Etranger : 
« la Légion d'honneur » (p. 1128). Le terme se passe de commentaire. 
Les deux exemples dans La  Peste sont les suivants. 

Disons donc qu'il etait louable que Tarrou et  d'autres eussent choisi d e  
dCmontrer que  deux et  deux faisaient quatre plutôt que le contraire, mais 
disons aussi que cette bonne volont6 leur etait commune avec l'instituteur, 
avec tous ceux qui  ont le même cœur que l'instituteur e t  qui, pour l'hon- 
neur de  l'homme, sont plus nombreux qu'on ne pense, c'est d u  moins la 
conviction d u  narrateur. , (p. 1327) 

L e  lendemain, Rambert, premier au  rendez-vous, lisait avec attention la 
liste des morts au champ d'honneur. , (p. 1343) 

Quoique le mot soit employé positivement dans le premier exemple, 
l'expression est stéréotypée et on pourrait dire que la notion d'honneur 
n'y est pas encore conceptualisée avec netteté. Dans le deuxième, il ne 
s'agit que d'un mot composé « champ d'honneur D~). 

1) Quant ti la fréquence d'emploi dans Deux exemples, dont i'un se trouve dans 
les romans, voir Manfred Sprissler, Albert la citation de Gendarme de Bévotte, ap- 
Camus Konkordanz zu den Romanen und paraissent dans le passage qui traite du don 
Erzühlungen, Band 1, Georg Olms, 1988, juanisme et le troisikme dans celui qui com- 
D. 790. mente Le Château de Kafka. Voir Pl. II, 

2) Nous ne trouvons que trois fois le p. 153, p. 207. 
mot honneur dans Le Mythe de Sisyphe. 



En revanche, Camus se sert du mot, nous l'avons déjA dit, vingt-deux 
fois dans L'Etat de Siège. Si l'on examine plus minutieusement tous les 
exemples, on comprendra que presque tous les personnages principaux, 
c'est-A-dire, Nada, Diego, le premier alcade, le juge, la secrétaire, la Peste, 
Victoria et la femme du juge, prononcent ce mot. On pourrait considkrer, 
par conséquent, le mot honneur comme un mot-clé de L'Etat de Siège. 
Quant aux ouvrages postérieurs à L'Etat de Siège, le mot honneur y revient 
plus fréquemment que dans les ouvrages antérieurs et il s'emploie sept 
fois dans Les Justes, quatre fois dans L a  Chute, dix fois dans L'Exil et 
le Royaume. Nous citerons plus loin quelques exemples concrets mais ce 
changement de fréquence d'emploi nous incite A suggérer que le mot 
honneur continue d'avoir une signification importante dans les ouvrages 
postérieurs A L'Etat de Siège. 

Alors quel sens prend le mot honneur dans cette pièce ? Les exemples 
où il s'emploie au sens propre, c'est-A-dire au sens de dignité morale » 
sont naturellement nombreux mais il se trouve aussi des passages où il 
s'emploie au pluriel1), au sens de fidélité conjugale2), sous la forme de 
l'expression << Votre Honneur3) » ou bien de locutions telles que << avoir 
l'honneur de inf. »4) ou << honneur à qn. etc. La variété des exemples 
prouve bien, à notre avis, que l'écrivain était obsédé par la notion d'hon- 
neur. Camus n'a-t-il pas voulu montrer ce qu'était l'honneur véritable en 
utilisant ce mot en dehors du sens habituel ? 

I l  va sans dire que l'utilisation la plus significative est celle qu'en a 
fait Diego, le héros de cette pièce. Dès le lever du rideau, il est présenté 
comme un homme qui aspire A I'honneur. Ecoutons le dialogue avec Nada. 

Je suis au-dessus de  toutes choses, ne  dCsirant plus rien. 
Diego 

Personne n'est au-dessus de i'honneur. 
Nada 

1) Voir p. 192. ' pellation pour la Peste. Voir p. 218, p. 220, 
2) Le juge dit A sa femme : u Tu n'as p. 278. 

pas toujours craint le mal pour toi. Et tu 4) Voir p. 221. 
y as perdu l'honneur D (p. 211). 5) Voir p. 296. Nous indiquons ici tou- 

3) Le premier alcade appelle le gouver- tes les autres pages où l'on trouve le mot 
neur ((Votre honneur » (p. 209) et la secré- honneur : p. 196, p. 213, p. 218, p. 221, 
taire ainsi que Nada emploient cette ap- p. 229, p. 253, p. 255, p. 275, p. 292. 



Qu'est-ce que l'honneur, fiis ? 
' 

Diego 
Ce qui me tient debout. (P. 196) 

Ainsi, fidèle au devoir, Diego brave fièrement la Peste. Cependant, 
comme il l'avoue lui-même, Diego même n'est pas un être pur1). Lui 
aussi a un côté lâche et égoïste. On pourrait en citer quelques exemples. 
Poursuivi par les gardes de la Peste, il s'enfuit dans la maison du juge et 
prend un moment l'enfant comme otage pour pouvoir préserver sa vie. 
Marqué par le signe de la peste, il veut infecter Victoria de peur de mourir 
dans la solitude. Il  tente une fois de s'enfuir de Cadix gouverné par la 
Peste. 

Vers la fin de la pièce, la Peste présente à Diego une alternative : il 
lui faut choisir entre le bonheur personnel et le sacrifice qui implique 
l'abandon du bonheur. Diego renonce à la vie heureuse avec Victoria, 
choisit de sauver les habitants de  Cadix, se sacrifie, remplit ainsi son 
devoir d'homme et parvient à l'honneur. 

Diego 
J'avais soif d'honneur. Et je ne retrouverai I'honneur aujourd'hui que 

parmi les morts ? (P. 292) 

Toutefois dans L'Etat de Siège la raison pour laquelle il est une limite 
pour Diego qui ne commet pas de meurtre et pour laquelle il ne peut 
arriver à l'honneur que par le sacrifice de sa propre vie reste un peu am- 
biguë. 

Pour le moment insistons sur les deux points suivants. Premièrement, 
Diego n'est ni chevalier, ni aristocrate, ni militaire. Ce n'est qu'un étu- 
diant et, par conséquent, son sentiment de I'honneur est sans rapport avec 
la classe sociale à laquelle il appartient ni avec la réputation de sa famille 
comme dans le cas de Corneille ou de Vigny. En somme, l'honneur pour 
Diego constitue une dignité purement personnelle, une dignité d'homme : 
ce n'est qu'un respect de soi-même. Deuxièmement, comme nous l'avons 
déjà remarqué, Diego n'étant pas tout à fait pur, il lui est impossible de 
vivre en croyant à son innocence et à l'idée de la justice. Comme le dit le 
chœur : « Non, il n'y a pas de justice, mais il y a des limites >> (p. 299), 

1) a Je sais qu'ils ne sont pas purs. Moi non plus. D (p. 290) 



Diego non plus ne peut franchir les limites et il ne parvient à l'honneur 
que par le sacrifice de sa propre vie. 

Quoi qu'il en soit, l'honneur ne consiste-t-il pas essentiellement à 
définir une ligne, une limite qu'il est interdit de dépasser ? Ne tombe-t-on 
pas irrémédiablement dans le déshonneur ou dans la honte si I'on franchit 
cette ligne ou bien si I'on agit contrairement à ce que l'honneur prescrit? 
Il  est donc inévitable que l'honneur soit étroitement lié à des idées telles 
que la limite, le devoir ou le sacrifice etc. L'ouvrage qui va mettre en 
lumière la relation qui rattache ces idées les unes aux autres et qui va 
cristalliser la notion d'honneur chez Camus est Les Justes (1949)' repré- 
senté un an après L'Etat de Siège, et dont l'intrigue et la morale seront in- 
sérées dans les chapitres de L'Homme révolté (1951)' (< Les Meurtriers 
délicats >) et (< La Pensée de Midi ». 

En comparaison de L'Etat de Siège, Les Justes ne font du mot honneur 
qu'un emploi limité1) et il n'est que Kaliayev et Stepan à le prononcer. 
Camus I'empIoie, nous semble-t-il, au cœur de l'action. L'exemple le plus 
important est, nous en parlerons un peu plus loin, celui de la scène où 
sont confrontés ces deux personnages. Chacun sait que Camus a écrit 
Les Justes en prenant comme modèle les Souvenirs d'un Terroriste de 
Savinkov. Cependant il faut bien noter ici qu'il n'existe pas de person- 
nage du nom de Stepan dans le roman de l'écrivain russe et que I'utilisa- 
tion du mot honneur dans la scène de la confrontation de Stepan et du 
protagoniste est une création originale de Camus. 

Camus a dit qu'il avait essayé dans Les Justes d'obtenir (< une tension 
dramatique par les moyens classiques, c'est-à-dire l'affrontement de per- 
sonnages égaux en force et en raison » (p. 1733). En effet Kaliayev est 
confronté tour à tour avec Foka, avec Skouratov et avec la grande-duchesse 
dans le quatrième acte, mais la confrontation la plus impressionnante est 
celle de Kaliayev et Stepan vers la fin du deuxième acte. Kaliayev n'a pas 
lancé la bombe sur le grand-duc parce qu'il y avait des enfants dans la 
calèche du celui-ci. Stepan lui reproche son acte : il est convaincu que 
la fin justifie les moyens et que tout est permis pour la révolution. Devant 
ce reproche, Kaliayev justifie son acte par le mot honneur. 

1) En effet, Camus n'utilise ce mot que p. 341. 
dans les pages suivantes : p. 318, p. 340, 



Kaliayev (criant). 
[ - S . ]  Frères, je veux vous parler franchement et vous dire au moins ceci 
que pourrait dire le plus simple de nos paysans : tuer des enfants est con- 
traire à l'honneur. Et si un jour, moi vivant, la rtvolution devait se separer 
de l'honneur, je m'en detournerais. Si vous le dtcidez, j'irai tout à l'heure 
à la sortie du théâtre, mais je me jetterai sous les chevaux. 

Stepan 
L'honneur est un luxe réserv6 ceux qui ont des calèches. 

Kaliayev 
Non. Il est la dernikre richesse du pauvre. T u  le sais bien et tu sais aussi 

qu'il y a un honneur dans la rkvolution. C'est celui pour lequel nous ac- 
ceptons de mourir. (pp. 339-34O)I) 

Cette citation montre bien que l'honneur même dans cette pièce n'a 
rien voir avec la noblesse. I l  faut noter néanmoins que ce que ce mot 
implique n'est autre que la noblesse d'esprit, aristocratie de l'esprit pour 
ainsi dire. S'il est permis de tuer le grand-duc au prix de sa propre vie, 
tuer des enfants est contraire h l'honneur : c'est une honte. Un peu avant 
cette discussion violente, Dora avait dit A Stepan : « Yanek accepte de 
tuer le grand-duc puisque sa mort peut avancer le temps où les enfants 
russes ne mourront plus de faim. Cela déjA n'est pas facile. Mais la mort 
des neveux du grand-duc n'empêchera aucun enfant de mourir de faim. 
Même dans la destruction, il y a un ordre, il y a des limites >> (pp. 337- 
338). Tout en observant les limites que prescrit l'honneur, Kaliayev nous 
montre ce que signifie la dignité de l'homme. 

Dans ce cas, quand cette valeur a-t-elle pu apparaître dans le cerveau 
de Camus? Sous l'occupation nazie, Camus croyait A son innocence, 
absolutisait l'idée de justice et se lançait à corps perdu dans la Résistance. 
Cependant, aussitôt après la Libération, de 1944 à 1945, au cours d'une 
vive controverse avec Mauriac sur l'épuration des collaborateurs et ?i 

travers le procès et l'exécution de Brasillach, Camus a fini par prendre 
conscience du crime d'avoir participé, quoiqu'indirectement, au meurtre 
d'un homme. Il a fini par ne plus absolutiser ni son innocence ni l'idée 
de justice et par se rendre compte de leurs limites. Or, au cours de cette 

1) De plus cet acte se termine par le Mais il faut bien faire quelque chose pour 
texte ironique de Stepan où retentit le l'honneur1 D (p. 341). 
son [mer] : u Oui, Alexis, recommencer... 



crise de l'esprit, Camus a lu les Souvenirs d'un Terroriste de Savinkov et 
a connu Kaliayev. Il  a noté dans ses Carnets l'impression qu'il en a retirée. 

Terrorisme. 
La  grande purete d u  terroriste style Kaliayev, c'est que pour lui le meurtre 

coïncide avec le suicide (cf. Savinkov : Souvenirs d'un terroriste). Une  vie 
est payCe par une vie. L e  raisonnement est faux, mais respectable. (Une vie 
ravie ne vaut pas une vie donnee.) Aujourd'hui le meurtre par procuration. 
Personne ne  paye. 

1905 Kaliayev : le sacrifice d u  corps. 1930 : le sacrifice de  l'esprit1). 

Camus n'a-t-il pas découvert dans la vie d'un terroriste russe, qui 
n'avait pas voulu dépasser une certaine limite, une nouvelle valeur qui le 
sauverait de la crise de conscience qu'il connaissait alors et qui lui permet- 
trait de triompher du nihilisme12) Camus aurait fait cette lecture au mois 
de juin 1947. Il projette immédiatement la composition d'un ouvrage et 
en note le plan dans ses Carnets3). Après cette date, on y voit apparaître 
des esquisses des Justes et des Meurtriers délicats (publié à part en janvier 
1948, un peu avant la représentation de L'Etat de Siège, et puis inséré 
dans L'Homme révolté). 

Quant a L'Etat de Siège, il n'en est pas de trace concrète dans les 
Carnets et il est difficile de déterminer la date A laquelle Camus a com- 
mencé à l'écrire. Mais d'après 1'« Avertissement »4), il est loisible de sup- 
poser que la date où Barrault a demandé à Camus d'écrire la pièce est 
un peu antérieure 3 la publication de L a  Peste en juin 1947. Et  l'achève- 
ment de la première version a lieu au début de l'année 1948 puisque 
Camus envoie à Jean Grenier une lettre datée du 21 janvier 1948 ainsi 
conçue : J'ai passi ces derniers temps a lutter contre les emmerdeurs et 
les fausses obligations pour pouvoir travailler aux dialogues d'un spectacle 
que je viens de terminer pour Barrault. En dehors de ça, je n'étais capable 
de rien. Et  puis j'ai fui en Suisse voir Michel Gallimard et commencer 
en même temps ma pièce sur les terroristes russes de 19056). » Ainsi donc, 

1 )  C. II, p. 199. 4) u Lorsqu'il [=Barrault] apprit que, 
2) Camus conclura, en effet, le chapitre de mon côté, j'allais publier un roman sur 

intitulé u Les Meurtriers délicats n dans le même theme, il m'offrit d'écrire des dia- 
L'Homme révolté avec la phrase suivante : logues autour de ce canevas. » (p. 187) 
a Kaliayev et ses frères triomphaient du  5) Correspondance Albert Camus - Jean 
nihilisme n. Voir Pl. II, p. 579. Grenier, op. nt., p. 140. 

3) Voir C. II, p. 201. 



la période qui va de la proposition de Barrault jusqu'à l'achèvement de la 
première version de L'Etat de Siège coïncide presque, comme nous venons 
de le remarquer, avec la période de la conception, jusqu'à l'ébauche des 
Justes d'une part et jusqu'à l'achèvement des Meurtriers délicats d'autre 
part. En outre, camus n'a pas cessé d'apporter des remanikments à L'Etat 
de Siège durant les répétitions mêmesl). Nous pouvons supposer, par con- 
séquent, que Camus a continué à le remanier tout 'en écrivant Les Justes 
dont « il achève le premier état » « en février 194g2). » Ainsi donc, le sen- 
timent de l'honneur que Camus a découvert dans la vie de Kaliayev se 
manifeste, d'abord, non pas dans Les Justes mais, sous une forme un' peu 
ambiguë, dans L'Etat de Siège. 

Deux ans après la représentation des Justes, Camus applaudira dans 
« La Pensée de Midi », dernier chapitre de L'Homme révolté, à la manière 
de vivre de Kaliayev qui a montré ce que c'était que l'honneur et l'a in- 
carné tout en gardant la mesure. 

S'il tue lui-meme, enfin, il acceptera la mort. Fidèle à ses origines, le rivolte 
dCmontre dans le sacrifice que sa vraie liberti n'est pas l'igard du meurtre, 
mais à l'igard de sa propre mort. II decouvre en même temps l'honneur 
métaphysique. Kaliayev se place alors sous la potence et disigne visible- 
ment, & tous ses frères, la limite exacte où commence et finit l'honneur des 
hommess). 

Camus a dressé la liste des dix mots qu'il préférait et l'honneur est 
l'un d'entre eux : 

Le monde, la douleur, la terre, la mkre, les hommes, le disert, l'honneur, 
la misère, I'Cté, la mer. 

Inidit (mars 1951-dicembre 1953)'). 

1) u Il [=Camus] s'dpuisait à écrire 
L'Etat de SiPge; il expliqua à Jean Grenier 
qu'il y travaillait depuis cinq semaines, de 
3 heures de l'aprks-midi h 2 .  heures du 
matin, tous les jours, afin de remettre à 
Barrault un texte satisfaisant à temps pour 
les premières répétitions. Non seulement'il 
y travailla jusqu'h la dernikre minute, mais 
il continua encore aprks que les répdtitions 
eurent commencé. n Herbert R. Lottman, 

op. cit., p. 459. 
2) a Présentation n par Roger Quilliot, 

p. 1824. 
3) Pl. II, p. 689. 
4) Jean-Claude Brisville, Camus, Galli- 

mard, 1970, p. 149. Nous avons su après la 
publication de Carnetr III que Camus y a 
introduit la mCme note mais non datée; la 
date serait fixée sans faute à 1951. Voir C. 
III, p. 15. 



Cette liste comporte des mots pour lesquels Camus a éprouvé toutè 
sa vie une grande affection. Mais, et la date à cet égard est significative, 
on n'y trouve plus de mots tels que la justice et l'innocence, mots qu'il 
n'aurait pas manqué de signaler au milieu des années 40. Quand on réflé- 
chit à ce que l'honneur signifie pour Camus, dans ce cas-là aussi, la date 
a son importance : elle prouve que cette nouvelle valeur, conceptualisée 
peut-être après 1947'1, continue, même au début des années 50, à cons- 
tituer un soutien moral pour Camus. 

Cette tendance ne se modifiera jamais. A l'occasion de la réédition 
de L'Envers et l'Endroit en 1958, Camus écrit une « Préface » qu'un 
critique appelle d'ailleurs <(le meilleur portrait de Camus2)» et vers la 
fin de laquelle on trouve le passage suivant, véritable profession de foi 
camusienne. 

Et peut-il vraiment prêcher la justice celui qui n'arrive même pas à la faire 
régner dans sa vie? Si, du moins, on pouvait vivre selon l'honneur, cette 
vertu des injustes ! Mais notre monde tient ce mot pour obscene; aristocrate 
fait partie des injures littéraires et philosophiques. Je ne suis pas aristocrate, 
ma réponse tient dans ce livre : voici les miens, mes maîtres, ma lignée; 
voici, par eux, ce qui me réunit à tous. Et cependant, oui, j'ai besoin d'hon- 
neur, parce que je ne suis pas assez grand pour m'en passer !a) 

11 s'agit là de la part de Camus d'un aveu dénué d'artifice. Il se glorifie 
d'être sensible à l'honneur quoique ce soit en général considéré comme 
une conception périmée. Notons bien ici que le texte définitif de la Pré- 
face >> est, selon les dires de Roger Quilliot4), presque au point en 1954 
et que le passage que nous venons de citer ne présente pas de variantes. 
Ce qui prouve que l'honneur pour Camus n'a rien perdu de sa valeur et 
que son attitude n'a subi aucun changement depuis la première version 
dactylographiée de 1954 jusqu'à la publication de 1958. 

Nous pouvons trouver, en effet, dans les Carnets quelques notes 

1) Nous avons supposé que cette nou- 
velle valeur avait été conceptualisée par la 
rencontre avec Kaliayev. Mais elle ne serait 
pas née d'une mutation : ce désir latent 
aurait existé depuis longtemps chez Camus. 
Ses impressions de la lecture de Servitude 
et Grandeur militaires de Vigny, impressions 
consignées dans les Carnets au commence- 
ment de l'année 1941 le prouvent, ?i notre 

avis. Voir C. 1, p. 223. 
2) Pol Gaillard, Albert Camus, Bordas, 

1982, p. 30. 
3) Pl. II, p. 11. 
4) a Nous ignorons A quelle date fut ré- 

digé le texte définitif; en tout cas, il était au 
point en 1954 quand Camus me Ie fit lire 
en dactylographie. D a Commentaires D par 
Roger Quilliot, ibid., p. 1180. 



significatives sur l'honneur qui est devenu pour lui le moyen de survivre 
à cette époque difficile. Citons-en un exemple. 

6 novembre 56l). 
Devant la menace constante de la destruction totale par la guerre -la 

privation donc d'avenir - quelle morale peut nous permettre de vivre seule- 
ment dans le présent ? Honneur et liberté2). 

L'honneur pour Camus, comme nous l'avons remarqué plus haut, ne 
signifie autre chose que noblesse d'esprit, aristocratie de l'esprit. Nous 
pouvons constater en effet dans Carnets III (mars 7957-décembre 7959) une 
soudaine augmentation de l'emploi du mot aristocratie. Citons un exemple. 
On voit facilement que ce mot se rattache étroitement à la notion d'hon- 
neur chez Camus. 

Quoi qu'il prktende, le siecle est A la recherche d'une aristocratie. Mais il 
ne voit pas qu'il lui faut pour cela renoncer au but qu'il s'assigne haute- 
ment : le bien-être. 11 n'y a d'aristocratie que du sacrifice. L'aristocrate est 
d'abord celui qui donne sans recevoir, qui s'oblige". 

On peut comprendre pourquoi Camus a donné à d'Arrast une origine 
noble : d'drrast trouve enfin «le royaume» et constitue le héros le plus 
impressionnant et le plus positif du recueil de nouvelles, L'Exil et le 
Royaume. 

La notion d'honneur chez Camus, dans ses dernières années, montre 
non seulement un lien plus étroit avec l'aristocratie de l'esprit mais elle 
connaît aussi une autre modification subtile. Dans le cas de Diego dans 
LJEtat de Siège, comme dans celui de Kaliayev dans Les Justes, il existait 
un mal absolu tel que la Peste ou le despotisme contre lequel ils luttaient. 
Ils ont choisi leur camp entre deux groupes qui s'opposaient. Bien que 
l'honneur pour eux constitue, comme nous l'avons remarqué plus haut, 
une dignité purement personnelle, vivre selon l'honneur a pris inévitable- 
ment, en conséquence, un sens collectif et social. Par contre, dans les 
ouvrages des dernières années de Camus, avec la disparition du mal ab- 

1) La datation de a 6 novembre 5 6 ,  se- 3) C. III, p. 19. Nous en trouvons 
rait une erreur manifeste : cette note aurait d'autres exemples intéressants dans les 
été écrite en été 1955. pages suivantes : ibid., p. 64, p. 90, p. 105, 

2) C. III, p. 177. Voir aussi ibid., p. 30, p. 106, p. 135, pp. 187-188. 
p. 43 et C. II, p. 281. 



solu, Daru par exemple dans L'Hôte ne peut plus choisir entre deux 
groupes qui s'opposent. Quand il reçoit de Balducci, vieux gendarme qu'il 
connaît depuis longtemps, l'ordre d'amener à la police un Arabe qui a 
commis un meurtre, il pense : 

Le crime imbécile de cet homme le révoltait, mais le livrer était contraire 
a l'honneur : d'y penser seulement le rendait fou d'humiliation. Et il mau- 
dissait la fois les siens qui lui envoyaient cet Arabe et celui-ci qui avait 
osé tuer et n'avait pas su s'enfuir. (p. 1621) 

Daru, homme d'honneur, décide finalement de donner à l'Arabe la 
possibilité de s'enfuir s'il le désire. Etant donné que l'homme est contraint 
de vivre dans un certain cadre social, l'honneur implique nécessairement, 
quel qu'il soit, quelque chose de social. Cependant, pendant les dernières 
années de l'existence de Camus, le conditionnement social de I'honneur 
a de moins en moins d'influence et de portée. Autrement dit, l'honneur 
devient une affair'e plus personnelle. Livrer un homme est. contraire à 
l'honneur : il s'agit la d'une conduite honteuse. L'échange de propos entre 
le gendarme et Daru est caractéristique à cet égard. 

- [ . a . ]  Moi non plus, je n'aime pas ça. Mettre une corde 2i un homme, 
malgré les années, on ne s'y habitue pas et même, oui, on a honte. [...] 
-Je ne le livrerai pas, répkta Daru. 
- C'est un ordre, fils. Je te le répète. 
- C'est ça. RépEte-leur ce que je t'ai dit : je ne le livrerai pas. 

[ . . S I  

-Ne sois pas méchant avec moi. Je sais que tu diras la vérité. T u  es d'ici, 
tu es un homme. [--1 (p. 1616) 

Cette attitude de Daru qui respecte I'honneur et qui veut être un 
homme n'est-elle pas en rapport avec la conception que se fait Camus de 
l'homme ? Camus qui fut formé par sa vie à Alger où il a passé sa jeunesse 
n'a-t-il pas élaboré à cette époque sa propre conception de l'honneur bien 
qu'il n'ait jamais employé dans ses premières œuvres le mot honneur? 
Prenons l'exemple d'un passage des Noces. 

Et je crois bien que la vertu est un mot sans signification dans toute l'Al- 
gérie. Non que ces hommes manquent de principes. On a sa morale, et bien 
particulière. O n  ne ((manque » pas sa mère. On fait respecter sa femme 
dans les rues. On a des égards pour la femme enceinte. On ne tombe pas 



à deux sur  u n  adversaire, parce que «ça  fait vilain ». Pour qu i  n'observe 
pas ces commandements élbmentaires, « il n'est pas u n  homme », et l'affaire 
est rCgltel). 

Cette morale de l'homme que Camus dans ses premières années n'a 
jamais exprimée ni définie concrètement, il finit par l'appeler, dans ses 
dernières œuvres, l'honneur.' Ainsi, c'est par l'analyse du mot honneur 
qu'est attesté le retour aux sources qu'effectue Camus A la fin de sa vie. 
Le Premier Homme, dernière œuvre de Camus, étant inédit, on ne peut 
pas l'affirmer nettement, mais ne pourrait-on pas supposer que l'honneur 
est A rattacher au mot homme et prend une signification extrêmenent im- 
portante ? 

Yosei MATSUMOTO 
. Professeur adjoint 
A l'université de Hiroshima 

1) Pl. II, p. 72. On retrouvera cette mo- en observent les regles. Rappelons les 
rale de l'homme dans L'Etranger. Non scenes de l'affrontement sur la plage avec 
seulement Meursault mais aussi Raymond les deux Arabes. Voir p. 1164, p. 1166. 


