AS.ur I’honneur chez Camus — nouvelle
‘valeur dans L’Etat de Siége

Le 27 octobre 1948, Albert Camus a fait représenter pour la premiére
fois L'Etat de Siége. Cette tentative s’est soldée par un échec complet et
on a été obligé d’arréter la piéce « au bout de dix-sept représentations!), »
Cette impression de ratagé ne va jamais plus s’effacer. Depuis, plus de
quarante ans ont déja passé sans que rien n’ait changé au jugement rendu
a I’époque. On ne trouve, par exemple, ni d’étude sur L’Etat de Siége dans
la série d’articles sur Albert Camus publiée par les Lettres Modernes, ni
de liste des études consacrées a cette piece dans la Bibliographie des Etudes
de Langue et Littérature Frangaises au Japon éditée par La Société Japo-
naise de Langue et Littérature Frangaises. On peut dire que L’Etat de
Stiége, ce qui est exceptionnel pour les ceuvres de Camus, n’a jamais fait
I'objet d’une discussion en profondeur et n’a jamais été envisagé isolément.

Le but de cette étude ne consiste pas, cependant, & porter un juge-
ment de valeur sur cette pi¢ce de théitre oubliée mais, & travers l'analyse
du mot fonneur qui y intervient fréquemment et que ’'on n’a pas encore
considéré comme un théme important chez Camus, A chercher une nou-
velle valeur camusienne que l'on pourrait supposer étre apparue vers
I’époque de la rédaction de cette ceuvre et, en étudiant la fagon dont cette
valeur a pu se modifier, A faire la preuve que L’Etat de Siége marque un
tournant décisif dans la vie de Camus.

Avant d’aborder le sujet, il est mdlspensable de faire une constatation
préalable. Tout le monde sait que Jean-Louis Barrault a offert 3 Camus

1) Herbert R. Lottman, Albert Camus, trois représentations. Voir Correspondance
Seuil, 1978, p.465. Camus lui-méme a Albert Camus — Jean Grenier, Gallimard,
écrit & Jean Grenier qu'il y avait eu vingt- 1981, p. 151, ‘
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d’écrire un spectacle consacré au mythe de la peste et qu’il avait lui-méme
laissé «le canevas d’une mise en scéne» (p. 187)V. Dans quelle mesure
I'influence de Barrault a-t-elle laissé des traces dans I'édition définitive?
Telle est la question. Mais il est impossible de fournir une preuve défini-
tive puisque nous ne possédons ni ce canevas ni les variantes de L’Etat
de Siége. Cependant le fait que Camus a dédié cette piéce i Barrault et
surtout le fait qu’il laisse dans 1’« Avertissement» un témoignage ainsi
congu « j’ai écrit tout le texte» (p. 187) prouve a coﬁp siir que L’Etat de
Stége est 'ceuvre de Camus.

La fréquence de I’emploi du mot honneur frappe tout lecteur de
L’Etat de Siége. C'est vingt-deux fois que ce mot retentit aux oreilles des
spectateurs, quel que soit le sens que 1’auteur lui.donne. Ce chiffre ne
serait pas déplacé chez Corneille qui a employé bien des fois ce mot dans
les trente-deux piéces qu’il a créées personnellement?). Cependant si ’on
tient compte du fait que le mot a été rarement employé dans les pitces
précédant L’Etat de Siége, on comprend facilement que le taux de fré-
quence d’emploi est infiniment plus élevé qu’ailleurs. En effet, Camus
n’emploie ce mot qu’une fois dans Le Malentendu et deux fois dans Cali-
gula. De plus, il n’y attache aucun sens positif®. Dans Le Malentendu,
on en trouve un seul exemple dans le monologue de Jan, mais il ne s’agit
12 que d’une locution®. Les deux exemples de Caligula sont les suivants.

Moi, je n’ai pas d’idées et je n’ai plus rien 2 briguer en fait d’honneurs et
de pouvoir. (p. 67)

Alors, disparais, ma jolie. Un homme d’honneur est un animal si rare en
ce monde que je ne pourrais pas en supporter la vue trop longtemps.

(pp. 74-75)

Notez bien que le mot est au pluriel dans le premier exemple. Quant

1) La pagination aprés la citation indi-
que celle de la collection de la « Bibliothe-
que de la Pléiade » : Albert Camus, Théd-
tre, Récits, Nouvelles, Gallimard, 1962, dé-
pot légal 1967, Par ailleurs nous utilisons
le sigle Pl II pour désigner Essais, Galli-
mard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1965;
C. I pour Carnets I, Gallimard, 1971; C. II
pour Carnets II, Gallimard,.1964; C, III
pour Carnets II1I, Gallimard, 1989.

2) Sur ce point, voir Charles Miiller,
Le Vocabulaire du Thédtre de Pierre Cor-
neille, Slatkine Reprints, 1979, p. 160.

3) Nous n’en trouvons qu’un exemple
dans la Révolte dans les Asturies, « essai de
création collective » (p. 399). Il n’a pas de
sens positif ici non plus. Voir p. 425.

4) « Allons, faisons honneur au festin
du prodiguel » (p. 154)
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au deuxi®me, il ne s’agit. tout compte fait que d’un passage ol Caligula
appelle ironiquement « un homme d’honneur » le vieux patricien qui est
venu lui. dénoncer un complot dirigé contre lui. Ici non plus, le mot n’a
pas de signification réelle. Rappelons ici que Cherea, ’homme révolté de
cette pitce, ne prononce jamais ce mot pour justifier sa révolte contre le
tyran Caligula. Par contre, Diego, le héros de L'Etat de Siége, révolté
contre la Peste qui force, comme Caligula, tous les habitants de Cadix a
vivre dans I’absurde, prononcera ce mot six fois. Le fait que Cherea s’en
abstient nous donne, comme nous le verrons plus loin, une indication sur
la date ol commence 2 se cristalliser dans la pensée de Camus la notion
d’honneur. ’ .

. Examinons-en maintenant ’emploi dans les romans publiés anté-
rieurement & L’Etat de Siége. Ainsi que dans Le Malentendu et Caligula,
il est trés restreint. De fait, Camus n’emploie ce mot qu'une seule fois
dans L'Etranger et deux fois dans La Peste. Ici non plus, Camus n’y at-
tache aucune signification particulitre. Un seul exemple dans L’Etranger :
«la Légion d’honneur » (p. 1128)." Le terme se passe de commentaire.
Les deux exemples dans La Peste sont les suivants.

Disons donc qu’il était louable que Tarrou et d’autres eussent choisi de
démontrer que deux et deux faisaient quatre plutét que le contraire, mais
disons aussi que cette bonne volonté leur était commune avec 'instituteur,
avec tous ceux qui ont le méme cceur que l'instituteur et qui, pour ’hon-
neur de ’homme, sont plus nombreux qu’on ne pense, ¢’est du moins la
conviction du narrateur. (p. 1327)

Le lendemain, Rambert, premier au rendez-vous, lisait avec attention la
liste des morts au champ d’honneur. (p. 1343)

Quoique le mot soit employé positivement dans le premier exemple,
I’expression est stéréotypée et on pourrait dire que la notion d’honneur
n’y est pas encore conceptualisée avec netteté. Dans le deuxi¢me, il ne
s’agit que d’'un mot composé « champ d’honneur »2.

1) Quant 2 la fréquence d’emploi dans
les romans, voir Manfred Sprissler, Albert
Camus Konkordanz zu den Romanen und
Erzéhlungen, Band I, Georg Olms, 1988,
p. 790.

-2) Nous ne trouvons que trois fois le
mot honneur dans Le Mpythe de Sisyphe.

Deux exemples, dont 'un se trouve dans
la citation de Gendarme de Bévotte, ap-
paraissent dans le passage qui traite du don
juanisme et le troisiéme dans celui qui com-
mente Le Chdteau de Kafka. Voir PL II,
p. 153, p. 207.
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En revanche, Camus se sert du mot, nous ’avons déji dit, vingt-deux
fois dans L’Etat de Siége. Si 'on examine plus minutieusement tous les
exemples, on comprendra que presque tous les personnages principaux,
c’est-a-dire, Nada, Diego, le premier alcade, le juge, la secrétaire, la Peste,
Victoria et la femme du juge, prononcent ce mot. On pourrait considérer,
par conséquent, le mot fonneur comme un mot-clé de L’Etat de Siége.
Quant aux ouvrages postérieurs & L'Etat de Siége, le mot honneur y revient
plus fréquemment que dans les ouvrages antérieurs et il s’emploie sept
fois dans Les Justes, quatre fois dans La Chute, dix fois dans L’Exil et
le Royaume. Nous citerons plus loin quelques exemples concrets mais ce
changement de fréquence d’emploi nous incite 3 suggérer que le mot
honneur continue d’avoir une signification importante dans les ouvrages
postérieurs & L'Etat de Siége.

Alors quel sens prend le mot honneur dans cette piece? Les exemples
ol il s’emploie au sens propre, c’est-A-dire au sens de « dignité morale »
sont naturellement nombreux mais il se trouve aussi des passages ot il
s’emploie au pluriel?, au sens de fidélité conjugale?, sous la forme de
I’expression « Votre Honneur® » ou bien de locutions telles que « avoir
I'honneur de inf. »® ou « honneur & qn. »® etc. La variété des exemples
prouve bien, & notre avis, que I’écrivain était obsédé par la notion d’hon-
neur. Camus n’a-t-il pas voulu montrer ce qu’était I’honneur véritable en
utilisant ce mot en dehors du sens habituel ? ‘

Il va sans dire que I'utilisation la plus significative est celle qu’en a
fait Diego, le héros de cette pitce. Dés le lever du rideau, il est présenté
comme un homme qui aspire 4 I’honneur. Ecoutons le dialogue avec Nada.

Nada
" Je suis au-dessus de toutes choses, ne désirant plus rien,
Diego
Personne n’est au-dessus de I’honneur.
Nada
1) Voir p. 192, ' pellation pour la Peste. Voir p. 218, p. 220,
2) Le juge dit 4 sa femme : « Tu n’as p. 278.
pas toujours craint le mal pour toi. Et tu 4) Voir p.221.
y as perdu 'honneur » (p. 211). 5) Voir p. 296. Nous indiquons ici tou-
3) Le premier alcade appelle le gouver- tes les autres pages ou 'on trouve le mot

neur « Votre honneur » (p. 209) et la secré- honneur : p.196, p.213, p.218, p.221,
taire ainsi que Nada emploient cette ap- p. 229, p. 253, p. 255, p. 275, p. 292.
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Qu’est-ce que 'honneur, fils? I
' Diego .
Ce qui me tient debout. - ‘ _ C - (p. 196)

Ainsi, fidtle au devoir, Diego brave fi¢rement la Peste. Cependant,
comme il Iavoue lui-méme, Diego méme n’est pas un étre purl’. Lui
aussi 2 un coté lache et égoiste. On pourrait en citer quelques exemples.
Poursuivi par les gardes de la Peste, il s’enfuit dans la maison du juge et
prend un moment I’enfant ‘comme otage pour pouvoir préserver sa vie.
Marqué par le signe de la peste, il veut infecter Victoria de peur de mourir
dans la solitude. Il tente une fois de s’enfuir de Cadix gouverné par la
Peste. ‘ ‘ L '

Vers la fin de la pitce, la Peste présente a Diego une alternative : il
lui faut choisir entre le bonheur personnel et le sacrifice qui implique
I’abandon ‘du bonheur. Diego renonce & la vie heureuse avec Victoria,
choisit de sauver les habitants de Cadix, se sacrifie, remplit ainsi son
devoir d’homme et parvient 2 I'honneur.

: Diego
Javais soif d’honneur. Et je ne retrouverai I'honneur aujourd’hui que
parmi les morts ? (p- 292)

Toutefois dans L’Etat de Siége la raison pour laquelle il est une limite
pour Diego qui ne commet pas de meurtre et pour laquelle il ne peut
arriver 4 ’honneur que par le sacrifice de sa propre vie reste un peu am-
bigué. ‘

Pour le moment insistons sur les deux points suivants. Premi¢rement,
Diego n’est ni chevalier, ni aristocrate, ni militaire. Ce n’est qu’un étu-
diant et, par conséquent, son sentiment de ’honneur est sans rapport avec
la classe sociale A laquelle il appartient ni avec la réputation de sa famille
comme dans le cas de Corneille ou de Vigny. En somme, I'honneur pour
Diego constitue une dignité purement personnelle, une dignité d’homme :
ce n'est qu'un respect de soi-méme. Deuxiémement, comme nous 1'avons
déja remarqué, Diego n’étant pas tout 2 fait pur, il lui est impossible de
vivre en croyant i son innocence et A 1’idée de la justice. Comme le dit le
cheeur : « Non, il n’y a pas de justice, mais il y a des limites » (p. 299),

1) ¢ Je sais qu’ils ne sont pas purs. Moi non plus. » (p. 290)
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Diego non plus ne peut franchir les limites et il ne parvient 2 I’honneur
que par le sacrifice de sa propre vie.

Quoi qu'il en soit, I'honneur ne consiste-t-il pas essentiellement 3
définir une ligne, une limite qu’il est interdit de dépasser # Ne tombe-t-on
pas irrémédiablement dans le déshonneur ou dans la honte si 'on franchit
cette ligne ou bien si I'on agit contrairement a ce que 'honneur prescrit?
II est donc inévitable que ’honneur soit étroitement 1ié a des idées telles
que la limite, le devoir ou le sacrifice etc. L’ouvrage qui va mettre en
lumiére la relation qui rattache ces idées les unes aux autres et qui va
cristalliser la notion d’honneur chez Camus est Les Justes (1949), repré-
senté un an aprés L’Etat de Siége, et dont I'intrigue et la morale seront in-
sérées dans les chapitres de L’Homme révolté (1951), « Les Meurtriers
délicats » et « La Pensée de Midi».

En comparaison de L'Etat de Siége, Les Justes ne font du mot honneur
qu'un emploi limitéD et il n’est que Kaliayev et Stepan a le prononcer.
Camus 'emploie, nous semble-t-il, au cceur de I’action. L’exemple le plus
important est, nous en parlerons un peu plus loin, celui de la scéne ol
sont confrontés ces deux personnages. Chacun sait que Camus a écrit -
Les Justes en prenant comme modtle les Souvenirs d’un Terroriste de
Savinkov. Cependant il faut bien noter ici qu’il n’existe pas de person-
nage du nom de Stepan dans le roman de I’écrivain russe et que I'utilisa-
tion du mot konneur dans la scéne de la confrontation de Stepan et du
protagoniste est une création originale de Camus.

Camus a dit qu’il avait essayé dans Les Justes d’obtenir « une tension
dramatique par les moyens classiques, c’est-a-dire I'affrontement de per-
sonnages égaux en force et en raison» (p. 1733). En effet Kaliayev est
confronté tour & tour avec Foka, avec Skouratov et avec la grande-duchesse
dans le quatrieme acte, mais la confrontation la plus impressionnante est
celle de Kaliayev et Stepan vers la fin du deuxiéme acte. Kaliayev n’a pas
lancé la bombe sur le grand-duc parce qu’il y avait des enfants dans la
caleéche du celui-ci. Stepan lui reproche son acte : il est convaincu que
la fin justifie les moyens et que tout est permis pour la révolution. Devant
ce reproche, Kaliayev justifie son acte par le mot honneur.

1) En effet, Camus n’utilise ce mot que p. 341,
dans les pages suivantes : p. 318, p. 340,
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Kaliayev (criant).
[-+-] Freres, je veux vous parler franchement et vous dire au moins ceci
que pourrait dire le plus simple de nos paysans : tuer des enfants est con-
traire 2 ’honneur. Et si un jour, moi vivant, la révolution devait se séparer
de I’honneur, je m’en détournerais. Si vous le décidez, j’irai tout & I’heure
2 la sortie du théatre, mais je me jetterai sous les chevaux.
Stepan
L’honneur est un luxe réservé A ceux qui ont des caléches.
Kaliayev
Non. Il'est la dernitre richesse du pauvre. Tu le sais bien et tu sais aussi
qu’il y 2 un honneur dans la révolution, C’est celui pour lequel nous ac~
ceptons de mourir. (pp. 339-340)v

Cette citation montre bien que ’honneur méme dans cette pitce n'a
rien & voir avec la noblesse. Il faut noter néanmoins que ce que ce mot
implique n’est autre que la noblesse d’esprit, aristocratie de I’esprit pour
ainsi dire. 5’il est permis de tuer le grand-duc au prix de sa propre vie,
tuer des enfants est contraire a I’honneur : c’est une honte. Un peu avant
cette discussion violente, Dora avait dit 3 Stepan : « Yanek accepte de
tuer le grand-duc puisque sa mort peut avancer le temps ol les enfants
russes ne mourront plus de faim. Cela déja n’est pas facile. Mais la mort
des neveux du grand-duc n'empéchera aucun enfant de mourir de faim.
Méme dans la destruction, il y a un ordre, il y a des limites» (pp. 337~
338). Tout en observant les limites que prescrit ’honneur, Kaliayev nous
montre ce que signifie la dignité de ’homme.

Dans ce cas, quand cette valeur a-t-elle pu apparaitre dans le cerveau
de Camus? Sous l'occupation nazie, Camus croyait A son innocence,
absolutisait I'idée de justice et se langait & corps perdu dans la Résistance.
Cependant, aussit6t aprés la Libération, de 1944 4 1945, au cours d’une
vive controverse avec Mauriac sur 'épuration des collaborateurs et 2
travers le proces et I'exécution de Brasillach, Camus a fini par prendre
conscience du crime d’avoir participé, quoiqu’indirectement, au meurtre
d’un homme. Il a fini par ne plus absolutiser ni son innocence ni I'idée
de justice et par se rendre compte de leurs limites. Or, au cours de cette

1) De plus cet acte se termine par le Mais il faut bien faire quelque chose pour
texte ironique de Stepan ol retentit le I’honneur! » (p. 341).
son [ancer] : « Oui, Alexis, recommencer...
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crise de I'esprit, Camus a lu les Souvenirs d’un Terroriste de _Savinkov et
a connu Kaliayev. Il a noté dans ses Carnets I'impression qu'il en a retirée.

Terrorisme.

La grande pureté du terroriste style Kaliayev, c’est que pour lui le meurtre
coincide avec le suicide (cf. Savinkov : Souvenirs d'un terroriste). Une vie
est payée par une vie. Le raisonnement est faux, mais respectable. (Une vie
ravie ne vaut pas une vie donnée.) Aujourd’hui le meurtre par procuration.
Personne ne paye.

1905 Kaliayev : le sacrifice du corps. 1930 : le sacrifice de 'esprit?,

Camus n’a-t-il pas découvert dans la vie d’un terroriste russe, qui
n’avait pas voulu dépasser une certaine limite, une nouvelle valeur qui le
sauverait de la crise de conscience qu’il connaissait alors et qui lui permet-
trait de triompher du nihilisme ?? Camus aurait fait cette lecture au mois
de juin 1947. 1l projette immédiatement la composition d’un ouvrage et
en note le plan dans ses Carnets®). Aprés cette date, on y voit apparaitre
des esquisses des Justes et des Meurtriers délicats (publié 2 part en janvier
1948, un peu avant la représentation de L’Etat de Siége, et puis inséré
dans L’Homme révolté).

Quant 4 L'Etat de Siége, il n’en est pas de trace concréte dans les
Carnets et il est difficile de déterminer la date 2 laquelle Camus a com-
mencé a I’écrire. Mais d’aprés I« Avertissement »%), il est loisible de sup-
poser que la date ol Barrault a demandé & Camus d’écrire la pitce est
un peu antérieure 2 la publication de La Peste en juin 1947. Et I'achéve-
ment de la premitre version a lieu au début de I'année 1948 puisque
Camus envoie 2 Jean Grenier une lettre datée du 21 janvier 1948 ainsi
congue : « J’ai paésé ces derniers temps A lutter contre les efnmerdeufs et
les fausses obligations pour pouvoir travailler aux dialogues d’un spectacle
que je viens de terminer pour Barrault. En dehors de ¢a, je n’étais capable
de rien. Et puis j’ai fui en Suisse voir Michel Gallimard et commencer
en méme temps ma piece sur les terroristes russes de 19055, » Ainsi donc,

1) C.II, p. 199. 4) «Lorsqu’il [=Barrault] apprit que,
2) Camus conclura, en effet, le chapitre de mon cbté, j’allais publier un roman sur
intitulé « Les Meurtriers délicats» dans le méme théme, il m’offrit d’écrire des dia-
L’Homme révolté avec la phrase suivante : logues autour de ce canevas. » (p. 187)
« Kaliayev et ses fréres triomphaient du .5) Correspondance Albert Camus — Jean

nihilisme ». Voir P1. 11, p. 579. - Grenier, op. cit., p. 140,
3) Voir C. II, p. 201, - :
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la période qui va de la proposition de Barrault jusqu’a I'achévement de la
premiére version de L’Etat de Siége coincide presque, comme nous venons
de le remarquer, avec la période de la conception, jusqu’a 1’ébauche des
Justes d’une part et jusqu’a Pachdvement des Meurtriers délicats d’autre
part. En outre, Camus n’a pas cessé d’apporter des remaniements 4 L’Etat
de Siége durant les répétitions mémes!’. Nous pouvons supposer, par con-
séquent, que Camus a continué A le remanier tout ‘en écrivant Les Justes
dont « il acheve le premier état » « en février 19492, » Ainsi donc, le sen-
timent de I’honneur que Camus a découvert dans la vie de Kaliayev se
manifeste, d’abord, non pas dans Les Justes maxs, SOuUS une forme un’ peu
ambigué, dans L’Etat de Siége.

Deux ans aprés la représentation des Justes, Camus applaudlra dans
« La Pensée de Midi», dernier chapitre de L' Homme révolté, i la manicre
de vivre de Kaliayev qui a montré ce que c'était que 'honneur et I'a in-
carné fout en gardant la mesure. . o

S%il tue lux-méme, enfin, il acceptera la mort Fldéle a ses ongmes, le révolté
démontre dans le sacrifice que sa vraie lxberté n’est pas h l’égard du meurtre,
mais 4 Pégard de sa propre mort, 11 découvre en méme’ temps 'honneur
métaphysique. Kaliayev se place alors sous la potence et désigne visible-
ment, 2 tous ses fréres, la limite exacte oli commence et finit ’honneur des
- hommes®, :

Camus a dressé la liste des dix mots qu’il préférait et Phonneur est
I'un d’entre eux :

Le monde, la douléur, la terre, la mere, les hommes, le désert, ’honneur,
la misere, I’été, la mer. :
Inédit (mars 1951-décembre 1953)%,

1) «Il [=Camus] s’épuisait 3 écrire
L’Etat de Siége; il expliqua 3 Jean Grenier
qu’il y travaillait depuis cinq semaines, de
3 heures de I’aprés-midi 4 2. heures du
matin, tous les jours, afin de remettre &
Barrault un texte satisfaisant 4 temps pour
les premitres répétitions. Non seulement il
¥ travailla jusqu’a la dernitre minute, mais
il continua encore aprés que les répétitions
eurent commencé. » Herbert R. Lottman,

op. cit., p. 459,

2) « Présentation » par Roger Quilliot,
p. 1824,

3) Pl 1I, p. 689.

4) Jean-Claude Brisville, Camus, Galh-
mard, 1970, p. 149. Nous avons su aprés la
publication de.Carnets III que Camus y a
introduit la méme note mais non datée; la
date serait fixée sans faute 3 1951, Voir C.
II1, p. 15, .
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Cette liste comporte des mots pour lesquels Camus a éprouvé toute
sa vie une grande affection. Mais, et la date & cet égard est significative,
on n’y trouve plus de mots tels que la justice et I'innocence, mots qu’il
n’aurait pas manqué de signaler au milieu des années 40. Quand on réflé-
chit & ce que ’honneur signifie pour Camus, dans ce cas-1a aussi, la date
a son importance : elle prouve que cette nouvelle valeur, conceptualisée
peut-étre apres 19471, continue, méme au début des années 50, A cons-
tituer un soutien moral pour Camus,

Cette tendance ne se modifiera jamais. A ’occasion de la réédition
de L’Envers et I’Endroit en 1958, Camus écrit une « Préface» qu’un
critique appelle d’ailleurs « le meilleur portrait de Camus® » et vers la
fin de laquelle on trouve le passage suivant, véritable profession de foi
camusienne.

Et peut-il vraiment précher la justice celui qui n’arrive méme pas 3 la faire
régner dans sa vie? Si, du moins, on pouvait vivre selon ’honneur, cette
vertu des injustes | Mais notre monde tient ce mot pour obscéne; aristocrate
fait partie des injures littéraires et philosophiques. Je ne suis pas aristocrate,
ma réponse tient dans ce livre : voici les miens, mes maitres, ma lignée;
voici, par eux, ce qui me réunit & tous. Et cependant, oui, j’ai besoin d’hon-
neur, parce que je ne suis pas assez grand pour m’en passer |3

Il $’agit 13 de la part de Camus d’un aveu dénué d’artifice. Il se glorifie
d’étre sensible & ’honneur quoique ce soit en général considéré comme
une conception périmée. Notons bien ici que le texte définitif de la « Pré-
face » est, selon les dires de Roger Quilliot?, presque au point en 1954
et que le passage que nous venons de citer ne présente pas de variantes.
Ce qui prouve que ’honneur pour Camus n’a rien perdu de sa valeur et
que son attitude n’a subi aucun changement depuis la premiére version
dactylographiée de 1954 jusqu’a la publication de 1958.

Nous pouvons trouver, en effet, dans les Carnets quelques notes

avis. Voir C. I, p. 223.

2) . Pol Gaillard, Albert Camus, Bordas,
1982, p. 30. ) ’

3) PLII, p.11. )

4) « Nous ignorons 3 quelle date fut ré-

1)  Nous avons supposé que cette nou-
velle valeur avait été conceptualisée pat la
rencontre avec Kaliayev. Mais elle ne serait
pas née d’une mutation : ce désir latent
aurait existé depuis longtemps chez Camus.

Ses impressions de la lecture de Servitude
et Grandeur militaires de Vigny, impressions
consignées dans les Carnets au commence-
ment de I'année 1941 le prouvent, 3 notre

digé le texte définitif; en tout cas, il était au
point en 1954 quand Camus me [e fit lire
en dactylographie. » « Commentaires » par
Roger Quilliot, #b:d., p. 1180,
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significatives sur.I’honneur qui est devenu pour lui le moyen de survivre
a cette époque difficile. Citons-en un exemple.

6 novembre 56V, )
Devant la menace constante de la destruction totale par la guerre —la
privation donc d’avenir — quelle morale peut nous permettre de vivre seule-

- ment dans le présent ? Honneur et liberté?,

L’honneur pour Camus, comme nous I’avons remarqué plus haut, ne
signifie autre chose que noblesse d’esprit, aristocratie de I'esprit. Nous
pouvons constater en effet dans Carnets II1 (mars 1951-décembre 1959) une
soudaine augmentation de I’emploi du mot aristocratie. Citons un exemple.
On voit facilement que ce mot se rattache étroitement 4 la notion d’hon-
neur chez Camus.

Quoi qu’il prétende, le sidcle est 2 la recherche d’une aristocratie. Mais il
ne voit pas qu’il lui faut pour cela renoncer au but qu’il s’assigne haute-
ment : le bien-étre. Il n’y a d’aristocratie que du sacrifice. L’aristocrate est
d’abord celui qui donne sans recevoir, qui s’oblige®.

On peut comprendre pourquoi Camus a donné 2 d’Arrast une origine
noble : d’Arrast trouve enfin «le royaume» et constitue le héros le plus
impressionnant et le plus positif du recueil de nouvelles, L’Exil et le
Royaume.

La notion d’honneur chez Camus, dans ses dernitres années, montre
non seulement un lien plus étroit avec l'aristocratie de I’esprit mais elle
connait aussi une autre modification subtile. Dans le cas de Diego dans
L’Etat de Siége, comme dans celui de Kaliayev dans Les Justes, il existait
un mal absolu tel que la Peste ou le despotisme contre lequel ils luttaient.
Ils ont choisi leur camp entre deux groupes qui s’opposaient. Bien que
I’honneur pour eux constitue, comme nous l'avons remarqué plus haut,
une dignité purement personnelle, vivre selon ’honneur a pris inévitable-
ment, en conséquence, un sens collectif et social. Par contre, dans les
ouvrages des derniéres années de Camus, avec la disparition du mal ab-

1) La datation de « 6 novembre 56 » se- 3) C. IIl, p.19. Nous en trouvons
rait une erreur manifeste : cette note aurait d’autres exemples intéressants dans les
été écrite en été 1955, pages suivantes : tbid., p. 64, p. 90, p. 105,

2) C.III, p. 177. Voir aussi #bid., p. 30, p. 106, p. 135, pp. 187-188.
p. 43 et C. I, p. 281.
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solu, Daru par exemple dans L’Héte ne peut plus choisir entre deux
groupes qui s’opposent. Quand il regoit de Balducci, vieux gendarme qu’il
connait depuis longtemps, 'ordre d’amener 4 la police un Arabe qui a
commis un meurtre, il pense : ' "

Le crime imbécile de cet homme le révoltait, mais le livrer était contraire
a ’honneur : d’y penser séulement le rendait fou d’humiliation, Et il mau-
dissait a la fois les siens qui lui envoyalent cet Arabe et celui-ci qui avait
osé tuer et n’avait pas su s’enfuir. T (p. 1621)

Daru, homme d’honncur, décide finalement de donner & I’Arabe la
possibilité de s’enfuir s'il le désire. Etant donné que 'homme est contraint
de vivre dans un certain cadre social, I’honneur implique nécessairement,
quel qu’il soit, quelque chose de social. Cependant, pendant les dernitres
années de l'existence de Camus, le conditionnement social de I’honneur
a de moins en moins d’influence et de portée. Autrement dit, I’honneur
devient une affairé.plus personnelle. Livrer un homme est. contraire &
I'honneur : il s’agit 13 d’'une conduite honteuse. L’échange de propos entre
le gendarme et Daru est caractéristique & cet égard.

— [-+-] Moi non plus, je n’aime pas ¢a. Mettre une corde & un homme,

malgré les années, on ne s’y habitue pas et méme, oui, on a honte. [++-]

— Je ne le livrerai pas, répéta Daru.

— C’est un ordre, fils. Je te le répete.

— C’est ¢a. Répéte-leur ce que je t’ai dit : je ne le livrerai pas.
. (] :

— Ne sois pas méchant avec moi. Je sais que tu diras la vérité, Tu es d’ici,

tu es un homme, [++-] (p. 1616)

Cette attitude de Daru qui respecte 'honneur et qui veut étre un
homme n’est-elle pas en rapport avec la conception que se fait Camus de
Phomme ? Camus qui fut formé par sa vie 2 Alger olt il a passé sa jeunesse
n’a-t~il pas élaboré A cette époque sa propre conception de I’honneur bien
qu’il n’ait jamais employé dans ses premitres ceuvres le mot honneur?
Prenons I’exemple d’un passage des Noces.

Et je crois bien que la vertu est un mot sans signification dans toute 1’Al-
gérie. Non que ces hommes manquent de principes. On a sa morale, et bien
particuliére. On ne « manque » pas 3 sa mere. On fait respecter sa femme
dans les rues. On a des égards pour la femme enceinte. On-ne tombe pas




183

a deux sur un adversaire, parce que «g¢a fait vilain ». Pour qui n’observe
pas ces commandements élémentaires, « il n’est pas un homme », et I’affaire
est régléel),

Cette morale de ’homme que Camus dans ses premitres années n’a
jamais exprimée ni définie concrétement, il finit par I'appeler, dans ses
derniéres ceuvres, ’honneur.” Ainsi, c’est par 'analyse du mot honneur
qu’est attesté le retour aux sources qu’effectue Camus 2 la fin de sa vie.
Le Premier Homme, dernitre ccuvre de Camus, étant inédit, on ne peut
pas P'affirmer nettement, mais ne pourrait-on pas supposer que I’honneur
est A rattacher au mot homme et prend une signification extrémenent im-
portante?

Yosei MATSUMOTO

Professeur adjoint
2 I'Université de Hiroshima

1) PLII, p.72.0n retrouvera cette mo- en observent les rigles. Rappelons les
rale de I’homme dans L’Etranger. Non scénes de I'affrontement sur la plage avec
seulement Meursault mais aussi Raymond les deux Arabes, Voir p. 1164, p. 1166,
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