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The Causality of sin in “KOKORO”
― The fact hidden in the suicide note ―
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Abstract. In the novels of SOUSEKI, the narrator often tells the story without reference to 
the important facts. Because the narrator dose not perceive existing conditions fully. He 
has the limit of knowledge, prejudice, bias, or his particular thinking manner. But 
SOUSEKI left the clues to guide the reader the truth in the text. In this study I show the 
some truth of “KOKORO”.  (1) the causality of sin between SIZU and SENSEI  (2) the 
illusion of SIZU’S tactics  (3) SIZU’s coquettishness 
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０　『こころ』の何を問題にするか

　『こころ』はあらゆる世代を通じて日本人に最も多
く読まれている小説である1）。高校の教科書において
も圧倒的な被収録数を誇り，研究や評論の類も膨大な
数に及ぶ。しかし，『こころ』には読み解かれていな
い箇所がまだ数多く残されている。本論は，第三部の

「先生と遺書」に限定して，次の三点を論じる。

　１　「先生」の復讐譚
　２　静は策略で動いたのではない
　３　静はなぜ男たちを翻弄したか

　漱石作品の特徴をこのスペースで論じることは不可
能だが，漱石作品の重要な特徴として，語り手に出来
事の全貌が見えていないことをあげておきたい。もう
少し具体的に言えば，語り手は物語上の現実を的確に
捉えられずに，自分が見たままを語る，すなわち語り
手はしばしば事実誤認をしていることである。石原千
秋氏が『三四郎』などを取り上げて，この特徴を指摘
しているが2），これは漱石の全ての作品に共通する重

要な特徴であると筆者は考えている。語り手の言葉を
鵜呑みにしてはならない，これが漱石を読む際の注意
事項である。そして，『こころ』の特に第三部ではこ
の傾向が強い。
　遺書を綴るまでに追い込まれた人間にとって，出来
事を冷静に観察し，的確に理解することは，当然なが
ら困難である。実際，「お嬢さん」（彼の妻となる静）
と「奥さん」（静の母親）とが，かなり早い時期から「先
生」との結婚を希望していたことを初め，静の様々な
気持ち，さらに，Ｋの気持ちやＫの言葉の意味につい
て，「先生」は誤解や誤った対応を繰り返している。
そして，それらの誤解は最後まで自覚されることも，
改められることもない。決定的なのは，Ｋを死に追い
やった原因の誤認である。とはいえ，漱石は「先生」
の誤解や判断ミスがすぐに分かるような露骨な書き方
はしていない。表面的には，「先生」の語りは冷静か
つ分析的であり，妥当な自己分析が展開しているとし
か見えない。しかし，「先生」の誤解やズレは遺書の
随所に見いだせる。漱石は真相（物語内の真相）を伝
えるための手がかりを随所に残しているので，それに
注意して真相を明らかにしていこう。
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　遺書に残された手がかりから推測できる真相は，先
行研究によって明らかにされている部分もあるが，残
念ながらまだまだ不十分である。明らかにすべき真相
は多いが，本論ではその中から，先にあげた三点を考
察したい。

１　「先生」の復讐譚

　この作品には二つの復讐譚が入っている。一つは「先
生」に対するＫの復讐譚，そしてもう一つは，静に対
する「先生」の復讐譚である。前者は当たり前である
が，後者についてはおそらくまだ指摘がないと思う。
これについて考察してみよう。
　「先生」の遺書は一貫して静に気を使い，彼女を壊
れ物のように扱っている。しかし，彼の表面的な姿勢
に欺かれてはいけない。「先生」の言動を冷静に見つめ，
それが静にどのような気持ちを抱かせたかを確認して
いけば，彼の静に対する惨酷さが理解できるはずであ
る。彼は結婚した直後から，Ｋの影に脅かされていた。
しかも，あろうことか，妻である静がＫを思い出させ
る引き金になってしまうのである。

　�　私は妻と顔を合わせているうちに，卒然Ｋに脅か
されるのです。つまり妻が中間に立って，Ｋと私を
何処までも結びつけて離さないのです。妻の何処に
も不足を感じない私は，ただこの一点に於いて彼女
を遠ざけたがりました。（五十二）3）

彼の行動の残酷さが分かるだろうか。彼は，静の向こ
うに見えるＫの影に脅され，それを恐れた。しかし，
彼はその気持ちを隠そうとするどころか，その感情を
行動に出して「彼女を遠ざけたが」ったのである。も
ちろん，静は「先生」とＫとの間にあった事件を知ら
ず，妻としての落ち度もない。全く理由が分からない
まま，結婚当初から夫に遠ざけられていたわけであ
る。上の引用の後で彼は次のように書いている。
　
　�　時によると，妻の癇も高じて来ます。しまいは『あ

なたは私を嫌っていらっしゃるんでしょう』とか，
『何でも私に隠していらっしゃる事があるに違いな
い』とかいう怨言も聞かなくてなりません。私はそ
の度に苦しみました。（五十二）

　
静の「怨言」によって「先生」が苦しんだことは良く
分かる。しかし，静もまた苦しんでいたのである。静
の言葉は「怨言」などではない。これは悲痛な叫び声
である。これを発せずにいられないまでに彼女は苦し

んでいた。しかし，「先生」には，「怨言も聞かなくて
はなりません」としか感じられない。静は何も知らな
いから辛いことを無神経に言ってくる，彼にあるのは
そんな被害者意識のみである。自分が静を苦しめてい
るというのに，彼には，静の気持ちを感じようとする
思いやりも，彼女を守ろうとする意志もない。残酷な
までの鈍感さと言うべきだろう。
　彼の静に対する惨酷さは，遺書の随所に見つけるこ
とができる。その一例として，母親が死んだ時のやり
とりを引用しよう。

　�　母は死にました。私と妻はたった二人ぎりになり
ました。妻は私に向かって，これから世の中で頼り
にするものは一人しかなくなったと云いました。自
分自身さえ頼りにする事の出来ない私は，妻の顔を
見て思わず涙ぐみました。そうして妻を不幸な女だ
と思いました。又不幸な女だと口へ出しても云いま
した。妻は何故だと聞きます。妻には私の意味が解
らないのです。私もそれを説明してやる事が出来な
いのです。妻は泣きました。（五十四）

「これから世の中で頼りにするものは一人しかなく
なった」という言葉には，「先生」への甘えが読み取
れる。彼の肯定的な答え（反応）を期待しなければ，
このような言い方はしないはずだから。母の死をきっ
かけに，自分を守ってくれる存在に変わるのではない
か。母を献身的に看護する「先生」を見ていた静には
そんな期待があったのかもしれない。しかし，この期
待は「先生」の言葉で見事に裏切られてしまう。彼が
心の中で「妻を不幸な女だと思」ったことは責められ
ない。問題は，それをそのまま「口へ出して」しまう
彼の鈍感さ，残酷さである。静が彼のやさしさを期待
していただけに非常に冷たい言葉である。しかし，静
のこの気持ちを「先生」は全く理解できていない。「妻
には私の意味が分からないのです。」彼の意識の中に，
静を思いやる余地は存在しない。自分が苦しんでいる
ことが彼の全てなのである。
　「先生」の静に対する残酷さは，彼の自殺の直前に
頂点に達する。彼の自殺は乃木大将の殉死に触発され
たものだが，殉死という言葉を最初に出したのは静で
ある。

　�　すると夏の暑い盛りに明治天皇が崩御になりまし
た。その時私は明治の精神が天皇に始まって天皇に
終わったような気がしました。最も強く明治の影響
を受けた私どもが，その後に生き残っているのは必
竟時勢遅れだという感じが烈しく私の胸を打ちまし
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しばしば重要なポイント，すなわち手がかりが残され
ている。前述したように，これは漱石の作品に共通す
る特徴なのだが，遺書では特にこの傾向が強い。右の
引用部で「先生」にとって重要な箇所はもちろん「明
治の精神に殉死する」である。が，作品の“物語”を
読み解く上では「もし自分が殉死するならば」という
部分を重視しなくてはならない。なぜなら，これは静
を呪縛する言葉となるからである。「もし自分が殉死
するならば」という言葉は，たとえ冗談で発せられて
も，それは自らの殉死の予告となる。彼が本当に自殺
を遂げた場合，この言葉は，静にそれを単なる自殺で
はなく殉死であると解釈させることになる。つまり，
彼女の言葉の実行である。その上で，漱石は「私は殉
死という言葉を殆ど忘れていました。」という補足を
忘れていない。「先生」はそれまで殉死などという言
葉を静に向かって口にすることは無かったのである。
そして，自殺という言葉も彼はおそらく口にしていな
い。（だから，静はこんな冗談を言ったのである。）
　「先生」が自殺という言葉を口にしていない状況証
拠として，「上　先生と私」から「先生」と静の会話
を引用しよう。青年を加えた三人が，青年の父の病気
について話していると，「先生」は唐突に次のように
切り出す。

「静，御前はおれより先へ死ぬだろうかね」
「何故」
「何故でもない，ただ聞いているのさ。それとも己
の方が御前より先に片付くかな。大抵世間じゃ旦那
が先で，細君が後へ残るのが当り前のようになって
るね」

「そう極った訳でもないわ。けれども男の方はどう
しても，そら年が上でしょう」

「あなたは特別よ」
「そうかね」
「だって丈夫なんですもの。殆ど煩った例がないじゃ
ありませんか。そりゃどうしたって私の方が先だわ」

「先かな」
「ええ，きっと先よ」
先生は私の顔を見た。私は笑った。

「然しもしおれの方が先へ行くとするね。そうした
ら御前どうする」

「どうするって……」
　奥さんは其所で口籠った。先生の死に対する想像
的な悲哀が，ちょっと奥さんの胸を襲ったらしかっ
た。けれども再び顔をあげた時は，もう気分を更え
ていた。

「どうするって，仕方ないわ，ねえあなた。老少不定っ

た。私は明白さまに妻にそう云いました。妻は笑っ
て取り合いませんでしたが，何を思ったものか，突
然私に，では殉死でもしたら可かろうと調戯いまし
た。（五十五）

静が気づかせてくれた「殉死」という言葉は，「先生」
にとってはある意味必然であった。彼は自殺を望みな
がら踏み切ることができずに苦しんでいた。この苦し
み・悩みを「殉死」という言葉が解消したのである。
乃木大将の殉死をきっかけとして，その二・三日後に
は自殺を決意する。「先生」の自殺は決して衝動的な
ものではないが，これは「先生」の遺書を見て始めて
分かることである。「先生」の内面が全く分からない
静には，彼の自殺が全く違う見え方をしたはずであ
る。静に彼の自殺はどのように見えたのだろうか。
　結婚前はおおらかで快活であった「先生」が，結婚
直後から人が変わったように影を持ち始める。自分に
何か不満があるようだが，その原因は全く分からない
し，何も話してはくれない。そして夫はどこか自分を
避けようとしている。結婚生活の中で多少の浮き沈み
はあったものの，彼の影は常に二人の生活を暗く染め
ていた。年月が経過しても，その影は小さくなるどこ
ろか大きくなる一方である。そして，乃木大将が殉死
した直後に，夫は自分の前から姿を消した。自殺した
に違いない。殉死であろう。自分が冗談に「では殉死
でもしたら可かろう」と言ってからわずか一月であ
る。夫はこの冗談を衝動的に実行したのだ。自分のた
めに夫は苦しみ，自分の言葉が夫を殺してしまった…。
このような恐ろしい罪悪感を，「先生」は静に残して
行ったのである。
　漱石はこの恐ろしさが確実に伝わるよう，念のいっ
た書き方をしている。先に引用した静の「調戯い」の
続きを見てみよう。

　�私は殉死という言葉を殆ど忘れていました。平生使
う必要のない字だから，記憶の底に沈んだまま，腐
れかけていたものと見えます。妻の笑談を聞いて始
めてそれを思い出した時，私は妻に向かってもし自
分が殉死するならば，明治の精神に殉死する積もり
だと答えました。私の答も無論笑談に過ぎなかった
のですが，私はその時何だか古い不要な言葉に新し
い意義を盛り得たような心持がしたのです。（五十六）

この中では「明治の精神に殉死する積もりだ」という
部分が有名であるが，ここには，それ以上に注意すべ
き箇所がある。この遺書はなかなか曲者で，書き手（こ
こでは「先生」）が大事だと思っていないところに，
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ていう位だから」（上三十四）

静は「先生」の問いに促されて始めて「先生」の死を
考えたことが分かる。これ以前に「先生」が死や自殺
を話題にしたことがあれば，静の反応はもう少し違っ
ていただろう。静にとって夫の死は全く現実味の無い
話題だから，他人事のような対応ができるのである。
　話を戻そう。これまで自殺も殉死も考えたことのな
かった夫が，自分の言葉によって突如死を考え始め，
そのわずか一月後，本当に“殉死”を遂げてしまった，
静にはそのようにしか見えないだろう。
　静に罪悪感を植えつけるにはこれだけでも十分だと
思えるが，漱石はさらにダメを打っている。乃木大将
の殉死を知った「先生」は次のように言う。

　�私は号外を手にして，思わず殉死だ殉死だと云いま
した。（五十六）

「殉死だ殉死だ」という興奮した口ぶりは，彼が殉死
について真剣に考えていたことを伝える。そして彼の
自殺はこの直後である。「先生」の死を，静が殉死以
外に理解することは不可能だろう。「先生」の影，そ
して静の言葉を実行したとしか思えないタイミング
は，自分が夫を殺したという強烈な罪悪感を静に残し
たはずである。
　「先生」は自分がＫを殺したという罪悪感に苦しめ
られ続けた。それは文字通り死ぬほどの苦しみであ
る。実に皮肉なことに「先生」の死後，今度は静が「先
生」と同じ罪悪感に苦しめられることになるのであ
る。ただし，二人の苦しみは，決して同じものではな
い。「先生」はＫを死に追いやった当事者であり，Ｋ
が死ぬまでの経緯を誰よりも知っている人物である。
それに対して，静には「先生」がなぜ死なねばならな
かったのか，彼がどんな影に苦しめられていたのか全
く分からない。彼女に分かっているのは，「先生」が
自分に何らかの不満を持ち続けていたこと，そして，
自分の冗談によって殉死してしまったことである。そ
して，「明治の精神に殉死する積もりだ」という謎め
いた言葉が彼の死をますます分かりにくいものにす
る。どちらも重い罪悪感であるが，真相が全く分から
ないという点で，静の苦しみはより“悪質”であるよ
うに，私には思える。
　Ｋの自殺は先生を苦しめ，「先生」の自殺は静を苦
しめる。復讐の連鎖である。「先生」はＫを自殺と深
くかかわっているから，復讐されることもうなずけ
る。しかし，どうして静が復讐されなくてはならない
のか。静がＫの自殺にも大きくかかわっていたからで

ある。この問題に入る前に，静が策略で「先生」を翻
弄したのかという，この作品の重要な問題を考えてみ
たい。

２　静は策略で動いていたか

　奥さんと静が「策略家」であったという見方が，専
門家の間では大勢を占めているようである。すなわち，
煮え切らない「先生」を結婚に踏み切らせるためにＫ
を利用し，親子で申し合わせてＫと親しいところを見
せつけたという読みである。この読みは誤っているの
であるが，現在のところ主流となっているので4），こ
の可能性を否定しておきたい。もちろん，静が策略で
Ｋを翻弄したという読みにもそれなりの説得力があ
る。まず，その確認から始めよう。
　「先生」が財産のあるエリートでしかも天涯孤独と
いう，結婚相手として最高の条件であることは奥さん
も静も良く知っている。その上で気心も知れているの
だから，奥さんと静が「先生」との結婚を希望するの
は自然なことだろう。実は，静自身が「先生」との結
婚を希望しており，奥さんもそれを望んでいたという
事実を読み取れる箇所がある。この箇所を少し詳しく
検討してみたい。
　ある日，三人は連れ立って日本橋に着物を作りに出
かける。その様子が級友に目撃され，翌日「先生」は
学校で「何時妻を迎えたのか」（十七）とからかわれる。
宅でこれを話題にしたことをきっかけに，「先生」は
静の結婚について奥さんの意中を探る。奥さんの話が
終わった後の静の様子は次のように描かれている。

　�　さっきまで傍にいて，あんまりだわとか何とか
云って笑った御嬢さんは，何時の間にか向こうの隅
に行って，背中を此方へ向けていました。私は立と
うとして振り返ったとき，その後姿を見たのです。
後姿だけで人間の心が読める筈はありません。御嬢
さんがこの問題についてどう考えているか，私には
見当が付きませんでした。御嬢さんは戸棚を前にし
て坐っていました。その戸棚の一尺ばかり開いてい
る隙間から，御嬢さんは何か引き出して膝の上へ置
いて眺めているらしかったのです。私の眼はその隙
間の端に，一昨日買った反物を見付け出しました。
私の着物も御嬢さんのも同じ戸棚の隅に重ねてあっ
たのです。

　�　私が何とも云わずに席を立ち掛けると，奥さんは
急に改まった調子になって，私にどう思うかと聞く
のです。その聞き方は何をどう思うのかと反問しな
ければ分からない程不意でした。それが御嬢さんを
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早く片づけた方が得策だろうかという意味だと判然
した時，私はなるべく緩くらな方が可いだろうと答
えました。奥さんは自分もそう思うと言いました。

（十八）

静のこの行為の意味を明らかにした石原千秋氏の説明
をやや長く引用しよう5）。

　�お嬢さんは一昨日先生が買ってくれた反物をわざわ
ざ戸棚から「引き出して」手にしているのです。し
かも，「私の着物も御嬢さんのも同じ戸棚の隅に重
ねてあった」というのです。これが，結婚問題につ
いてのお嬢さんの答えでなくて何でしょうか。また，
重ねられた二人の着物が二人の運命の暗示でなくて
何でしょうか。これは，文学的想像力の問題です。

　�　お嬢さんの「後姿」だけでは彼女が「この問題に
ついてどう考えている」のかが「見当が付」かなかっ
たからこそ，先生はお嬢さんの仕種を注視していた
はずなのです。しかし，先生の書き方は巧妙を究め
ていて，お嬢さんの仕種を注意深く見た結果，お嬢
さんの気持ちがわかったことについては一切語りま
せん。お嬢さんの仕種だけを，何のコメントも付け
ずに書き込んでいるのです。

　�　つまり，先生は実はお嬢さんの気持ちを後ろ姿か
ら読み取ったにもかかわらず，その「読み取った」
という一言を書かなかったのです。（中略）

　�　さて，奥さんは，おそらくお嬢さんの仕種と，そ
のお嬢さんの後ろ姿を注視している先生の様子との
両方を確認した上で，突然「どう思うか」と聞いた
のです。この時，先生は一瞬「何をどう思うのか」
がわからなかったと言っています。しかし，そうで
はないはずです。先生は，奥さんの言葉を「娘をど
う思うか」と聞いてしまったからこそ，一瞬理解が
遅れたのに違いありません。

　�　この一瞬に，先生とお嬢さんとの「恋」を三人が
共有したのです。（後略）

静の動作から結婚の意志を読み取ったことは，鋭くか
つ重要な発見である。ただし，静の意志に「先生」が
気づいていたという仮説は少々深読みである。この仮
説はその後の彼の言動と整合しないからである。たと
えば，静がＫを愛している可能性を疑った時，「先生」
は次にように悩んでいる。「此方でいくら思っても，
向こうが内心他の人に愛の眼を注いでいるならば，私
はそんな女と一所になるのは厭なのです。」（三十四）
石原氏の仮説どおりなら，静がＫを愛しているかとい
う疑問は，静がＫに心変わりしたのではないかという

疑問になるべきだろう。結婚の意志を示してからの心
変わりは重大な問題だからである。しかし，「先生」
は現在の静の気持ちに悩みながらも，心変わりについ
ては全く触れない。これほど恋愛に潔癖な「先生」が，
心変わりを全く気にしないとは考えにくい。やはり，

「先生」は静の結婚の意志に気づくことはなかったと
素直に読むべきだろう。
　石原氏は指摘していないが，（十八）の引用部分か
らは，結婚の意志とともにもう一つ重要な情報が読み
取れる。それは「先生」に対する静と奥さんの苛立ち
である。静が後ろ姿で気持ちを見せて，すかさず奥さ
んが「先生」の本音を尋ねる。タイミングだけを見れ
ば，二人が申し合わせてやっているようにも見えるが，
この可能性はおそらくゼロである。実は，先ほどの引
用の前，奥さんは静の結婚問題について「二三そうい
う話のないでもない」「此方では左程急がない」「極め
ようと思えば何時でも極められるんだから」（十八）
と余裕を見せている。しかし，この直後に奥さんは「急
に改まった調子になって，私にどう思うか」と言って
即答を求めてくる。彼女の言葉は完全に矛盾してい
る。しかも，この問いは奥さんのものとは思えないほ
どに不躾である。一体奥さんに何が起こったのか。少
なくとも，静と奥さんが事前に申し合わせをして“台
本どおり”に演じていたのなら，こんな問い方はしな
いだろう。静のあの行動を見て，奥さんは胸が詰まっ
たのである。隠しておいた反物を見せて自分の気持ち
を示した大胆さ，それを「膝の上へ置いて眺めている」
切なさ，奥さんには静の気持ちを痛いほど感じたので
ある。しかし，「先生」はそんな静の気持ちを全く分かっ
ていない。だから，「先生」を思わず問いただしてしまっ
たのである。
　「先生」が静に惹かれていることは明らかなのに，「先
生」はどこかで静への気持ち，静との結婚を躊躇して
いる。しかし，奥さんと静には躊躇する理由が全く分
からない。静が自分の気持ちを示さずにいられなく
なったのは，そんな「先生」への切ない恋心と苛立ち
の両方があったからだろう。奥さんには静のこの気持
ちが共有できたのである。あの問いの不躾な調子と唐
突さには奥さんの苛立ちが反映されている。ここで確
認できる二人の苛立ちは，その後の展開を考える上で
重要である。静のその後の極端な行動は，苛立ちを抜
きにしては理解できないからである。
　ただし，「先生」の側にはもちろん静への恋を躊躇
させる理由がある。彼には叔父に遺産をだまし取られ
た苦い経験を思っていたのである。この叔父は亡く
なった両親が最も信用していた男であり，彼を頼るこ
とは母親の遺言の言いつけでもあった。信頼し全てを
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任せていた叔父に裏切られたことで，「先生」は全て
の人間を信用できなくなってしまう。奥さんと親しく
なるにつれ「先生」の中で，奥さんが「叔父と同じよ
うな意味で，御嬢さんを私に接近させようと力めるの
ではないか」（十五）という疑いが頭をもたげ始める。
この疑惑は静にも向かい，「奥さんと同じように御嬢
さんも策略家ではなかろうか（中略）二人が私の背後
で打ち合せをした上，万事を遣っているのだろう」

（十五）と膨らんでいき，彼は身動きがとれなくなっ
てしまったのである。この態度を一変させたのがＫへ
の嫉妬と焦りである。Ｋの存在がなければ「先生」と
静との結婚は，あるいは無かったかもしれない。
　奥さんと静が相談した上でＫを利用したという解釈
は，このような事情を踏まえて支持されている。その
上で，房総旅行の後の二度にわたる静の豹変がこの可
能性を強く感じさせる。先生とＫが夏休みの房総旅行
から戻ってみると，それまでしばしば「先生」を嫉妬
させていた静の態度が一変している。「御嬢さんが凡
て私の方を先にして，Ｋを後廻しにするように」なり，

「何時帰っても御嬢さんの影をＫの室に認める事はな」
（三十二）くなっている。しかし，「先生」が満足した
のもつかの間，二月もすると「御嬢さんの態度がだん
だん平気になって」（三十二）それまで以上に「先生」
を嫉妬させる言動を取り始める。その後，静の態度は
どんどんエスカレートしていき，「先生」の求婚とあ
の悲劇を迎えることになる。ただし，遺書を丹念に読
み返してみても，「先生」とＫが旅行に出ていた間，
さらに，戻ってからの二ヶ月間に，静を変化させるよ
うな特別な出来事は見あたらない。そこで，静の豹変
の背景には何か人為的なもの，すなわち，策略があっ
たと推測されることになる。しかし，この推論は誤り
である。そう断言する根拠を，有力と思われる順に通
し番号を付けて並べてみよう。
　
　ア�　奥さんのさばさばした性格に策略は合わない。
　イ　静の「先生」に対する行為は，やり過ぎである。
　ウ�　二人のとった「方法」は策略としてはリスクが

高すぎる。
　エ�　Ｋの死に際して，静も奥さんも罪悪感を全く抱

いていない。
　オ�　奥さんはあまりに無神経にＫに婚約を告げてい

る。
　カ�　「先生」が求婚した時，奥さんに「待っていた」

という様子が全くない。
　
　簡単に補足していこう。何と言っても重要なのは奥
さんの性格である。例えば，婚約の事実をＫに隠そう

としていた「先生」が，奥さんを恐れていたことを思
い出して欲しい。「何処か男らしい気性を具えた奥さ
んは，何時私の事を食卓でＫに素ぱ抜かないとも限り
ません。」（四十七）奥さんは隠しごとが嫌いなのであ
る。奥さんが竹を割ったような性格であることはこの
場所に限らず遺書のあちこちに書かれている。奥さん
は，暗くて手の込んだ策略の最も似合わない人物であ
る。
　次に根拠のイである。「先生」の嫉妬心を強く刺激
した静の言動を思い出して欲しい。静はＫの部屋を頻
繁に訪問し，あげくにはＫと二人で外出までしてし
まった。「先生」が行き先を尋ねると，「私の嫌いな例
の笑い方」をした上で，しまいに「何処に行ったか中
ててみろ」（二十四）と，「先生」をからかってくる始
末である。この時の「先生」の気持ちを想像して欲し
い。ここまで「先生」の気持ちを逆撫でして，静に一
体どんな得があるというのか。あるいはカルタでＫへ
加勢した時も，「仕舞いには二人が殆ど組になって私
に当る」（三十四）という極端なことをしたために，「先
生」は嫉妬と怒りのあまり逆上寸前となる。これもあ
まりにやり過ぎである。もしも静が策略で動いていた
なら，その目的は言うまでもなく「先生」との結婚で
ある。ならば「先生」に嫌われないことが絶対条件と
なるだろう。この条件は，嫉妬や焦りといった負の感
情の使用をいやでも慎重にするはずである。やり過ぎ
て嫌われてしまったら元も子もない。少なくとも，相
手の不快感が限界を超えそうになれば，手加減かフォ
ローか何らかの手だてを試みるだろう。しかし，静は

「先生」の気持ちを少しも考えることなく，やりたい
放題に逆撫でするばかりである。もしも静が策略で動
いていたなら，こんな無謀なやり方で挑発するはずが
ない。
　次に根拠のウである。仮に二人が策略として「先生」
の嫉妬心を刺激したのだとすると，二人は危険を承知
であえてリスクの高い方法を選択したことになる。「先
生」は嫉妬心を抱きやすい性格であり，奥さんにはそ
れが良く分かっていたからである。（例えば次の例を
あげてみよう。ある日，Ｋの部屋を通るとＫと静が談
笑している。「先生」はその場で何も言えず間の抜け
た対応をする。夕飯の時，静は先生を「変な人だと」

（二十七）評してくる。この時，奥さんは静に対して「睨
めるような眼を御嬢さんに向け」（二十七）ている。
奥さんが静を睨んだのは「先生」の強い嫉妬を感じた
からだろう。）結婚を目的とする策略ならば，いろい
ろな方法が考えられるだろうが，嫉妬はその中で最も
選ばれにくい手段の一つだろう。特に静が「先生」に
恋心を抱いてことを考えると，こんな一か八かの危険
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な方法を選択したことはあまりに不自然である。
　最後にエとオを少しだけ補足しておこう。もしも，
二人が策略家だったとすれば，静と奥さんはＫを“当
て馬”として利用したことになるが，二人はＫに対し
て，何ら後ろ暗い感覚を持っていないのである。特に，
Ｋの自殺を目の当たりにした時に，二人に特別な
ショックや罪悪感が見受けられない点に注意して欲し
い。もしも二人がＫを利用したのであれば，Ｋの自殺
に対して「先生」以上の罪悪感を抱くはずではないか。
二人がよほどの極悪人でもない限り。
　もう十分だろう。静と奥さんが策略によって「先生」
を嫉妬させさた可能性はゼロである。

３　静はなぜ男たちを翻弄したか

　策略でなかったとすると，静はどうしてあそこまで
Ｋを翻弄したのだろうか。私の結論を言おう。彼女は
ただ自然に振舞っただけである。彼女は策略家なので
はなく，生来のコケットなのである。「先生」と静の
始めの頃の会話を例に検証してみよう。
　「先生」が移り住んで間もない頃から，静はしばし
ば「先生」の部屋で長話をしている。もちろんＫが同
居する以前のことである。「時たま御嬢さん一人で，
用があって私の室へ這入った序に，其所に坐って話し
込むような場合もその内に出てきました。」（十三）二
人で話す時，「先生」は「妙に不安に」なり「何だか
そわそわし出」してしまうが，静はいたって落ち着い
ている。

　�然し相手の方は却って平気でした。これが琴を浚う
のに声さえ禄に出せなかったあの女かしらと疑われ
る位，恥ずかしがらないのです。あまり長くなるの
で，茶の間から母に呼ばれても，『はい』と返事を
するだけで，容易に腰を上げない事さえありまし
た。それでいて御嬢さんは決して子供ではなかった
のです。私の眼には能くそれが解っていました。能
く解るように振舞って見せる痕跡さえ明らかでし
た。（十三）

男の前で妙に余裕がある，親よりも男を優先する，色
気を見せる，どれもコケットの素質である。そわそわ
している「先生」と長話しができたのだから，会話を
リードすることもできたのだろう。実際，静は，無口
で口下手なＫとさえ談笑できる能力を持っている。そ
の部分を引用してみよう。「Ｋの声がひょいと聞こえ
ました。同時に御嬢さんの笑い声が私の耳に響きまし
た。」（三十二）男の言葉に笑いで答える魅力的な会話

術である。これだけの資質を備えた美人が積極的に近
づいてきたのだから，「先生」とＫが簡単に参ってし
まったのも無理はない。
　しかも，静にはやっかいな癖がある。Ｋと二人で外
出した時，あるは正月のカルタの席で，静が「先生」
の神経を逆撫でする振る舞いをしたことは既に書い
た。この静のやり方はあまりに度が過ぎている。考え
て行動したのなら，こんな過激な振る舞いはできない
だろう。この時彼女は，何も考えずに“悪ふざけ”を
したのである。男を翻弄する，あるいは嘲笑するよう
な“悪ふざけ”が静の癖なのだ。さらに，静には笑わ
なくていいところで笑ってしまう癖がある。やっかい
なのは「先生」の嫉妬を感じた時に笑ってしまうこと
である。彼の嫉妬は嬉しいとともに，その時の様子が
不自然でぎこちなく見えるからだろう。（静自身は異
性の前で緊張しないことを思い出して欲しい。）静に
とっては自然に出てしまう笑いかもしれないが，この
タイミングで出てくる笑いは，「先生」とＫの両方を
刺激し翻弄せずにはおかないだろう。そして，静は男
の気持ちに極めて鈍感である。彼女の鈍感は，彼女の

“悪ふざけ”や笑いと表裏の関係をなしている。何も
感じないから無邪気に振る舞える。だから「先生」と
Ｋをここまで翻弄してしまったのである。
　誰もが美人と思う容姿を持ち，コケットの素質を備
え，“悪ふざけ”と笑いで無邪気に男を翻弄する。静
は“男の敵”と言いたくなるような，まことにやっか
いなコケットなのである。
　さらに，静の中に，煮え切らない「先生」に対する
苛立ちがあったことを思い出して欲しい。これが，彼
女の奔放な振る舞いにある種の挑発，あるいは攻撃性
を加えたことは間違いないだろう。
　ここで，奥さんに目を転じてみよう。奥さんは「先
生」の嫉妬を敏感に感じとっており，初めの頃は静の
無神経な振る舞いをたしなめていた。この気遣いの最
も顕著に感じられるのが，先に指摘した房総旅行後で
ある。房総旅行の後，「御嬢さんが凡て私の方を先に
して，Ｋを後廻しにするように」なり，「何時帰って
も御嬢さんの影をＫの室に認める事はな」（三十二）
くなる。Ｋと話していた静が，「先生」に見られない
ように，「あたかもＫの部屋から逃れ出るように」（同）
姿を消すという場面も登場する。静のこの不自然な振
る舞いの背後に奥さんの意志があることは明らかだろ
う。「先生」とＫとが旅行に出ている間，「先生」を嫉
妬させないよう静を強く諭したのに違いない。しかし，
二月もすると，静は「だんだん平気になり」以前にも
増して奔放になる。表面だけを見ると，策略家の奥さ
んが「快適路線」から「嫉妬路線」に方針転換したか
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のようにも見える。が，もちろん奥さんはそんなこと
はしていない。彼女は「先生」への気遣いを止めただ
けなのである。「先生」の嫉妬を気にした奥さんは，
先生に不快感を与えないように静を諭した。これが結
婚を意識したものであることは言うまでもない。しか
し，策略や隠し事の嫌いな奥さんには，この気遣いす
ら策略のように思えて嫌気がさしたのではないか。さ
らに，「先生」への苛立ちは奥さんの中にもある。そ
の「先生」のためにどうして静をここまで我慢させる
のか。奥さんが腹立たしさを感じるのはむしろ当然で
ある。策略じみたことは止めにして静を好きなように
行動させてやろう，奥さんはそう思ったに違いない。
だから，これ以降，静がどんなに奔放な振る舞いをし
ようと，奥さんが静にブレーキをかけることはなくな
るのである。
　そろそろまとめに入ろう。Ｋは静のコケットに魅了
され恋に落ちる。そして，恋の苦しみが頂点に来た時，

「先生」の言葉にとどめを刺されて自殺してしまう。「先
生」の言葉がどのようにＫを殺したかについては，ス
ペースの関係上別の場所に書くしかないが，「先生」
の言葉がＫを“殺す”過程についても漱石は実に緻密
に書いている。「先生」も静のコケットに魅了され，
さらに翻弄されてＫへの嫉妬と恐れに悩む。Ｋへの恐
れが「先生」の観察・判断を大きく狂わせ，容赦ない
言葉の攻撃によってＫを死に追いやった。そして，奥
さんはただそれを傍観していた。
　この作品では，全ての登場人物にそれぞれの罪に見
合う苦しみが待っている。恐ろしいのは，罪の重さが
本人の意志とは無関係に結果で計られていることであ

る。Ｋは自分自身を高めようというエゴのために，養
子の親と実家とを不幸にする。さらに，「先生」の下
宿に同居することで「先生」を苦しめた。その結果が
あの自殺である。「先生」はＫを死に追いやった張本
人であり，彼にはＫに対する悪意があった。だから「先
生」の苦しみは大きい。静はただ奔放に振舞っただけ
であるが，Ｋと「先生」を苦しませた全ての原因は彼
女のコケットにある。だから，静には「先生」と同等
以上の苦しみが待っている。ここには，男社会の秩序
を破壊する女性という漱石文学の一つのテーマを読み
取ることができるかもしれない。奥さんには，静のコ
ケットを傍観し放置した罪がある。ただし，奥さんの
罪は「先生」や静ほど重いものではない。だから，奥
さんは静と「先生」の影のある夫婦生活を間近に見な
がらも，「先生」の自殺を知ることはなかったのであ
る。

【注】
１�）例えば次の文献を参照。水川隆夫『夏目漱石「こ

ころ」を読みなおす』p.7（平凡社新書，2005）
２�）石原千秋『漱石と三人の読者』pp.160-162（講談

社現代新書，2004）
３�）テキストは新潮文庫『こころ』（平成９年）による。

漢数字は章番号。裸の番号は第三部，それ以外は番
号の上に上または中をつけて引用。）

４）例えば次の文献を参照。水川前掲書，p.118
５�）石原千秋『『こころ』大人になれなかった先生』

pp.97-98（みすず書房，2005）


