Le noyau dur de la poésie
Christian LE DIMNA

A Monsieur Harano, en témoignage de mon respect et de ma gratitude
pour le professeur qui m’a permis d’en étre un et pour le chercheur dont les
encouragements pressants ont méme réussi a en faire aussi un de moi.

Faire émerger les plages communes de 1’expérience mystique et de ce
qu’il convient d’appeler I’expérience poétique, I’une et 1’autre considérées en
tant qu’expériences de I’étre autant que du réel, nous parait présenter un intérét
heuristique suffisant pour justifier une lecture mystique de la poésie qui constitue
le cceur de notre recherche. Il nous semble également important que les études
comparatives puissent sortir du cadre religieux et plus encore confessionnel pour
rapprocher les écrits contemporains des mystiques et des poétes, sans se priver
pour autant de tout autre apport qui viendrait éclairer cette « conversation »
des textes a laquelle ils sont conviés & la faveur de notre hypothése. Nous
considérons en effet que la poésie est a la fois le produit et le moyen d’une quéte
du sacré qu’effectue dans le langage un étre humain s’adressant a d’autres étres
humains qui, tous, partagent une méme capacité normale et naturelle i vivre des
expériences de I’étre, a habiter le monde en mystique aussi bien qu’en podte.

C’est cette potentialité unanime d’irruption de 1’expérience mystique dans
I’existence humaine, aussi « moderne » et contemporaine soit-elle, autant que le
recours a des influences littéraires ou personnelles directes, qui pourrait expliquer
que lisant en parall¢le certains textes poétiques et certains textes de sages ou de
mystiques contemporains, tout lecteur ne peut qu’étre saisi par les analogies, les
similarités, les concordances qui s’y révélent & tout niveau. Plutdt que dans un
« inconscient collectif » ou dans une « mémoire ancestrale », grands réservoirs
d’archétypes et de mythes universels, on pourrait plus simplement concevoir que
les poétes comme d’autres puisent directement dans cette expérience commune
- dela conscience d’étre, cette « mystique sauvage » auquel Michel Hulin consacre
un essai éponyme et qui est de la mystique «la forme fondamentale, brute,
toujours égale a elle-méme car exprimant certaines possibilités essentielles de
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I’esprit humain, anhistorique donc »“. Comme tout un chacun, mais sans doute
avec une sensibilité accrue, les poétes ont joui de cet état d’avant le stade du
miroir et de la constitution de I’ego, un état parfois retrouvé pour certains dans la
grande enfance ou I’adolescence au cours d’expériences fortuites dont ils gardent
le souvenir plus ou moins conscient. 1l parait vraisemblable que tout homme a eu,
une fois au moins dans sa vie, une expérience spirituelle mais le fait est aussi que
souvent elle n’a pas été identifiée et reconnue comme telle parce que I’homme
moderne n’a jamais appris 4 distinguer le psychique du spirituel. Il est comme le
tout petit enfant qui ne peut pas savoir si ses images mentales proviennent de son
imagination ou de la réalité extérieure. C’est pourtant dans cette expérience que
serait déposée la clé d’accds a ce noyau commun 2 toutes les littératures sinon
i tous les arts de toutes les époques et de toutes les cultures. L'expérience de
I’&tre, renouvelée dans chaque individu, donnerait sens & 1’existence d’un fond
commun que se partagent avec d’autres les créateurs et les récepteurs des ceuvres
littéraires ainsi que le reconnait Jean Biés :

il existe une littérature des profondeurs, une Litteratura perennis », un
noyau ésotérique ol converge [’essence des «littératures comparées »
jusqu’a laquelle 1a critique planétaire devra remonter. Tout se passe alors 2
un niveau tout autre que celui des points de comparaisons immédiates, des
listes d’emprunts réciproques ou d’influences déguisées, des contaminations
et des adaptations ; & un niveau oil on est assuré qu’aucune rencontre n’a
été possible entre hommes, écoles ou courant d’idées, et ol I’on redécouvre
pourtant les mémes préoccupations, les mémes procédés de composition,
les mémes contenus et les mémes effets ; olt apparait la nuée d’une véritable
« communion des créateurs », oll tous, sans se connaitre, et partis de points
différents, aboutissent finalement. Ce genre de recherches, qui dépasse les
différences en quelque sorte exotérigues des formes culturelles, mentales
et psychologiques, aussi bien que les simples « coincidences », démontre
I'unité fondamentale de ’esprit et 1’existence, au fond méme des plus
apparemment étrangers a 1’Orient, d’un dépét oriental®.

Ces propos qui peuvent sembler aujourd’hui trop teintés d’ésotérisme et
d’exotisme, nous indiquent pourtant la voie & explorer et nous invitent, comme
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le font aussi tous les textes mystiques, 4 inverser la direction de notre regard pour
trouver en nous cet Orient de la littérature.

Un lecteur averti de la sorte et qui découvre alors un certain texte de Douglas
Harding, célébre mystique contemporain, voit fortuitement s ouvrir devant lui
une bouleversante perspective, tant spirituelle que littéraire, 2 un énigmatique
groupe de poemes de Jean Tardiew, intitulé Monsieur Monsieur. Les deux
premiers quatrains du poéme I intitulé « Monsieur interroge Monsieur » mettent
en scéne deux personnages qui échangent ce dialogue :

— Monsieur, pardonnez-moi
de vous importuner : ’
quel bizarre chapeau

vous avez sur la téte !

— Monsieur vous vous trompez
car je n’ai pas de téte

comment voulez-vous donc

que je porte un chapeau?® !

Douglas Harding, quant a lui, témoigne ainsi dans son livre intitulé en francais
Vivre sans téte :

Le plus beau jour de ma vie — ma nouvelle naissance en quelque sorte
— fut le jour ot je découvris que je n’avais pas de téte. Ceci n’est pas un
Jjeu de mots, une boutade pour susciter I'intérét cofite que cofte. Je ’entends
tout a fait sérieusement : je n’ai pas de téte. [...] Je découvris instantanément
que ce rien, ce trou ol aurait dii se trouver une téte, n’était pas une vacuité
ordinaire, un simple néant. Au contraire, ce vide était trés habité. [...] Javais
perdu une téte et gagné un monde. [...] En dehors de I’expérience elle-méme
ne surgissait aucune question, aucune référence, seulement la paix, la joie
sereine et la sensation d’avoir laissé tomber un insupportable fardeau®.

Cetteétonnante convergence entrele podme et le témoignage d’une expérience
mystique a tout d’abord le mérite de nous prévenir que toute métaphore n’est pas
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bonne pas 4 prendre comme telle et qu’elle peut se révéler étre tout simplement la
description d’une expérience réelle. Perdre la téte, c’est ici faire I’expérience de
ma propre absence dans le paysage, d’un monde ol je ne suis pas, de ma propre
mort en quelque sorte. Non plus je regarde le monde mais le monde est regardé.
Une « expérience des sommets » qui donne le vertige & qui s’y trouve transporté
sans préparation ! Trop rares sont les critiques, comme Jean-Luc Steinmetz a
propos d’Artaud, qui rappellent qu’il faut lire les podtes a la lettre et ne pas se
protéger de leur vision, de leur rire, de leur cruauté, en recouvrant leur parole du
voile de I’interprétation métaphorique :

1l conviendrait de prendre au pied de la lettre 1’expression métaphorique
utilisée par certains poctes. A une telle lecture de gravité fonciérement
transgressive et comportant « de nouvelles révélations de I’étre », Artaud
convoque en sachant trop bien que nous cherchons toujours a nous préserver
d’une insupportable vérité abrupte et claire. Les pottes moins 1mag1nat1fs
qu’on ne pense, sont des montreurs de réels”.

En ’occurrence, « I’absence de téte » dans le poéme de Tardieu est a prendre
ici dans son sens littéral rigoureux surtout si I’on sait que I’auteur a connu dans
I’adolescence une troublante expérience de perte de personnalité, énigmatique
pour la médecine mais que la mystique aurait su reconnaitre comme la
conséquence d’une éclipse de 1’ego, d’un éclair de désillusion ol je ne m’identifie
plus au personnage reflété dans le miroir de la salle de bain. Le lecteur constate
ensuite que 1’expérience mystique peut se découvrir chez le plus « absurde », le
plus athée ou le plus moderne des poétes aussi bien ou mieux peut-étre que chez
le plus religieux, et que la prise en compte de cette expérience qui entretient un
lien privilégié avec la poésie, lui en permet une nouvelle lecture. I rejoint alors
Yvon Desrosiers qui affirme que :

Tout comme une lecture psychanalytique enrichit la connaissance (et la
jouissance) d’une ceuvre, nous pensons que le fait d’apercevoir de possibles
structures religieuses et diverses formes d’expérience du sacré dans une
ceuvre littéraire ou artistique peut enrichir le plaisir qu’on retire de I’ccuvre
et, par le fait méme, la personne qui vient en contact avec I’ ceuvre®
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Cette lecture mystique parait si révélatrice a notre lecteur qu’il en vient a se
demander si une critique mystique ne devrait pas bientdt trouver une juste place
parmi les autres critiques littéraires. Yves Bonnefoy reconnait d’ailleurs qu’une
lecture théologique de son ceuvre — appuyée sur des analogies soulignées par lui-
méme, ne serait-ce que dans son vocabulaire — s’est révélée éclairante pour lui
comme, nous voulons le démontrer, elle pourrait 1’étre pour tout lecteur averti.

Il est dés lors d’autant plus frappant de constater la place réduite que tient
dans la critique des ceuvres, 1’expérience spirituelle, que ce soit 1a nuit de Génes
de Valéry ou le foudroiement de Blaise Cendrars. Si les récits de ces expériences
dont furent bénéficiaires romanciers ou podtes sont nombreux, jamais encore
a notre connaissance, ils n’ont fait 1’objet d’un recensement ni d’une étude
systématique et encore moins d’une interprétation objective. La crise traversée
par Mallarmé au printemps 1866 et au cours de laquelle il connut une expérience
proprement mystique de la poésie, resta incomprise de lui et de la plupart des
critiques aussi mal armés que lui pour en résoudre 1’énigme. Ils ne purent en effet
la mesurer qu’a I’aune des valeurs de la modernité dont ’ego est le fleuron. Sa
disparition est & proprement parler impensable 31’homme moderne  qui le monde
sans « moi » n’est qu’un vide noir, une terrifiante absence. Rien d’étonnant qu’au
départ de cette crise mallarméenne, se situe la découverte du néant dont témoigne
la longue lettre & Cazalis du 28 avril 1866 :

Malheureusement, en creusant le vers a ce point, j’airencontré deux abimes,
qui me désespérent. L'un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaitre
le Bouddhisme, et je suis encore trop désolé pour pouvoir croire méme a
ma poésie et me remettre au travail, que cette pensée écrasante m’a fait
abandonner. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la
mati€re, — mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre me”.

Le recours a la connaissance mystique permettrait pourtant de faire toute la
lumiére sur les mécanismes et les enjeux de cette crise qui a conduit Pego du
poete au terme de sa propre subversion, 2 I’instant négatif on est faite I’expérience
de son irréalité fondamentale. Une expérience spirituelle négative comme celle
de Mallarmé prend soudain tout son sens lorsqu’elle est déchiffrée selon la
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« perspective métaphysique » que donne le philosophe Georges Vallin :

Mais cette négativité radicale ou ce nihilisme absolu sont proprement
insoutenables pour I’ego, car celui-ci, piégé par I'illusion qui le constitue,
est impuissant a saisir objectivement ce néant « subjectif » et « objectif »,
c’est-a-dire 2 le contempler. Une telle contemplation équivaudrait en effet a
une réaffirmation de I’'Essence ou de la Transcendance refusées®.

L’un des apports majeurs de la connaissance mystique a la pensée occidentale est
la preuve apportée de I’irréalité de 1’ego. Celui-ci n’a pas d’existence réelle parce
qu’il n’est constitué que de la fausse croyance ou de I'illusion d’étre séparé. I1
n’est qu’une construction imaginaire dont Vallin dénonce la place prépondérante
qu’il tient néanmoins aujourd’hui :

La pensée occidentale en général tend 2 affirmer la réalité de I'ego et de
'univers des formes (psychiques ou sensibles), tandis que la pensée
moderne se définit pour nous par I’exclusion d’une réalité transcendante a
I’ego et aux « formes » en général. L’idolétrie de 1’ego qui est latente dans la
pensée occidentale de type traditionnel va devenir effective et actuelle dans
la modernité”.

C’est dans cette perspective, ol nous nous plagons aussi, que le mystique Jean
Klein redéfinit la signification de D’art et de I’artiste en général qui s’applique
nécessairement 2 la poésie et au pogte puisque leur statut ne saurait étre différent.
On comprend mieux alors comment il peut affirmer :

Le véhicule n’est qu’un canal pour arriver a la source créatrice et pour
la révéler. Ce qui fait un grand artiste, c’est son habileté & abandonner sa
personnalité. Le grand art n’a rien a dire, n’a pas de but, pas d’intention.
C’est un libre don. Sa signification réside dans le fait qu’il est sans but'®.

La mystique prend donc 2 contre-pied les valeurs de cette pensée moderne
qui n’est d’ailleurs plus ’apanage de 1’Occident géographique, en déniant &
I’ego toute autre existence que sociale et fonctionnelle. Celui-ci n’est qu’ « une
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cotisation a payer pour notre adhésion au club humain », selon 1’ expression
humoristique de Douglas Harding. En contrepartie, la mystique nous donne 2
éprouver la plénitude de ce qlie nous sommes en dehors de toute activité et nous
prouve qu’il n’est pas besoin de penser pour étre, n’en déplaise a Descartes.

L’une des implications les plus essentielles de la perspective métaphysique

consiste dans deux axiomes que 1’on pourrait formuler comme suit :

1) Toute conscience n’est pas conscience de quelque chose.

2) Iy a une conscience qui n’est pas conscience de soi. Et cela non par
suite d’une infirmité ontologique, mais par plénitude. La conscience en
tant que conscience absolue n’est pas de 1’étre auquel la « spiritualité »
s’ajouterait mystérieusement par suite d’on ne sait quel cataclysme
métaphysique. Elle posséde éminemment la dimension d’intériorité qui
est essentielle 4 la conscience!?,

Tout notre propos consiste donc 2 lire la poésie et 2 considérer le travail
poétique en adoptant le point de vue de ceux qui ont été transformés par cette
expérience que I’on ne sait plus sous quel vocable désigner et qu’il nous faut bien
nous résoudre & qualifier de mystiques ; en empruntant le regard de ceux que notre
époque ne sait d’ailleurs plus comment nommer : ceux qu’on disait philosophes
dans I’ Antiquité, ceux qui étaient sages aux yeux de Dieu et fous aux yeux des
hommes. Les maitres, les gourous. Ceux qui par un rare coup de génie ont atteint
le dernier stade de 1’évolution humaine ou moins exceptionnellement ceux qui y
sont parvenus au terme d’un déconditionnement, d’une déprogrammation, d’une
désidentification réalisée selon 1’une ou I’autre des nombreuses méthodes que les
hommes ont élaborées au fil des sidcles. Ces méthodes se sont appelées religion,
voie spirituelle, ascése et elles sont en général totalement imbriquées dans leur
contexte historique, culturel et social. Cependant, toutes ces voies, une fois
dépouillées de leurs ornements historico-culturels, présentent un dénominateur
commun, un noyau dur identique, on peut dire une base immuable et éternelle,
c’est-a-dire valable en tous lieux et en tous temps, & laquelle donne acces
I’expérience mystique. ‘

Notre assomption est que la poésie contemporaine est animée par ce méme
«mnoyau dur » et qu’elle pourrait parfois elle-méme &tre mise au nombre des
méthodes qui ménent & I’accés au réel, au véritable « Je », & I’expérience de
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Pétre sinon 2 la conscience sans objet ; qu’elle est en tout état de cause ’une des
formes que prend cette expérience ; qu’elle est, pour tous, une entreprise sensée
et de sens qui brise la cloture du texte littéraire dressée par le structuralisme et
la nouvelle critique. Le poéme ne s’invente pas ex nihilo mais A partir d’une
expérience. '

Plusieurs écueils sont & éviter pour mettre en ceuvre cette lecture mystique
de la poésie contemporaine afin d’envisager les diverses problématiques qui la
traversent et nous orienter non seulement dans les ceuvres singuliéres des po2tes
mais aussi dans le grand mouvement des récentes évolutions, pour découvrir la
permanence du réel sous les formes du transitoire.

Notre propos n’est évidemment pas de décerner un brevet de mystique aux
podtes, qui n’en auraient que faire et refuseraient de se voir encore passés &
la moulinette de la critique, mais de lire leurs textes au jour de 'expérience
mystique sans vouloir non plus dresser un inventaire de tous les poémes ol se
retrouveraient les traces indélébiles de ’expérience qu’évoque Victor Crastre par
cette métaphore : « L’ame a regu une brillure : le poéme en est la cicatrice'?. »
1 s’agit plutot d’observer quel degré de coincidences existe entre les écrits des
« sages » et les textes des poétes, quoique ces derniers puissent eux-mémes en
penser mais en sollicitant aussi leurs précieux témoignages quand ils ont accepté
d’en faire part.

Trop souvent la pensée moderne, enfermée dans la logique aristotélicienne
dualiste, reste soumise & une conception dichotomique de la réalité qui I’empéche
de concevoir et de percevoir les phénoménes dans leur interdépendance
universelle, dans « I’intersubjectivité transcendantale des étres et des choses »
selon Abellio, et dans leur mouvement. L'illusion d’un champ clos de la science
ou de la littérature est certes nécessaire puisqu’elle permet de dégager les lois
propres d’un champ spécifique ou d’un certain niveau de réalité mais on ne
saurait y rester enfermé car s’il est vrai que le monde peut étre classé en couples
d’opposés, on peut aussi voir ceux-ci dans leur complémentarité. Aujourd’hui,
scientifiques et poétes sont nombreux a s’insurger contre ce que les mystiques
ont toujours considéré comme une simple représentation du monde, une pensée
sur le réel qui ne permet plus 2 notre époque de le saisir dans sa complexité, sa
relativité, son mouvement, et qui en réalité pose plus de problemes qu’elle n’en
résout puisque aussi bien le probleéme, c’est cette conception du monde elle-
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méme. Et les poétes ont bien s{ir toujours été a la téte de cette insurrection contre
la réduction du sens comme I’explique Michel Collot :

La signification poétique transgresse les distinctions établies par le sens
commun. Elle est foncierement double, ambigug, voire ambivalente: « Un
poeme dit une chose et en signiﬁe une autre », écrit Michael Riffaterre. Et
c’est pourquoi la poésie est par excellence un langage figuré. Les figures
qu’elle privilégie sont celles qui associent des termes habituellement
considérés comme contraires, et celles qui établissent des ressemblances
entre des choses différentes'?,

Pour échapper a cette raison dualiste, sont faites de nombreuses tentatives
inspirées par la mystique et notamment par la mystique non-dualiste qui en
est la manifestation la plus dépouillée et sur laquelle nous nous appuierons le
plus souvent. La représentation moderne du monde et le savoir qui la sous-tend
n’ont rien a voir avec la connaissance telle que la vivent les mystiques pas plus
qu’avec celle des poétes. La poésie ne travaille pas dans un champ clos, méme si
le langage est en lui-mé&me un espace 2 la fois limité et indéfini. Le poéte et son
lecteur ne sont pas réductibles & I’'unique dimension d’une mécanicité dualiste
qui n’est qu'un modele culturel, une «image anthropologique primordiale »
selon I’expression de I’anthropologue Michel Fromaget'¥. Ce dernier revendique
encore aujourd’hui une conception tripartite de ’homme « corps, ame, esprit »
qu’exposaient les philosophes de 1’Antiquité pré- et post-chrétienne et dans
laquelle la poésie serait le moyen pour les podtes et leurs lecteurs d’entretenir
une relation dans la verticalité de leur humanité et dans la perspective d’une
transformation, d’une métanoia :

Lavie poétique, je veux dire celle du podte, n’en doutons pas est trés différente
de la vie ordinaire. Notamment en ce qu’elle est plus perméable 4 I’esprit,
plus sensible & sa souffrance ou a son espérance. [...] Oui, le pressentiment
de la métamorphose humaine est extrémement présent 4 1’Ame poétique et je
me demande méme s’il ne lui est pas inhérent'?,

Si 'auteur continue en précisant que c’est un autre sujet que le sien, nous
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considérons qu’il s’agit bien 12 du ndtre puisque nous nous demandons si la poésie
est le lieu d’une troisi®me dimension de I’homme en méme temps qu’un appel et
une aide 2 sa métamorphose, I’une et I’autre étant par ailleurs interdépendantes.

Les deux theémes de la tripartition et de la métamorphose anthropologiques
— au sens ol cette derniere est entendue ici, de metanoia, de naissance
spirituelle, de deuxiéme naissance — sont consubstantiels. L'un, sans ’autre,
est rigoureusement dénué de toute signification'®.

Naitre a un nouvel état réclame de mourir au précédent mais inaugure aussi
une &re de développement et de croissance. Notre travail suit donc ce grand
mouvement circulaire de 1a ronde des éléments, ce souffle qui rythme le cycle de
la vie et qui va a I’encontre de la conception rectiligne de notre histoire moderne.
Nous nous interrogeons sur ce passage qu’il faut découvrir et ouvrir entre les
« apergus fugitifs », ces cadeaux du présent, et I’« autre-rive » d’un monde. Nous
enquétons pour déterminer la réalité des faits, analyser les témoignages aussi bien
ceux qui nous ont été directement confié€s par les auteurs, que ceux que nous avons
recueillis dans leurs textes, appartenant en majorité a la période comprise entre la
fin de la seconde guerre mondiale et aujourd’hui. Nous parvenons ainsi a mieux
rendre compte de 1’expérience mystique qui, si elle peut parfois comporter des
phénomenes tels que visions, révélations, manifestations somatiques et pouvoirs
supranormaux, est avant tout le contact direct avec un principe spirituel infini.
Les comptes-rendus de ce contact direct accordent une place prépondérante au
sens de la vue qui joue aussi un rle essentiel en poésie et c’est dans ce passage
de 1a vue 2 la vision, dans ce retournement du regard vers ce qui regarde que
nous découvrirons le premier lien secret entre la mystique et la poésie. Toutes
deux sont en outre des paroles qui ont en charge de dire I’indicible, d’exprimer
I’inexprimable et elles prennent ensemble cette dimension essentielle du langage
pour faire part de I’expérience de son au-dela ou de son en dega.

Lesecond temps, celui de la croissance, concerne laproblématique essentielle
de la mystique comme de la poésie, c’est-a-dire le sujet et c’est certainement la
que la connaissance mystique peut apporter le plus grand secours a la critique
littéraire. Avec elle, il est possible de déterminer le lieu ot demeure le sujet en
explorant ses différents mondes 2 commencer par celui que nous avons sous
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les yeux et qui s’offre & nos sens. Le sujet poétique et le sujet mystique s’en
révelent les grands appréciateurs, les grands gofiteurs qui en savourent les peines
comme les joies. Ils sont aussi de grands observateurs, des passants attentifs
pour qui le monde est une constante sollicitation a la vigilance, une opportunité
de présence a soi-méme. Le monde pergu comme représentation, comme image
ouvre paradoxalement & la présence, a la véritable vision. Les formes révélent
le sans-forme autant qu’elles le recouvrent. L’étude du lyrisme trouve ici tout
naturellement une place puisque selon Jean-Michel Maulpoix :

Le lyrisme est la voix d’un individu auquel ’expérience infinie du langage
rappelle sa situation d’exilé dans le monde et simultanément lui permet de
s’y établir comme s’il pénétrait grice a elle au cceur de I’énigme qui lui est
posée par sa propre condition'?,

Cet individu dans le monde s’y tient dans son corps physique, dans son rapport
avec la matiére et doit s’y frotter, s’y frayer un passage en se confrontant avec ses
limites qui lui sont devenues d’autant plus insupportables qu’il a fait ’expérience
de I'infini. Ce que le poéte et son lecteur contemporain commencent 2 savoir,
c’est non seulement qu’il n’y a pas de raccourci vers 1’au-deld mais qu’il n’y
a pas méme d’au-dela au grand désespoir du plus grand nombre. Et pourtant...
Pourtant, les poetes continuent 4 chanter et 4 goiiter la matiére poétique, 4 explorer
ce corps poétique du monde fait de sons, de rythmes, d’images. Ils agissent dans
et sur le monde en pottes, se faisant en méme temps qu’ils font.

Le poéte lyrique découvre au cours de sa transformation, dans sa confrontation
avec « la paroi » du monde chére 2 Guillevic, que son chant n’exprime d’abord -
que ’expression des émotions de son ego, sa part de refus et de peurs, avec les
Joies qui forment la paire d’opposés. La croissance nécessaire de son art n’est pas
une simple affaire de technique mais lui réclame d’accepter pleinement la vie dans
toutes ses manifestations, qualifiées de bonnes ou de mauvaises, d’heureuses ou
de malheureuses. Il peut alors accéder au sentiment, fait d’acceptation de ce qui
est, selon la distinction qu’établit Arnaud Desjardins dans son enseignement :

Nous faisons en frangais — dans le frangais courant — une confusion
entre « émotion » et « sentiment », les deux termes concernant I’un et I’autre
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le fonctionnement non transformé, non purifié du ceeur, le fonctionnement
dualiste fait de ce que nous aimons et de ce que nous n’aimons pas, de ce que
nous désirons et ce dont nous avons peur, de ce qui nous rend ordinairement

heureux et malheureux'®.

Cette acceptation de I’existence dans sa totalité et donc de cette dualité dont
nous nous obstinons 2 supprimer ’un des pdles, conduit le poete lyrique de
1’amour de soi & I’amour du Soi, du petit « je » au grand « Je ». Ce sentiment de
plénitude qu’offrent fugacement I’expérience mystique et ’expérience poétique
est expérimenté sous une forme stable infirmant le paradigme de la modernité
selon lequel le désir ne pourrait jamais étre satisfait et la quéte sans fin sinon
sans but. Purifié, son chant puise alors directement a la source de I’inspiration,
2 Dorigine de la parole avant qu’elle ne soit attribuée a un sujet individuel ni
méme personnel, ouvrant la voie d’un lyrisme sans personne. Il connait alors la
satisfaction et la plénitude.

Pour accéder 2 cette écriture de 1’étre, le poete comme le disciple spirituel
doit accepter de mourir & lni-méme et au monde en traversant les différents
enfers de I’existence et se consacrer pleinement a l;expérimentation et a’ascese.
11 s’emploie donc & ouvrir un passage 2 travers les mots et & travers la mort. Apres
s’étre débattu dans les imprécations et les cris de fureur, le pogte accepte de se
placer face i I’obstacle de la langue et du monde et son désenchantement fait un
jour place au chant. Il prend la vie et le langage a bras le corps, découvrant la joie
d’un monde rechanté plutdt que réenchanté, la joie de la célébration.

Si le lyrisme est une célébration, une adhésion au monde, a des sentiments,
3 la matérialité d’un langage, on imagine en effet mal, a priori, qu’il puisse
introduire en son élan un mouvement qui serait comme un doute ; & moins
que cette interrogation sur soi lui permette de se mieux comprendre, puis
d’affirmer plus fortement encore, apres, I’élan de célébration’.

Alors que les discours sur la liberté et la libération avaient laissé penser que le
vers libre affranchirait le podte, ce dernier s’apercoit qu’il doit plutdt emprunter la
porte étroite de la soumission aux contraintes que ce soit celles du vers classique
ou celles des corsets qu’il impose lui-méme & la langue. Les jeux avec les mots
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et les regles qu’il invente lui permettent d’échapper aux lourdeurs de 1’esprit de
sérieux et d’appréhender le langage avant qu’il ne soit soumis aux normes de
I’esprit utilitaire et mis au service de I’ego dans son désespéré combat contre ce
qui va & son encontre. '

Le travail d’écriture, souvent rapproché de I’exercice ascétique par ceux qui
s’y consacrent, se présente donc comme une voie de dépouillement, de pauvreté
et d’humilité qui séduit nombre de poétes contemporains. La poésie prend alors le
quotidien comme exercice redécouvrant la voie abrupte du haiku, tentée qu’elle
est par le retour au silence. Ce silence de la page blanche, de I’indicible se fait
entendre sous le bavardage des mots ou lorsque le mental se trouve « glacé »
dans son fonctionnement par un « bogue?® » poétique et qu’apparait « I’écran
bleu », I’azur d’un ciel sans émotion. La boucle se trouve ainsi bouclée et la
parole poétique retourne a son origine pour retrouver une nouvelle forme dans
un toujours présent.

Université de la Ville de Hiroshima
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