De George Chastelain a Philippe de Commynes

Quelques remarques préliminaires
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I

On assiste depuis une vingtaine d’années a une renaissance des études sur
George Chastelain dont Commynes peut passer pour le rival. Le déclic en a
été donné par la belle these de Jean-Claude Delclos, Le témoignage de Georges
Chastellain, historiographe de Philippe le Bon et Charles le Téméraire (Genéve,
Droz, 1980)" qui a, par la suite, publié Les fragments du Livre IV de la Chronique
(Gengve, Droz, 1991). Sil’on se borne aux éditions récentes, on retiendra celles
du Temple de Boccace, par Susanna Bliggenstorfer (Berne, Francke, 1988), du
Miroir de la Mort par Tania Van Hemelryck (Louvain-la-Neuve, Université
Catholique, 1995), des Douze Dames de Rhétorique par David Cowling (Genéve,
Droz, 2002) et par Cynthia J. Brown (Bruxelles, Bulletin de la commission royale
d’histoire, CLIII, 1987, p. 181-221), de la Complainte de Fortune par Hisara
Kondo (Revue des Amis de Ronsard, X1, 1998, p. 1-28). De nombreuses études
critiques® ont accompagné ce renouveau qui éclate aujourd’hui avec I’ouvrage
brillant et profond d’Estelle Doudet, Poétique de George Chastelain (1415-
1475). Un cristal mucié en un coffre.” C’est un ouvrage trés important aussi bien
pour I’histoire de la poétique et de ’historiographie que pour la connaissance de
Chastelain et de certains de ses contemporains. Il rend sa juste place a un auteur
qui est un des écrivains capitaux du XV* siécle dont il montre la richesse, la
complexité et la profondeur, et qui requiert une participation du lecteur, car c’est
un fondateur ambigu et singulier. Nous le pressentions : Estelle Doudet en apporte
la preuve. Elle ajoute un chapitre essentiel a I’histoire littéraire, en précisant et
clarifiant les relations de George, avec la deuxiéme génération des rhétoriqueurs
comme Molinet, et avec la nouvelle histoire incarnée par Commynes. Peut-
8tre elt-il été¢ bon de lancer quelques comparaisons avec d’autres poétiques,

D Voir notre compte rendu dans le Moyen Age, t. 88, 1982, p. 329-342.

D (Cf. la bibliographie d’Estelle Doudet dans son livre cité, p. 807-817.

) Paris, Champion, 2005: 882 p. (Bibliothéque du XV* siécle, LXVII).
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parisienne (Villon), angevine (le roi René) ... ou avec un recueil comme les
Cent Nouvelles Nouvelles que, précisément, Hisara Kondo attribue 4 Chastelain,
comme d’autres, dont nous sommes, en créditent Philippe Pot, un des doubles de
I’indiciaire bourguignon.

I
Estelle Doudet nous donne I’étude 1a plus compléte, 1a plus profonde, la plus
originale sur Chastelain, quels que soient les mérites de ses prédécesseurs.

Tout d’abord, elle dégage les grandes dates ou étapes de sa carriere, qui
présente de remarquables écarts avec celle de Commynes

1455 marque une rupture. A la lyrique courtoise de la jeunesse qui est celle
d’un poete, illustrée par I’Oultré d’Amour ou le Miroir de Mort, se substitue
une réflexion moraliste ol la politique se joint & une méditation religieuse. La
nomination de 1455 comme indiciaire est considérée comme une mission, celle
d’un messager de Dieu. En supplantant le poéte, ’orateur s’empare d’une
nouvelle inspiration, divine et naturelle. Personne publique, le Rhétoriqueur est
contraint de réélaborer sa propre figuration au sein du texte.

Son statut d’historiographe officiel comporte une double exigence : laisser
une juste peinture de son maitre et fixer les traits d’une gloire rayonnante & travers
les siecles (p. 207). Le prince a une double présence : puissance contingente et
imago Dei (p. 208). Aussi distingue-t-on deux stratégies : rapprocher le duc et
I’idéal du prince, découvrir, dans 1’histoire, la singularité vertueuse d’'un homme
rétif a toute comparaison (p. 209). De 14 une situation instable pour Chastelain,
chroniqueur bourguignon et moraliste qui condamne la guerre. C’est en
rassemblant les genres oratoires qu’il subsume les contradictions idéologiques :
I’écriture « franco-centriste » et la fierté bourguignonne, la défense de la
paix et I’admiration pour la guerre, I’attention au temps et la fascination pour
I'intemporel. Il se produit un échange, une concordance, une superposition entre
Ihistoriographe et le prince, qui est un nouveau clerc, lecteur par plaisir, orateur
par devoir, double révé de I’indiciaire. Le prince-jardinier et le poéte-élagueur
se rejoignent. Le role de I'historiographie est d’assurer le passage du flux
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événementiel au symbole, puis de 1’écriture 4 la mémoire vive des futurs lecteurs.
L histoire enseigne I’horreur du temps et la puissance de Dieu au chroniqueur qui,
devenu moraliste, I’enseignera au lecteur et qui montre et démontre I’histoire (p.
249). L'historiographie devient une construction abstraite entre la vie hasardeuse
du monde déchu et 1’organisation fictionnelle révée (p. 248).

L’ on peut ajouter que, vers 1460, I’orateur devient porteur d’une voix civique
engagée dans les conflits de la cité, md par une vocation, et qu’il faut faire une
place particuliere au livre IV de la Chronique, un des textes les plus achevés,
une sorte de transition narrative oil s’insére la fiction et oil le romanesque fait
souvent une entrée massive dans le récit avec deux véritables nouvelles (chap. 14
et 55, p. 327) et le fameux épisode de la forét de Soignes (chap. 47 4 51) dont E.
Doudet donne une excellente analyse (p. 331-339) en indiquant que la tentation
romanesque se cristallise autour de la forét. J’ajouterai qu’on décele dans ce
livre I’émergence plus nette d’une poétique de la fragmentation, du morcellement
qui caractérise la seconde moitié du X'V* siécle avec un roman comme Ysaie le
Triste, les Cent Nouvelles Nouvelles, les Testaments de Villon, les Evangiles des
quenouilles ....

1461 marque un tournant. D’un cdté, le Proesme du livre VI, rédigé a
I’occasion de I’avénement de Louis XI, représente sans doute I’acmé rhétorique
et théorique de la Chronique de Chastelain, une somme rhétorique des styles
(p. 274), le texte-seuil d’une réflexion de 1’écrivain sur son art et la Grande
Rhétorique, centre d’équilibrage et de transcendance du réel, a la fois art
poétique et somme. D’un autre cdté, entre 1461 (La Mort du roy Charles VII)
et 1468 (La Mort du duc Philippe), il se produit un changement patent : le livre
VI est un « espace de destruction des figures fondamentales de la Chronique » ;
Louis XI remplace 1’ Anglais comme figure de 1’ Antéchrist, le médiateur devient
un comparse (p. 300-311) malveillant et rusé, fauteur de rumeurs, insinuant
la traitrise 4 la cour de Bourgogne. C’est la constatation du chaos universel
et de la ruine définitive de la Rhétorique premiere, ce qui donne a la fin une
force grandiose : « A 1’entrelacement harmonieux fait place une écriture de la
superposition conflictuelle, faite de contrastes. La rupture tonale apparait comme
1a conclusion de I’itinéraire de 1’entrelacement dans la Chronique qui utilise de
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facon voyante I’amplification et dont I’écriture est envahie par la métaphore,
tandis que la cour est contaminée par la rumeur.»

Aprés 1468, dans la derniére partie de 1la Chronique et dans les opuscules,
c’est la « logomachie a I’issue obscure » (p. 489) out dominent les brouillages dus
a la prolifération de ce qui est a interpréter (p. 491), si bien que le creusement du
sens ne va pas sans opacité. Il semble que I’ceuvre de Commynes se soit greftée
en partie sur ce dernier aspect de la Chronique et qu’il en ait poussé jusqu’au
bout les conséquences. Chastelain, qui est fasciné par la crise des sens, doit
faire face 2 la destruction de sa propre écriture. A la crise politique répondent
une crise rhétorique et le recours a I’allégorie. L’intervention de Dame Raison
explore les limites de I’écriture allégorique, qui apparait au fondement d’une
nouvelle rhétorique.

I

Grace a ce livre d’Estelle Doudet, on peut mieux situer Commynes par
rapport 2 Chastelain. Je crois de plus en plus que Commynes s’est formé,
pour une large part, a partir de réflexions et de matériaux introduits et 1égués
par le grand George. Tout au long de ses Mémoires, tout en gardant une totale
indépendance puisque Commynes n’a été ni indiciaire ni historiographe, et qu’il
a écrit apres la mort de Louis XI, il s’est référé, sans le manifester, sans le citer,
a I’ceuvre de Chastelain, et je crois pouvoir dire qu’il est revenu plus encore
a I’ceuvre du Bourguignon dans ses deux derniers livres, VII et VIII, rédigés
entre le début de 1496 et la fin de 1498. Je pense en particulier & deux points.
D’un c6té, 1a nostalgie d’une connaissance plus qu’humaine, divine, qui se fait
jour dans les Mémoires quand Commynes évoque le cas de Savonarole : le livre
VIII se termine pratiquement par la mort, en face-a-face, de Charles VIII et
du moine italien, qui se targuait de révélations divines, et Commynes y ajoute
foi.¥ D’un autre c6té, & propos de Fortune, Commynes, dans le chapitre XII du
livre IV, affirme avec force : « ... telz granz misteres (la ruine de Saint-Pol) ne
viennent pas de Fortune et que Fortune n’est riens, fors seullement une fiction
poétique (legon de D ; fainte dans A, paincte dans P) et qu’il failloit que Dieu

4 Voir ‘notre article « De Frangois de Paule & Savonarole: Commynes entre deux figures de
« saints » italiens », Mémoires de la Société d’histoire de Comines-Warneton et de la région, t.
31, 2001, p. 133-146.
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I’eust habandonné. Et autre Fortune n’y avait mis la main que Dieu. » Par 13,
Commynes prenait le contrepied de Chastelain. Mais, dans les deux derniers
livres, il réintroduit Fortune pour désigner la contingence, sans doute sous la
double influence des Italiens et de Chastelain.

Quoi qu’il en soit, il semble bien que sa réflexion se soit greffée sur les
dernieres ceuvres de Chastelain, écrites un peu avant et surtout apres 1468, oti le
creusement du sens ne va pas sans opacité : la dialectique de la profondeur et de
la transparence aboutit chez Chastelain 2 une impasse. Pour Commynes, il s’agit
de découvrir le monde dans sa profondeur et sa complexité, mais le retour a la
transparence et 4 I’identité du dedans et du dehors est impossible : ce qui prévaut,
cest]’ ambiguité?, et le travail du mémorialiste consiste a la restituer dans 1’écrit.
11 1e fait d’entrée de jeu quand il évoque I’affaire du batard de Rubempré : d’apres
son récit, il est impossible de savoir si Louis XI a commandité 1’opération qui
consistait 4 enlever, voire a tuer le comte de Charolais, ou si celui-ct a inventé de
toutes pices I’affaire®, Par 14, Commynes est aux antipodes du grand Chastelain .
de la période 1455-1461, qui est pour Estelle Doudet le vrai Chastelain, mais il
est assez proche du Chastelain de la fin qui, dans les Douze Dames de Rhétorique,
écrit : « Comme donques ceste ambiguité pende encore en moy et ne s¢ay a quoy
me resoudre » (Euvres, t. VII, p. 153).

Si Commynes, comme Chastelain, entrelace le récit historique et 1a réflexion
moraliste, s’il privilégie, comme lui, la diplomatie, si, sur quelques points, il

parait d’accord avec lui, contre Molinet, quand il s’agit du comportement du
connétable de Saint-Pol” et du peuple gantois®, s’il condamne les partialités, les
divisions, Commynes s’affirme en s’opposant & un certain nombre de pratiques
de Chastelain par des refus catégoriques.

Refus de la métaphore et de la comparaison, des auctores, de la
personnification et de 1’allégorie, des intertextes soit littéraires (il ne fait qu’une
mention ironique du roi Arthur pour se moquer du roi Edouard IV et de ses gens ;
éd. Calmette, t. II, p. 77), soit bibliques : quand il évoque le chitiment divin qu’il
détaille dans ses différentes étapes et qui frappe le Téméraire, gagné par la folie,

) Voir notre livre Sur Philippe de Commynes. Quatre études, Paris, SEDES, 1982, p. 39-83.
® Ibidem, p.40-47.
7 Voir E. Doudet, op.cit., p. 447
8 Idem, ibidem, p. 457-458.
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Commynes ne fait aucune allusion & Ninive et 4 Nabuchodonosor, pas plus qu’a
Manasses.” Pour lui, I’Anglais n’a rien de 1’Antéchrist. Dieu, d’ailleurs, est
tout-puissant et omniprésent, mais seulement comme juge attentif qui chitie les
princes coupables et qui rétablit I’ordre, et non pas comme source de la vocation
de I’auteur ni comme vrai lecteur de son ceuvre. .

Refus de la rhétorique comme modele d’écriture et comme instrument de
puissance, alors que Commynes insiste sur le pouvoir de la parole naturelle, qui
est un des apanages de Louis XI.

Refus de la conception du prince comme imago Dei: des le prologue,
Commynes affirme que les princes sont des hommes comme nous.

D’autre part, il reprend certains développements de Chastelain pour
les remettre en question, voire pour les contredire. Quelques exemples entre
beaucoup, que nous examinerons dans une étude plus compléte. Le sénéchal
de Brézé est, pour Chastelain, le parangon des vertus chevaleresques ; c’est
méme un des doubles de I’historien bourguignon'®, D’aprés Commynes, c’est
un traitre en puissance : il trouve la mort sur le champ de bataille de Montlhéry
au moment ou il s’appréte 2 commettre son forfait en désobéissant aux ordres de
Louis XI'", 11 est intéressant de remarquer que Villon a le méme regard ironique
sur le sénéchal'?,

Dans la galerie des princes, Commynes s’écarte aussi de Chastelain quand
il parle de Francesco Sforza et de I’empereur Frédéric III. Le premier, selon
George, reste dans une catégorie inférieure, car « la qualité historique est liée &
la stabilité du titre princier », comme I’a écrit Estelle Doudet (op. cit., p. 270) ;
or le mémorialiste de Louis XI I’égale sans détour aux plus grands princes
occidentaux. Quant au second, il a produit, & en croire Chastelain, « effacement
du titre ancien par son vice plutdt qu’entretenement d’icelui par vertu » (ibidem,
p. 270) ; Commynes nuance ce jugement dont il reprend le mot de vertu, en

9 Idem, ibidem, p. 328.
19 Idem, ibidem, p. 452-454.

D Voir notre Destructiion des mythes dans les Mémoires de Philippe de Commynes, Genéve, Droz,
1966, p. 49-53.
12) Cf. nos Recherches sur le Testament de Villon, Paris, SEDES, t. I1, 1973, p. 511-526.
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lui donnant un autre sens (c’est sous sa plume la virti italienne, c’est-a-dire la
fermeté, la persévérance dans 1’action) et en accordant a I’empereur allemand le
sens : c’est lui qui répond aux ambassadeurs de Louis XI par la fable de I’ours et
des deux compagnons.

Quant 2 la guerre, pour Commynes, il n’en est pas qu’on puisse dire juste, et
il est loin de reprendre I’idéal du prince en armes menant son armée : il I’anéantit
plutdt par tout ce qu’il dit du désordre des batailles, et en particulier par deux
courtes vignettes, montrant Charles de Bourgogne 4 Montlhéry et Charles VIII
4 Fornoue sauvés in extremis sur le champ de bataille, le premier par une sorte
de rustre, Jean Cadet, qui n’a rien de chevaleresque, le second par sa monture :
« Ledit seigneur avoit le meilleur cheval du monde pour luy, et se remuoit et
deffendit » (livre VIII, chap. 12). Pour Commynes, mieux vaut un gouvernement
qui ne livre pas le destin de son peuple au hasard et au désordre d’une bataille'®.

Ailleurs, et c’est encore plus intéressant, le mémorialiste travaille sur le
vocabulaire et les oppositions sémantiques de Chastelain pour se les approprier
avec un sens trés précis. 11 avait découvert les personnages de Sens dans la Paix
de Péronne et d’Entendement profond et de Sens superficiel dans le Livre de
Paix. 1l refuse, bien entendu, les personnifications, et aussi le mot entendement
comme trop chargé de rhétorique, et il fait du sens un des deux termes essentiels
a la grandeur du prince, en donnant au mot un grand nombre d’acceptions et
de nuances selon les contextes, de la sagesse au bon sens et & la malice. 1I
spécialise un certain nombre de vocables. Bestial, que Chastelain emploie dans
sa Chronique (t. V, p. 149), désigne chez Commynes une variété de princes :
ce sont ceux dont I’incapacité politique se marque par I’absence de lucidité,
la primauté accordée aux plaisirs, la toute-puissance d’un ou de quelques
favoris'¥. Vertu n’a plus le sens habituel, chrétien, qu’on trouve encore chez le
Bourguignon, mais ¢’est un italianisme dont nous avons vu qu’il désigne «la
fermeté de caractére, la persévérance dans 1’action », c’est-a-dire la seconde
qualité essentielle & un grand prince. Volonté, pour Chastelain (t. VI, 294), est un
« appétit raisonnable », tandis que, chez Commynes, il désigne a I’ordinaire un

13 Voir notre Destruction des mythes ..., p. 127-129.
Y Cf. Sur Philippe de Commynes ..., p. 127-129.
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comportement irrationnel.

Commynes, qui, rappelons-le, a vécu a la cour de Bourgogne jusqu’en 1472,
travaille sur I’intertexte que constituent la Chronique et les opuscules du grand
Bourguignon, surtout pour faire entendre sa différence et une nouvelle voix (voie)
politique. Cela permet peut-&tre de répondre a une derniére question : pourquoi
la disparition d’une partie de la Chronique de Chastelain et son effacement au
XVI* siécle ? N’est-ce pas dii au succes des Mémoires de Commynes qui furent
un best-seller au XVI° siécle et qui devinrent un modéle a c6té des ceuvres de
César™® ? :

professeur émérite a la Sorbonne

membre de I’ Académie royale de Belgique

et de I’Académie des Lettres et des Sciences
de Finlande.

13 Ces pages ne sont qu'une esquisse. Nous reprendrons cette étude de fagon plus développée.
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