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De I’insignifiant, du rien du tout, du rien et du tout

dans la poésie contemporaine

Christian LE DIMNA

Déja par ses « torchons radieux » et son intérét pour les petites choses, Victor
HUGO avait commencé a faire redescendre la poésie sur terre méme si son Pégase resta
toujours rétif a paitre dans le pré ot Paul FORT tentera, plus tard, de mettre la main sur le
bonheur. Exercice d’abord mal aisé pour le poéte que de garder les pieds sur terre et n’est-
ce pas 2 lui-méme que BAUDELAIRE, qui fut pourtant 'un des premiers & accorder une
place essentielle aux objets du quotidien, adresse ce rappel : « Allez-vous bientdt manger
votre soupe, sacré bougre de marchand de nuages? »"

Revenus de tout, comme FLAUBERT qui voulait écrire un « livre sur rien »,
romanciers et podtes, sans doute fatigués des sujets héroiques et des réveries lyriques,
accorderont alors de plus en plus d’intérét A ce quin’en a pas, aux objets et aux événements
qui tissent la trame des jours. Les pogtes contemporains, & qui nous consacrons cette étude,
font aujourd’hui leur pain quotidien des petits riens et des objets insignifiants : « cageot »
ou « pomme de terre » de PONGE, « brin d’herbe » de GUILLEVIC, « bicyclette » de
REDA, I’inventaire pourrait ressembler a celui d’un Prévert. Le banal, le futile, 1’anodin
prennent paradoxalement tant d’importance dans les ceuvres et la critique que la revue
« Etudes Frangaises », en 1997, consacre un numéro spécial & la question de « I’ordinaire
dans la poésie » et que, pour tenter de trouver une signification a cet insignifiant et pour
essayer de comprendre le phénomene, publications et colloques universitaires se
multiplient tellement que 1’on voit en lui I'une des caractéristiques fondamentales de la
poésie contemporaine. '

Nombreuses sont en effet les questions que pose cet intérét actuel pour
Pinintéressant, 1’ordinaire voire le trivial et nous allons donc tenter d'y apporter ici
quelques éléments de réponse. Pour cela, aprés avoir d’abord cherché 2 établir les faits
dans quelques ceuvres poétiques contemporaines, nous essayerons ensuite de les
comprendre en décrivant les rapports que I'insignifiant entretient d’abord avec la poésie
japonaise par le haiku et ensuite avec la mystique contemporaine par la quéte du réel.
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L Un monde éclaté et sans éclat pour une poétique du pas grand chose
Chez les poétes contemporains, bien diverses apparaissent les sources de I’intérét
pour I'insignifiant, c’est-2-dire soit pour ce qui n’a pas de sens ou de direction, soit pour ce
qui n’a pas de signification ou ce qui est inintelligible. Cependant dans le cadre étroit de
cette étude, nous ne retiendrons que deux tentatives poétiques occupées par le rien du tout.
L’une et I'autre surgissent sans doute comme conséquence du « désenchantement du
monde»,? selon le titre du livre de Marcel GAUCHET, c’est-3-dire de la désacralisation de
la nature aussi bien que du lien social qui nous oblige 2 chercher le sacré dans les limites
d’une expérience subjective et personnelle, liée 3 «une authentique et inéliminable
exigence de pensée », & « une propriété de structure de notre intellect »3
L’éclatement du monde, privé de la cohérence que lui donnaient la religion ainsi
que les idéologies politiques ou sociales, a en effet entrainé un éclatement du sujet lui-
méme qui se révele dans le podme contemporain dont I’écriture devient elle-méme
fragmentaire, le fragment devenant lui-méme de plus en plus petit. Le monde s’y révéle
sous 1’aspect d’une énigme que I’on tente d’élucider & partir d’indices matériels, de débris
de choses ou de textes. Le sens reste & trouver sans que jamais rien ne permette d’ailleurs
de le supposer reconstituable. Comme le souligne Jean-Marie GLEIZE : « Ce qui est
central dans cette méthode de travail, c’est le statut du sens. La question du lien entre l'in-
signifiance du réel (choses, lieux, circonstances, événements) et la fagon dont le langage

4)

évoque (?) ce réel tout en en faisant partie. »¥ Le potme qui suit d’Emmanuel

HOCQUARD, avec une certaine volonté didactique, expose le programme de cette quéte de
petits riens.

Bruns, verts et noirs

Ne dis pas les éclats de verre sont les mots

ou sont comme les mots

Chére B., oublie les mots

ne compte pas les années

Ne pense pas tu tiens de ta main
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les morceaux du po¢me, le temps
N’€écris pas la couleur contient 1’ histoire

Ces cailloux ne disent pas mer Egée

sur les enveloppes

Ces tessons ne sont pas les syllabes

ces syllabes ne contiennent pas de lettres
Ne réve pas que tu étouffes chaque nuit.”

Ce pome, incipit du recueil « Théorie des tables », place d’emblée le lecteur dans un
univers fragmentaire composé d’« éclats », de « morceaux », de « cailloux », de « tessons »,
de « syllabes » auxquels les six négations ach&vent de retirer toute forme stable selon la
méthode apophatique que les mystiques ont largement utilisée depuis Denys 1’ Aréopagite
qui au 5° siecle proposa de parler de Dieu uniquement en formules négatives. Les cinquante
et un pog¢mes du recueil sont composés d’énoncés, de bouts de paroles, d’éclats verbaux
comme on parle des « éclats de voix » ou des « éclats de verre ». Ils composent, dit le
po¢me, une collection aléatoire d’ « objets de mémoire ». On notera encore 1’insistance
portée par I’italique sur le « comme », outil abhorré de la comparaison, de I’analogie et du
mensonge de I'image lyrique.

Le commentateur du journal Le Monde note & propos de I’ceuvre de HOCQUARD :

Son travail poétique passe ainsi par une simplification de la syntaxe, un
recours trés systématique d I’indicatif présent. Ses énoncés sont des constats,
non des regards. Leur but n’est pas de représenter mais de présenter. "Qu’est-
ce qui vide un nom de sa substance ?", demandait-il dans un des sonnets de Un
test de solitude. Peut-étre justement ces vers fragmentés, oll apparait une
réalité nue, peuplée de choses idiotes, vaguement étrangéres et toujours

frontalement désignées.®

Ce poeme apparait ainsi caractéristique d’une certaine « modernité négative » qui
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se distingue aussi par son approche formelle. Dans les années soixante-dix, a vu le jour une
« mouvance » (plutdt qu'un mouvement dont il n’a pas 1’ambition) marquée par un grand
souci formaliste. La critique applique cette étiquette aux quelques auteurs qui s’en
réclament ou s’y référent tels Claude ROYER-JOURNOUD, Anne-Marie ALBIACH,
Dominique FOURCADE, Alain VEINSTEIN, Jean DAIVE, et tous ceux qu’Emmanuel
HOCQUARD a publiés dans la revue Orange Export Ltd. jusqu'en 1986. Visant une
certaine « littéralité », ils nient toute transcendance et s'en prennent aussi bien au discours
subjectif qu'au mythe de la profondeur. HOCQUARD invente donc une nouvelle
objectivité fondée sur des contraintes versifiées et, plus généralement, sur la rigueur des
formes. 11 plaide pour une poésie littérale : « Mes énoncés, écrit-il, sont a prendre au pied
de la lettre. » Rien de caché en eux, pas de double fond ni de sens figuré, juste une certaine
sécheresse a affronter. « Mon intention ? Une intention de pauvreté. » Il n'y a rien sous les
mots ; ni vérité, ni divinité cachées. « Ne réve pas » dit le poéme. Cette approche semble
influencée par les travaux de Jacques DERRIDA et de la déconstruction qui postulent
I’absence d’un référent absolu qui donnerait au monde et au texte un sens a priori.

Michel RABATE parle de cette tentative poétique dans les termes suivants :

L’écriture fait de la page blanche un espace sans profondeur ol les énoncés se
fragmentent, avec un minimum de liaison syntaxique ou discursive. Le présent
de P’indicatif désigne un proces en cours, un événement qui doit se saisir dans
son trajet, & mesure qu’il arrive. L’attention a I’accidentel témoigne de ce désir
d’étre au plus prés d’une réalité qui résiste au langage. « Table mentale » chez
ROYET-JOURNOUD, ou « théitre » chez Anne-Marie ALBIACH : le po¢me
fait de rupture, envahi de blancs, ne parle plus par figure mais par énoncés
juxtaposés, brisés. L’opacité de son sens ne réside plus dans la surprise des
associations, dans la gratuité de ses images mais dans le rapport mystérieux qui
unit et désunit des énoncés arrachés 2 tout contexte.” »

S’il fallait déterminer une filiation, on pourrait considérer Francis PONGE comme
le premier représentant de ce littéralisme malgré 1’ambiguité de son attitude envers les
objets et le fait que jamais il n’érigea en principe le refus du sens et de toute transcendance.
Certes son Parti pris des choses permet 3 PONGE de délivrer celles-ci du langage et de nos
projections mentales, en décrivant d’humbles objets d’une maniére aussi neutre que
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possible, dans leurs moindres détails et en se détournant de la métaphore. Et si la forme
bréve elle-méme du poeéme correspond au refus des grandes cathédrales de sens, Ponge
s’intéresse aux petites choses parce qu’elles lui permettent de retrouver un monde d’avant
le sens, d’avant ’homme et comme le note Michel COLLOT : « Il semble plutdt qu’il
attende de son interrogation des choses, une nouvelle définition de 1’homme et du sujet ».”

Cette tentative de retrouver un sens dans le puzzle d’un monde fragmenté et
chaotique explique d’une seconde maniére I'irruption dans le poéme des choses
insignifiantes. Celles-ci nous offrent en effet une énigme de part leur insignifiance méme
qui les empéche d’étre déja prises dans un sens et elles peuvent se présenter 4 nous dans
leur simple présence fraternelle d’objet que GUILLEVIC a tant recherché dans les
« Choses » :

Fait, toi aussi,

Pour contenir

Autour de nous,

Toujours c’est le passage.

Nous sommes arrétés
Maintenant
Face a face.

Investis
Mais fideles.”

Le rien du tout est alors hissé au rang du tout et comme Jean FOLLAIN, on organise la
Célébration de la pomme de terre,'” ou plus récemment encore, comme Guy GOFFETTE,
on publie un Eloge pour une cuisine de province,'" titres oxymoriques qui font coincider la
noblesse de la célébration et de 1’éloge avec le prosaisme du tubercule et de son lieu
d’accommodement selon la méthode de la « coincidentia oppositorum » de Nicolas DE
CUES.

11 est bien vrai pourtant que ces choses « légéres, insaisissables, inutiles » ne
cessent de nous interroger ainsi que I’avoue Philippe JACCOTTET racontant une
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promenade €n campagne comment :

Somme toute, presque rien : lueurs, vols d’oiseaux, regards, paroles égarées
dans I’air. Véritablement de ces choses dont je sais aussi pertinemment que
quiconque combien elles sont légeres, insaisissables, inutiles... Eh bien ! j’étais
arrété pourtant, comme par la mort, aussi brutalement que par du sang
dégouttant d’un corps, ou par le désir de ’amie nocturne ; j’étais arrété le

dirais-je, un peu comme si j’avais vu dans I’herbe les clefs de notre vie.'?

Puisque les grands systtmes d’explication du monde qu’ils soient religieux,
philosophiques, politiques ou culturels se sont effondrés mais que demeure cette
énigmatique expérience d’une plénitude du sens en présence du presque rien, dont nous fait
ici part JACCOTTET, il faut bien chercher & comprendre en interrogeant les petits riens,
les « riens puérils », selon I’expression de PROUST. C’est en ceci que se distingue en effet
cette seconde maniére de scruter les éclats du monde, car elle est fondée non pas sur une
résignation accablée ou un refus angoissé de la réalité mais au contraire sur une courageuse
acception du monde tel qu’il est, avec ces choses sans prix, ces objets et ces événements
apparemment sans valeur. Une acceptation y compris dans ce qui pour la plus grande part
constitue ce monde, a savoir ’ensemble des objets et des événements insignifiants et peut-
étre « dépourvus de tout sens ».

La démarche de GUILLEVIC, auquel nous avons déja emprunté un poéme, est trés
représentative de cet effort pour dire cet &tre-au-monde que nous révélent les choses
insignifiantes. Il lui faudra pourtant I’effort de toute une vie de poéte pour apprendre a

regarder, de leur niveau, les petites choses.

Quand tu regardes v
Longtemps la touffe d’herbe

Tu vois la touffe d’herbe
Te dépasser
Vers la hauteur,
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Et tu es pleinement
Au milieu d’elle. Tu la vois.

[..]"

Et lorsque I’insignifiant a été regardé aussi « si fort que I'on peut », alors advient ce
miracle qui fait disparaitre I'énigme avec celui qui la posait et le fait se confondre avec le

mur contre lequel il se frappait la téte.

[..]

Etre paroi.

Se confondre
Avec la paroi.

L’intégrer.

S’intégrer.

Réver le temps

Devenu corps.'®

Il nous faudrait encore citer beaucoup d’autres poetes qui ont accordé leur
attention aux petites choses pour découvrir ou donner un fondement & ce mystére du
fragment radieux et pour chanter cette fractale qui contient toute la plénitude de 1’étre.
Nous pensons ici & Charles JULIET qui de « Fragments »'® en « Lambeaux »'® poursuit un
itinéraire difficile vers la vision nue et apaisée de I'insignifiance des petits événements de
sa vie.

Nous pourrions encore faire appel & Jean TARDIEU et 2 ses « Outils posés sur une
table » ou de nouveau & FOLLAIN dont la « Quincaillerie de détail en province » bientot
« vogue vers I’éternel » de méme que « La Bicyclette » de Jacques REDA qui de banal
objet quotidien finit par se transformer en pégase hugolien

Et lancer dans le feu du soir les grappes d’étincelles
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Qui font 2 présent de ses roues deux astres en fusion.

Jacques REDA, qui dans ses derniéres ceuvres, La Liberté des rues (1997), Le Citadin, Le
Méridien de Paris (1998) se consacre systématiquement au hasard de la « Rencontre
mémorable » - des « je-ne-sais-quoi », des « presque-rien » chers & JANKELEVITCH et
qui sont les visages de la contingence et du quotidien.

Pour montrer combien le banal, le trivial est sujet d’intérét, nous pourrions aussi
évoquer les poémeé d’un William CLIFF, dont un critique parle en ces termes :

Les textes de CLIFF instaurent une tension forte et continue entre une banalité
assumée mais invivable et la volonté de s’y frotter dans ce qu’elle a de plus
vulgaire et de plus antilyrique. On y trouve une véritable promotion du trivial,
voire de 1I’infdme, qui affecte essentiellement les deux thémes de la société et
du sexe. Les textes de CLIFF, toujours rédigés en « je » racontent ainsi la
drague homosexuelle, la misére sexuelle, I’errance dans les quartiers interlopes,
les joutes amoureuses dans ce qu’elles ont de plus dérisoire et anatorﬁique, la
pauvreté urbaine, les expériences les plus banales, la crasse et la pourriture,

morale comme physiques.'”

Ces quelques exemples du fragment, du banal, des petits riens ne constituent qu’un
faible échantillon d’un matériau qui abonde dans les ceuvres poétiques contemporaines. Ils
devraient suffire 4 I’examen auquel nous nous proposons maintenant de le soumettre.

Alors, plutdt que de poursuivre I’inventaire de toutes les ceuvres poétiques placées
sous le signe de I’anodin, du petit rien et de I'insignifiant ou de I’apparemment insignifiant,
tentons maintenant de mieux comprendre le phénomeéne en mettant en évidence les rapports
que ces ceuvres peuvent entretenir avec d’autres faits appartenant non seulement au

domaine littéraire mais aussi philosophique et mystique.

II. « L’infamie du non-sens »

Déja connu en France 2 la fin du 19° siécle, par des traductions d’études anglaises,
c’est surtout apres le retour des premiers voyageurs frangais au Japon, et notamment de
Paul Louis COUCHOUD que se développeront la connaissance de nouvelles formes
poétiques japonaises et 1’engouement pour le haiku. Trés vite naitra une école frangaise du
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haiku et COUCHOUD explique que cette sensibilité particulidre 2 la poésie japonaise en
France vient probablement d’un « besoin de la sensibilité contemporaine qui, depuis
VERLAINE et MALLARME, se méfie de I’éloquence et cherche A fixer par la poésie la
sensation et le sentiment élémentaires ».'® Citons aussi Georges BONNEAU qui joua un
role prépondérant dans la diffusion et la connaissance de la littérature et de la poésie
japonaises en France. Ces précurseurs permirent aux podtes frangais de se familiariser avec
un genre qui joua pour eux le réle d’un révélateur. Le haiku leur offrait en effet en méme
temps le probléme et sa solution en leur permettant A la fois de prendre conscience des
limites du poéme frangais et des insoupgonnables possibilités de la poésie a rendre compte
du rien pour faire part du tout. Saisis par la bri¢veté du haiku, la quotidienneté des objets
qui y apparaissent, la banalité des situations et parfois méme leur trivialité, tel celui de Issa
KOBAYASHI,

Ce trou parfait
que je fais en pissant
dans la neige 4 ma porte !

les pottes frangais découvrent combien ils demeuraient prisonniers d’un modele littéraire
et culturel qui leur interdisait de voir le monde dans son insignifiance et non pas comme la
création d’un Dieu fut-il désormais mort. En effet, au contact du haiku, ils vont & la fois
prendre conscience du « bavardage » de la poésie frangaise et occidentale en méme temps
que de la possibilité qu’offre une autre poésie de révéler le non-sens, « le vide du langage »,
de parler de rien sinon du rien, de ne rien dire et de dire le rien. Laissons & Roland
BARTHES le soin 2 la fois d’ironiser sur I’'usage occidental et commun du haiku tout en
suggérant que celui-ci est ou pourrait étre pour les potes le moyen de révéler « I’infamie
du non-sens ».

Aussi le hatku semble donner A 1’Occident des droits que sa littérature lui
refuse, et des commodités qu’elle lui marchande. Vous avez le droit, dit le
haiku, d’étre futile, court, ordinaire; enfermez ce que vous voyez, ce que vous
sentez dans un mince horizon de mots, et vous intéresserez; vous avez le droit
de fonder vous-méme (et 2 partir de vous-méme) votre propre notable; votre
phrase, quelle qu’elle soit, énoncera une legon, libérera un symbole, vous serez
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profond ; & moindres frais, votre écriture sera pleine.

L’Occident humecte toute chose de sens, A la maniére d’une religion autoritaire
qui impose le baptéme par populations; les objets de langage (faits avec de la
parole) sont évidemment des convertis de droit : le sens premier de la langue
appelle, métonymiquement, le sens second du discours, et cet appel a valeur
d’obligation universelle. Nous avons deux moyens d’éviter au discours
I'infamie du non-sens, et nous soumettons systématiquement 1’énonciation
(dans un colmatage éperdu de toute nullité qui pourrait laisser voir le vide du
langage) & 1’une ou l'autre de ces significations (ou fabrications actives de

signes) : le symbole et le raisonnement, la métaphore et le syllogisme.'”

Or, justement, ce que ne fait pas le haiku, c’est ce colmatage du vide, du non-sens et les
poétes contemporains ne s’y tromperont pas qui, nous }’avons vu, cherchent au contraire a
révéler soit le vide du langage pour les uns, comme HOCQUARD et les « littéralistes »,
soit le non-sens pour les autres tels BONNEFOY ou JACCOTTET pour ne citer que les
figures majeures de la poésie contemporaine. '

Dans la seconde moitié du 20° siecle, I’influence exercée par le haiku sur la poésie
frangaise s’affirmera et sera reconnue par de nombreux poétes importants et comme le
confirme Yves BONNEFOY devant un public japonais, dans son discours de réception du
Grand Prix International de Haiku Masaoka Shiki, 1’influence du haiku dans sa réflexion
sur la poésie personnelle et sur la poésie contemporaine en général, fut essentielle :

La pensée qu’il n’y a rien sous les phénomenes, que la personne humaine
n’a pas 2 se considérer supérieure 2 la nature, c’est bien ce que I’on doit
accepter désormais, et cela permet d’entendre le haiku. Je n’hésiterai pas a
dire que les meilleurs des podtes frangais depuis les années 50 ont réfléchi a
cette forme de poésie. Il ne s’est pas agi de ce qu’on pourrait appeler une
«mode du haiku », mais de la prise de conscience d’une référence
nécessaire et fondamentale, qui ne peut que rester au centre de la pensée

poétique occidentale.”®

Cette importance s’explique aussi pour des raisons formelles car le hatku a révélé au poete

que la britveté de la forme, la simplicité des objets décrits ou leur apparente banalité
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permettajent mieux que toutes nos formes poétiques discursives de faire une expérience
poétique :

Nous sommes rapatriés dans ce sentiment d’unité que le long discours nous
ferait perdre. Or, cette expérience d’unité, d’unité vécue et non pas
seulement pensée, c’est évidemment la poésie. On peut oublier cela, en
Occident, parce que nos traditions religieuses, celles du Dieu personnel,
transcendant par rapport au monde, ont séparé I’absolu de la réalité naturelle,
mais ce n’en est pas moins, cette approche de I’Un dans chaque chose,
I’émotion supréme 2 laquelle instinctivement tous les poetes s’attachent.?”

Nous pouvons voir combien la rencontre des poétes frangais avec la forme bréve du haiku
venait combler une attente, révélant leur désir d’une poésie qui serait dépouillée de ses
artifices, de ses ornements rhétoriques et religieux pour mieux parler de I’essentiel.

Philippe JACCOTTET a lui aussi dit plusieurs fois, dans la Promenade sous les
arbres et dans Une Transaction secréte, I'importance qu'avait eue pour lui la découverte du
haiku, dans son travail poétique voué a la recherche de ce qu’il nomme la « présence » et
qui se révele avec la disparition du pogte. Pour lui, le haiku manifeste par sa réduction a
quelques fragments insignifiants de la réalité, cette possibilité offerte par la poésie d’une
transparence, d’un effacement du poéte, comme si le podme ne faisait que passer « a
travers » celui-ci. Il écrivait d’ailleurs trés tdt, en 1960, dans un article paru dans la NRF,
que dans le haiku apparaissait souvent « une de ces relations cachées entre des choses
lointaines, parfois méme insignifiantes en apparence, relations dont la découverte illumine
au point, dans certains cas, de changer notre vie », reprenant en écho les fameux « secrets
pour changer la vie » de RIMBAUD dans les llluminations.

Le haiku aura donc permis & de nombreux poétes de se persuader du pouvoir de
révélation contenu dans le podme. Révélation non pas d’une transcendance mais plutdt,
conformément 2 I’étymologie du mot, enlévement du voile qui recouvre la réalité ou plut6t
qui recouvre notre cil, ces écailles que le podme sait parfois nous faire tomber des yeux
pour nous montrer ce qui est, cette réalité brute que nous cherchons habituellement & nous

cacher comme le constate le philosophe contemporain, Clément ROSSET :

Cette réalité, ainsi pergue a I'état brut, est comme un vin trop fort ; pour la
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rendre agréable 2 boire, on la coupe généralement avec I’eau du sens. C'est
pourquoi le réel n’est généralement pas ici, mais un peu plus loin, 4 I’horizon ;
et I'insignifiance, qui en dit & la fois la plénitude et I’idiotie, non pas pergue
mais remise a plus loin et a plus tard ; en vue sans doute mais pas encore 13, -

encore et toujours « A venir ».*?

Et, filant la métaphore, nous verrions dans le poéme cette bouteille d’oll coule le « vin trop
fort » de ce réel que poursuivent inlassablement les pogtes contemporains tel
JACCOTTET :

L’UN — Il n’y a qu’'une chose dont je me soucie vraiment : le réel. Presque
toute notre vie est insensée, presque toute elle n’est qu’agitation et sueur de
fantdmes. S’il n’y avait ce « presque », avec ce qu’il signifie, nous pourrions
aussi bien nous avilir ou désespérer.”®

Le réel est de fait aujourd’hui, le grand souci des poétes et des philosophes frangais
contemporains qui les uns et les autres, par des voies différentes interrogent désormais ce
qui est 13, sous leurs yeux, banal, quotidien et insignifiant mais qui parfois, d’'une maniére
incompréhensible, révele soudain une « présence », ce sentiment d’unité, d’€tre-avec au
cours d’une expérience qui se situe aux sources de la poésie, de la philosophie et de la
religion méme si chacune la pare de ses oripeaux. Une expérience « mystique sauvage »
dira Michel HULIN qui serait d’avant elles trois et dans laquelle se révélerait non le
mystere caché dans les choses mais celui de I’étre :

Il n’y a pas de mystere dans les choses, mais il y a un mystére des choses.
Inutile de creuser pour leur arracher un secret qui n’existe pas ; c’est a leur
surface, & la lisiere de leur existence, qu’elles sont incompréhensibles : non
d’étre telles, mais tout simplement d’étre. [...] il n’y a pas de secret de
I’Histoire, — oui, mais il y a un mystére de 1’&tre.?”

Et cette surface des choses se révéle dans cet « ici et maintenant » vers quoi pointent les
haikus afin de nous permettre de voir, de sentir, d’expérimenter I’unité du réel dans la vie

de tous les jours et de prendre le quotidien comme exercice selon la recommandation d’un
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mystique contemporain :

Apercevoir le un sous le multiple est ’aspiration la plus haute de
I'intelligence humaine, et — ce qui est bien plus rarement souligné — de la
sensibilité humaine. En fait c’est la premiere et peut-étre la seule aspiration
de ’homme... Méme dans les secteurs de la vie ol le fait semble rien moins

qu’évident, comme dans ce qu’on appelle la vie de tous les jours.”

C’est 13, dans I’insignifiant et le non-sens des choses sans importance de la vie de tous les
jours que se joue aussi la poésie. Nul autant que Svami PRAINANPAD? n’a insisté sur la
nécessité de voir ce qui est 12 sous nos yeux au lieu d’y projeter nos conceptions et nos

émotions :

On voit rarement, on pense que 1’on voit et la premitre exigence pour étre
vraiment Homme est de se libérer de la pensée et de s’établir sur le terrain
solide du voir. Voyez !'origine et la nature de la pensée. Pour étre dans le

vrai, il faut commencer par la vérité ici et maintenant.?”

Mieux et plus tot que d’autres, les poetes ont cherché 2 s’établir sur ce terrain solide du
voir et & s’intéresser & ce qui manquait d’intérét, & ce que nous fuyons par crainte de
I’ennui pour nous réfugier dans nos systémes et nos espoirs.

Ainsi en pratiquant la plus rigoureuse lucidité face au langage et aux petites choses
quotidiennes, la poésie contemporaine effectue une sorte de traversée de I’insignifiant. Au-
dela du non-sens, elle découvre la vérité de la vie dans ce qui est 13, humble et petit. -Une
fois le regard nettoyé des illusions, 1’esprit débarrassé des conceptions, une fois disparus le
sujet et I'objet, il ne reste que I’apparence pure qui est la vie, toute simple et inépuisable,
« & P’état brut », Dans 1’apparition de ces faits infimes, manifestation toujours changeante,
et sans raison accessible a notre pensée, se tient la vie telle qu’elle nous est donnée 2 vivre.
Cette quotidienneté, « ces choses du néant sont notre tout » dit le philosophe Marcel
CONCHE et la poésie n’est-elle pas 12 aussi pour nous apprendre & savourer pleinement et
consciemment chaque instant de la vie de tous les jours ?
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