86

Les procédés narratifs et la question de la vision dans Tous les Hommes sont
mortels de Simone de Beauvoir

Yasue IKAZAKI
Introduction

"Parmi les cing sens, il y en avait un que je plagais, de loin, au-dessus de tous Jes autres :
la vue. Malgré mon gofit pour la conversation, j'étais stupéfaite quand jentendais dire que les
sourds sont plus tristes que les aveugles ; je trouvais méme le sort des gueules cassées plus
acceptable que la cécité et, s'il mavait fallu choisir, jaurais sans hésiter renoncé & avoir un
visage pour garder des yeux." Voila la préférence de la vue que Simone de Beauvoir
accorde dans La Force de I'dge. En effet, la description du début de L’Invitée, qui repose sur
Ia vision de Frangoise s¢ considérant comme témoin absolu et privilégié du monde, évoque
la prédominance de la vue dans son rapport avec le monde. Dans Les Belles Images, le
lecteur suit & n'en plus finir les objets qui se reflatent dans le regard de Laurence, comme s'il
s'agissait d'une série de photogrammes. Par ailleurs, les héroines des dernires nouvelles sont
des femmes, enfermées dans 1’altérité, privées de la vision fondée sur leur véritable soi. Les
ceuvres de Beauvoir figurent la vision, 2 la fois au sens propre et figuré, de leurs personnages.
Les procédés narratifs sont indissociables du point de vue que portent le narrateur ou le
porteur de vision. En se livrant a des activités créatrices €nergiques, Beauvoir se renouvelle
dans chaque roman et déploie divers procédés narratifs quasi expérimentaux.

Or, son troisiéme roman sur lequel nous nous pencherons particulierement, Tous les
Hommes sont mortels, est unique dans I’ceuvre beauvoirienne : le roman fantastique qui
embrasse I'histoire européenne sur une période de plus de 600 ans, I'histoire vécue par un
homme immortel, Fosca. A travers les cinq parties, son rdle évolue : il est d'abord roi de
Carmona, cité d1talie, ensuite Eminence grise de Charles Quint; il visite le Nouveau Monde;
aprés étre rentré dans le Paris du XVIII® sidcle, il consacre sa vie & ses recherches; enfin il
passe I'époque de la Monarchie de Juillet comme citoyen aux cotés du prolétariat.

Dans lessai philosophique Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir raconte : "Je n'agis qu'en
assumant les risques de cet avenir ; ils sont 'envers de ma finitude et je suis libre en
assumant ma finitude™. Immortel, n'ayant donc pas de finitude, le héros Fosca perd petit &
petit sa liberté, contrairement 2 ce qu'il avait pensé au début. Il semble que I'on retrouve dans
ce roman des éléments qui reflétent fidélement cette philosophie. Pourtant, plus tard,

Beauvoir critiquera le roman qui défend simplement une thése philosophique, dans



L'existentialisme et la sagesse des nations : "Le roman ne se justifie que s'il est un mode de

communication irréductible & tout autre®™"

. Dans I'ceuvre littéraire Tous les Hommes sont
mortels, nous aborderons donc les procédés narratifs et la particularité de la vision des

personnages principaux qui doivent éclairer ses aspects fondamentaux.

1. Le role de Ia narration a la troisitme personne

Hormis la narration a la troisiéme personne dans le prologue qui comporte trois chapitres,
et I'épilogue, il s’agit de la narration de Fosca 2 la premicre personne. A la fin de chaque
partie (sauf 4 la fin de la cinquiéme partie), on trouve un bref passage & la troisiéme personne,
la conversation entre Fosca et Régine. La coexistence de deux sortes de narrations : celle i la
premiére personne et celle & la troisiéme personne, nous évoque le procédé du roman
précédent, Le Sang des autres®. Pourtant, par rapport A ce dernier, dont Ia variation narrative
marque plusieurs dimensions psychologiques du narrateur, les deux sortes de narrations de

- Tous les Hommes sont mortels, qui créent deux espaces narratifs distincts, semblent servir &
une sorte de mise en scéne du roman,

Le point de vue de la narration 2 la troisiéme personne est focalisé sur une des héroines,
Régine.” Dans le prologue de ce roman fantastique, le lecteur découvre progressivement
Fosca, son immortalité, a travers les yeux de Régine, clest-3-dire 2 travers son “hésitation
€éprouvée par un €tre qui ne connait que les lois naturelles, face A un événement en apparence
surnaturel®",

Actrice de théitre, Régine est quelqu'un qui a un fort désir de s'estimer, en cherchant
toujours son image dans les yeux des autres.” Regardons lincipit qui marque bien ce

caractére :

Le rideau se releva; Régine s'inclina et sourit; sous les lumigres du grand lustre, des
taches roses papillotaient au-dessus des robes multicolores et des vestons sombres;
dans chaque face, il y avait des yeux, et au fond de tous ces yeux, Régine s'inclinait

et souriait[...]. (T, p.13)

Elle veut étre toujours présente aux autres. Car la valeur de sa présence se définit

relativement a celle des autres. Ainsi elle se demande :
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«Pourquoi suis-je ainsi faite? pensa Régine. Quand des gens vivent, quand des gens

aiment et sont heureux autour de moi, il me semble qu'ils m'assassinent.» (T, p.17)

Comme s'il s'agissait d'un des portraits féminins (La Narcissiste) que Beauvoir présente plus
tard dans Le Deuxiéme Sexe, le personnage de Régine et l'utilisation fréquente du "miroir" se
correspondent trés bien : elle a sans cesse besoin de vérifier son image & elle-méme.? Citons

un exemple :

Elle{=Régine] sortit une petite glace de son sac et feignit de rectifier l'arc de ses
levres; elle avait besoin de se voir; elle chérissait son visage; elle aimait la nuance
vivante de ses cheveux blonds, la dureté hautaine du grand front et du nez, l'ardeur de
sa bouche, la hardiesse des yeux bleus; elle était belle, dune beauté si pre et si

solitaire qu'elle étonnait d'abord. (T, p.16)
De méme, pour elle, le regard des autres n'est que le miroir qui lui sert  refléter son image.

Elle[=Régine] regarda au fond des yeux de Roger sa toute petite image, avec la toque
de fourrure sur ses cheveux blonds : «Rien de plus que mon reflet dans un miroir.»
(T, p.69)

Citons d'autres exemples :

Elle[=Régine] traversa le studio; elle sentait sur sa nuque le regard de Dulac; il
appréciait en connaisseur le galbe des jambes, la rondeur de la taille, la souplesse de

la démarche : un maquignon. (T, p.37)

— Est-ce que je[=Régine] suis en beauté ce soir?
Annie l'examina d'un ceil critique :

— Je vous aime mieux avec les nattes. (T, p.38)

Ainsi, on peut dire que Régine est un personnage qui multiplie des images autour dlelle.”

Ambitieuse, en étant avec Fosca, elle pense 3 pouvoir acquérir la méme vision qui dépasse



celle des mortels. Néanmoins, quand elle adopte les yeux de Fosca, elle commence au

contraire 2 se perdre :

— Ah! dit-elle [=Régine] en riant, quelle comédie! [...]

Elle montra Fosca du doigt en riant toujours.

— J'y vois par ses yeux.

Son rire se cassa. Par ses yeux, elle transpergait cette nouvelle comédie, la comédie

du rire lucide et des mots sans espoir. (T, pp.106-107)'”

Finalement elle est davantage obligée de réaliser qu'elle aussi, n'est qu'un étre limité : "Un
brin d'herbe (T, p.112)". Clest & travers cet effondrement de la vision de Régine que le lecteur
découvre Fosca et l'observe de l'extérieur. Ce qui jette une passserelle sur le texte principal
du roman.

Or, la narration 2 la troisi¢me personne, dont le point de vue est focalisé sur une mortelle,
Régine, marque une futilité par contraste avec celle 2 la premiére personne de Fosca,
immortel. Car, il faut signaler la grande différence de nombre de pages entre le prologue et
I'épilogue : la fin du roman n'est qu'un bref passage. 11 s'agit, malgré l'aspiration de Régine,

d'une vision qui ne résiste plus a celle de Fosca.

2. Particularité de la vision de Régine

Comme la vision d'Hélene du Sang des autres, ce qui caractérise la vision de Régine est
le souvenir d'enfance qui ressucite souvent en elle. La méchanceté capricieuse de Régine
contre ceux qui ont I'air satisfait et heureux est étroitement liée a la vision de I'enfant
orgueilleuse qu'elle était. Régine est fidéle A son enfance, aux promesses de petite fille
ardente qu'elle s'est faites : étre aimée et célebre. Voici le rapport privilégié qu'elle souhaitait

avec Dieu.

Souvent jadis elle[=Régine] avait prié ainsi aux jours de détresse ; et Dieu lisait en
elle, il lui donnait toujours raison; en ce temps-13, elle révait de devenir une sainte,
elle se flagellait, elle dormait la nuit sur le plancher. Mais il y avait trop d'élus au ciel,
trop de saintes. Dieu aimait tous les hommes, elle ne pouvait pas se satisfaire de cette

bienveillance indistincte; elle avait cessé de croire en lui. (T, p.25)
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Ne pouvant plus se satisfaire de 1'égalité devant Dieu, elle aspire a étre aimée d'une fagon
distincte des autres. Elle considére donc Fosca comme un dieu qui remplit son goiit de

'absolu.

Clest un homme avec des mains et des yeux, mon compagnon, mon amant : et

cependant il est immortel comme un dieu. (T, p.79)

Ainsi, elle presse Fosca de questions comme le ferait un enfant croyant qu'il a réponse a
toutes les questions ; elle veut quil reconnaisse qu'elle est différente des autres.'"” On
remarque ici qulil y a une opposition entre la vision d'enfant de Régine et la vision d'un
adulte représenté par un homme immortel.

Lorsque Régine fait un tour 2 la campagne avec Fosca, on voit ressurgir la nostalgie de

son enfance.'?

Avec émotion, elle reconnaissait les prairies en fleurs, les fils barbelés sous lesquels
elle se glissait A plat ventre, la pécherie aux eaux moussues ; tout était 13, si proche :
son enfance, le départ pour Paris, le retour ébloui. Lentement elle fit le tour du parc
qu'enfermaient des palissades blanches. La petite porte était barricadée, la grille
fermée. Elle sauta par-dessus la barriere : «Une seule enfance, une seule vie, ma vie.»

(T, p91)

Elle essaie dimposer ce lyrisme & Fosca qui, pourtant, le refusera avec indifférence. Le
regard d'un homme né au XIII® siécle, ne reconnait que deux catégories d'étre humain : d'une
part les hommes qui sont utiles 2 la guerre, et d'autre part les femmes et les enfants qui ne le
sont pas. La vision séche de Fosca qui nivelle tout narrive pas a partager le souvenir

d'enfance que Régine considére comme la source de son identité, de sa vie unique.

3. Nature de la narration a la premiére personne de Fosca

13)

On assiste maintenant 3 un récit autodiégétique'” par le narrateur-protagoniste, Fosca.

On remarque tout de suite que cette narration se distingue par une particularité par rapport,
par exemple,  celles du journal de Chantal, du monologue de Mme Vignon dans le recueil

14)

Quand prime le spirituel ou celle de Blomart dans Le Sang des autres'®. L'auteur explique

dans La Force des choses qu'il s'agit du regard de Dieu:
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Son regard dévaste I'univers : c'est le regard de Dieu, tel que je le refusai A quinze ans,
le regard de Celui qui transcende et nivelle tout, qui sait tout, peut tout, et change
'homme en ver de terre. Ceux qu'il approche, Fosca leur vole le monde, sans

réciprocité ; il les jette dans la désolante indifférence de I'éternité.'”

Ainsi, malgré la narration & la premiére personne, son point de vue garde des distances 2
I'égard de I'histoire qu'il a vécue. Cest ce refus de l'intimité avec ce qu'il raconte qui s'écarte
de la mauvaise foi de Chantal et de Mme Vignon, ou de Iélan psychologique chez Blomart.
En traitant le récit de plus de 600 ans'®, il semble que la narration de Fosca accorde la
priorité au déroulement de I'action plutdt qu'au comportement du narrateur lui-méme. Citons

un exemple :

Cependant un dimanche matin, tandis qu'il[=Orlando Rienzi] écoutait la messe dans
la cathédrale, les soldats de son escorte ayant été soudoyés, quatre jeunes gens
s'élancerent vers lui et Iui tranchérent la gorge : c'était Jacques d'Agnolo, Léonardo

Vezzani, Ludovic Pallaio et moi-méme. (T, p.120)

Le comportement du narrateur en tant que héros se cache donc derriére la narration du récit.
En effet, la narration de Fosca, qui est un récit en analepse'”, ne permet aucune anticipation.
Par exemple, le narrateur qualifie d'abord de menteur le mendiant qui lui apporte I'élixir de

I'immortalité, alors que ce que disait ce dernier se révéle vrai plus tard.
Je[=Fosca] dévisageai le mendiant ; certainement il mentait. (T, p-134)

Hl[=le mendiant] avait menti. Ma téte bourdonnait, un étau serrait ma poitrine ; j'allais
mourir, les Génois jetteraient aux chiens mon corps gonflé ; comment avais-je cru ce

conte insensé? (T, p.147)

Par conséquent, la conscience du narrateur évolue au fur et & mesure du déroulement.'®
La direction allant toujours du passé a l'avenir, il n'y a ni intervention ni commentaire du
point de vue postérieur. La narration 4 la premisre personne de Fosca se caractérise par un

désir net et constant d'avancer.
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4. Changement de séquence qui fait songer a un film  sketches

Enfin, mentionnons quelques effets optiques qui cotoient les techniques
cinématographiques, dds 4 la structure du roman. Les cinq parties sont séparées par un bref
passage de la conversation entre Fosca et Régine. Chaque partic traitant une scéne, une
époque différentes, la structure du roman donne I'apparence d'un film  sketches. Regardons
maintenant les incipits de chaque partie. La premidre partiec commence par le passé composé

d'une fagon autobiographique :
Je suis né en Italie, le 17 mai 1279, dans un palais de la ville de Carmona. (T, p.117)

Les deuxiéme et troisiéme parties commencent par l'imparfait en décrivant respectivement

Pise et le marécage de 'Amérique du Nord :

Sur les quais poussiéreux de I'Arno, des soldats allemands marchaient 2 pas lourds au
milieu des Pisans qu'ils dominaient de la téte; I'ancien palais des Médicis était rempli

du bruit de leurs éperons et de leurs bottes. (T, p.231)

Javangais droit devant moi 2 travers le marécage qui se déployait & perte de vue; le
sol spongieux s'enfongait sous mes pieds et les joncs crachaient des gouttes d'eau
avec un faible soupir; le soleil se couchait & I'horizon; au fond, des plaines et des mers,
et derritre les montagnes, il y avait toujours un horizon, et chaque soir le soleil se
couchait. (T, p.323)

Ainsi, avec le bruit de pas des soldats et du marécage, ces commencements évoguent un
mouvement lent de caméra de l'arriére-plan au premier plan.
Par ailleurs, la quatriéme partie qui est le réve du narrateur, et la cinquidme partie

commencent par un passé simple :
Je me mis 2 courir, mon cceur battait & tout rompre; [...]. (T, p.363)

Quelque part au fond des couloirs, un tambour se mit 2 battre et tous les regards se

tournérent vers laporte. (T, p.445)



Ces deux incipits in medias res créent un effet de sensation du réel, en entrant directement
dans la scéne.

De méme, dans ce roman, se remarquent quelques autres procédés cinématographiques.
Par exemple, le début de la séquence commence souvent directement par une conversation'”,
créant également un effet de réel.

Un autre procédé caractéristique est le flash-back, surtout dans la cinquiéme
partie. Les images de Tancréde, premier fils de Fosca, d’Antoine, son deuxiéme
fils, du paysage de Carmona, de Marianne, une de ses femmes, reviennent
plusieurs fois du passé. Les voix de certains personnages du passé sont répétées
aussi : celle du moine : «Ce que tu[=Fosca] as fait n'est rien.» (T, p.155, p.175);
celle de Catherine : «Ne bois pash (T, p.140, p.215); celle de Marianne : «Essaie
de rester un homme parmi les hommes(T, p.434, p.459, p.501), etc. Vers la fin,
ces flash-back commencent a se superposer aux cris de l'insurrection de peuple

qui est le point culminant du roman.

Conclusion

Nous avons regardé ci-dessus la coexistence de deux sortes de narration et la particularité
de la vision des protagonistes. A travers cette analyse, nous avons vu émerger quelques
caractéristiques qui marquent 1’essentiel du roman : la narration 2 la troisi¢éme personne
d’une mortelle et celle & la premiére personne d’un immortel contrastent ; ’opposition entre
les deux visions de ces protagonistes est aussi sensible ; enfin, quelques effets optiques,
notamment la forme du roman et le changement de séquence générent des effets
cinématographiques. On voit bien que la technique beauvoirienne est indissociable des effets
concernant la vision. Ces procédés, expression de la nécessité intérieure de 1’ceuvre, mettent

en relief l'originalité de Beauvoir.

Notes
Pour écrire ce texte, jai repris une partic de mon mémoire de D.E.A. intitulé Sur les
procédés narratifs et le probléme de la vision dans les ceuvres romanesques de Simone de
Beauvoir, soutenu dans I’Université de Lille en 1999. Pour les textes de Tous les Hommes
sont mortels, les citations sont faites 2 partir de I’édition de Folio tirage 1998, avec

I’abréviation “T” .
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1) Simone de BEAUVOIR, La Force de I’dge, Gallimard, 1960, p.86.
2) Simone de BEAUVOIR, Pyrrhus et Cinéas, Gallimard, 1944, p.365.
3) Simone de BEAUVOIR, L'existentialisme et la sagesse des nations, Nagel, 1986, 1948,
premigre édition, p.89.
4) Voir notre article : Sur I'altemance entre la narration a la premiére personne et celle a
la troisiéme personne, notamment dans le cas du roman de Simone de Beauvoir : “Le Sang
des autres” JEtudes de langue et littérature frangaises (Société japonaise de Langue et
Littérature frangaises, région Chugoku et Shikoku), N° 21, pp.1-8.
5) Certains passages nous semblent quand méme dépasser sa vision :
1l y avait de 'amour dans ses yeux[=de Fosca], et quelque chose aussi qui ressemblait
ade la pitié. (T, p.75)
Le visage de Fosca s'assombrit; il semblait se rappeler un souvenir désagréable.
' (T, p.78)
6) Tzvetan TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Seuil, 1970, Collection
Points, p.29.
7) Terry Keef analyse ce personnage :
Régine appartient 2 la ligne des personnages du roman de Beauvoir (Elisabeth,
Denise, Paule) qui sont privés de réciprocité avec les autres, et dont les ambitions en
tant qu'artistes d'une fagon ou d'une autre font défaut. (Notre traduction)
Terry KEEF, Simone de Beauvoir, Macmillan Press LTD, 1998, p.82.
11 faut signaler aussi que ce roman traite du méme milieu que L7nvitée (celui du théitre) et
que lon a limpression que, dans ce roman, l'auteur met en lumire les personnages
secondaires et cachés de L'nvitée. Nous rapprochons donc Régine, personnage qui
appartient au milieu du théatre, aussi de Canzetti et d'Eloy, les personnages féminins de
L'Invitée.
8) Voir, Simone de BEAUVOIR, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, 1949, 3. Justification,
chapitre IX La narcissiste. 1i va de soi que le miroir est un outil indispensable pour les
narcissistes. De plus, Beauvoir affirme que pour les femmes narcissiques, faire du théatre
est le moyen le plus efficace de satisfaire leur sentiment.
9) Voir les pages suivantes ol apparaissent les mots "miroir", "glace" ou "les yeux" qui
jouent un role identique : p.13, p.16, p.37, p.38, p.54, p.55, p.69, p.95, p. 101, p. 102, p.104.
10) Beauvoir évoque, dans La Force des choses, 1épisode de "comédie” qui est commun

entre Régine de Tous les Hommes sont mortels et Elisabeth de L'Invitée.



Simone de BEAUVOIR,Lu Force des choses, Gallimard, 1963, p.78.
11)  On remarque que le rapport entre Régine et Fosca est identique  celui qui existe entre
Hélene et Jean Blomart du Sang des autres.
Jessayais[=Jean Blomart] de répondre de mbn mieux & ses questions[=d'Hélene] ;
elle me harcelait de questions : on aurait dit qu'elle me prenait pour Dieu le Pére.
Simone de BEAUVOIR, Le Sang des autres, Gallimard, 1944, 1’édition de Folio tirage 1996,
p.92.
12)  Beauvoir transmet ici une partie de ses propres souvenirs d'enfances qu'elle exposera
plus tard dans ses Mémoires. Voir Jacques DEGUY, Simone de Beauvoir : La quéte de
l'enfance, le désir du récit, les intermittences du sens, in Revue des Sciences Humaines
N°222 avril-juin, 1991, p.72.
13)  Voir Gérard GENETTE, Figures III, Seuil, 1972, p.253 et Philippe LEJEUNE Le
pacte autobiographique, Seuil, 1975, 1996 (nouvelle édition augmentée), p.18.
14)  Elizabeth Fallaize explique la différence entre la narration de Fosca et celle de Jean
Blomart du Sang des autres sur le plan psychologique de deux narrateurs :
Une différence encore plus importante réside dans la fonction narrative : alors que
Blomart comme narrateur est harcelé de doutes et focalise sa narration sur son propre
dilemme, I'opinion de Fosca est déja bien faite au début de sa narration. La narration
de Blomart évalue et interpréte constamment son passé, en passant d'un sujet a 'autre
selon I'écoulement  de la conscience ; Fosca, par ailleurs, intervient rarement dans
sa narration, en se situant de le plus loin possible de la linéarité des événements et du
développement de sa pensée qui les concerne. (Notre traduction)
Elizabeth FALLAIZE, The Novels of Simone de Beauvoir, Routledge, 1988, p-69.
15) Simone de BEAUVOIR, La Force des choses, Gallimard, 1963, p.78.
16) On remarque une immense variabilité sur la vitesse de ce récit : tantdt le récit transcrit
la conversation entre les personnages, tantdt il omet I'écoulement du temps en quelques
lignes telles que «J'ai dormi soixante ans»(T, p.525). Voir Gérard GENETTE, Nouvean
discours du récit, Seuil, 1983, V : Vitesse, pp.22-25.
17)  De plus, en pensant que toute l'amplitude de la narration de Fosca reste extérieure 2 son
début ou méme au prologue, on pourrait qualifier cette analepse d'externe. Citons

l'expression de Gérard Genette :
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Les analepses extérieures, du seul fait qu'elle sont externes, ne risquent a aucun
moment d'interférer avec le récit premier, quelles ont seulement pour fonction de
compléter en éclairant le lecteur sur tel ou tel «antécédent»[...}.

Cette analepse méme se distingue de la prolepse de la narration de Blomart dans Le Sang des

autres, qui foisonne de pleines anticipations.

Gérard GENETTE, Figures I11, Seuil, 1972, p.91.

18) Ce procédé fait songer a celui de Mémoires d'une jeune fille rangée(1958).

19) Voir: p.157, p-269, p.276, p.312, p.461, p.506.





