L'CEuvre de Jules Verne et I'actualité’
Christian ROBIN

Les histoires littéraires les plus récentes accordent peu de crédit a Jules Verne.
Dans ce domaine, la situation n’a guere évolué depuis 1'époque ol1 Claudel regrettait
cette injustice ", Fort heureusement, le grand public et les grands créateurs accordent
toujours leurs faveurs aux romans les plus connus de I’écrivain. L'ceuvre, comme
I’homme, suscitent une recherche active dans toutes les parties du globe, et
notamment au Japon, o1 'on ne tient guere rigueur au romancier d’avoir si peu
évoqué le Pays du soleil levant 2. Le nombre et la qualité des admirateurs du
romancier I’emportent amplement sur ses détracteurs qui n’ont eu aucune influ-
ence sur I'actualité d"un nom auquel on se réfere pour de multiples raisons.

Les artistes contemporains parlent volontiers de I'influence exercée sur leur
mémoire et leur imagination par la lecture des Voyages extraordinaires. Apres Roussel,
Blaise Cendrars, Apollinaire, Saint-Exupéry, les surréalistes, Michel Butor dans
Reépertoire, et plus récemment Julien Gracq n’ont pas hésité a lui rendre hommage.
Ce dernier écrit notamment en 1967 ;

«Ily a eu Jules Verne. Je le vénere, un peu filialement. Je supporte mal qu’on
dise du mal de lui. Ses défauts, ses baclages m’attendrissent. Je le vois toujours
comme un bloc que le temps patine sans Ieffriter. C’'est mon primitif & moi. Et nul
ne me donnera jamais honte de répéter que les Aventures du capitaine Hatteras sont
un chef-d’ceuvre.»?

Admiration spontanée que confirment par ailleurs d’autres allusions, trés
nombreuses.

Quatre ans, plus tard, le peintre belge, trés célebre, Paul Delvaux, réunit deux
savants imaginés par 1’écrivain, Lidenbrock et Palmyrin Rosette, dans un
«Hommage a Jules Verne» qui reprend une scene déja proposée avec Douce nuit et
les Astronomes. Plus récemment, Bernard Buffet a signé une somptueuse suite de
neuf toiles tirées de Vingt mille lieuses sous les mers. Enfin, Tardi, le dessinateur de
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bande dessiné, bien connu en France, a été choisi par les éditions du Cherche-Midi,
pour illustrer les inédits de Jules Verne, dont les manuscrits sont conservés a la
Bibliotheque municipale de Nantes. Ces quelques noms suffisent a montrer que les
artistes, qu'ils soient écrivains ou peintres, s’inspirent toujours de textes qui '
marquent l'imagination d’une maniere indélébile.

Les adaptations pour le cinéma et la télévision sont trés nombreuses. Le pire
voisine avec le meilleur, surtout dans le domaine du dessin animé. De cet ensemble
inégal, on retiendra le Chateau des Carpathes de Jean-Cristophe Averty, film dans
lequel le réalisateur joue avec les images électroniques avec une ingéniosité égale
celle du savant Orfanik, que Jules Verne présente comme un inventeur du cinéma.
La récente version de Vingt mille lieues sous les mers en images numériques, ol Rich-
ard Bohringer préte sa voix au capitaine Nemo, prolonge également une féérie
moderne dont la paternité est naturellement accordée a I'écrivain.

Réussis ou laborieux, ces films initient & n’en pas douter le public le plus large
qui n’a bien souvent pas d’autre image de 1'ceuvre. Celle-ci est cependant
extrémement lue, si 'on consulte les statistiques de I'Unesco qui la place depuis
longtemps en téte des écrivains frangais les plus traduits dans le monde. Elle est
régulitrement publiée au Japon, ot I'on nourrit une particuliere tendresse, justifiée,
pour Deux ans de vacances. Les inédits publiés par le Cherche-Midi éditeur et Hachette
ont suscité une grande curiosité, universelle, puisque plusieurs traductions sont
venues consacrer des textes, précieux pour connaitre la formation et I'évolution de
I’écrivain, mais qui n’ont en aucune maniere bouleversé la hiérarchie des titres les
plus célebres.

Cette douzaine de romans, justement apréciés, appartiennent curieusement a la
période heureuse de la création vernienne. Longtemps méconnu, le romancier ne
connut le succes qu’a 35 ans, et grace a Hetzel. Tant que son éditeur a vécu, jusqu’en
1886, Verne a éprouvé une sorte d’enthousiasme pour le merveilleux scientifique.
Ayant enfin trouvé un public, il a en quelque sorte transmis son euphorie a ses
personnages qui parcourent la plangte avec panache. L'écriture cursive des
manuscrits de la Bibliotheque municipale de Nantes, portent d"ailleurs comme la
trace de cet empressement a parcourir et a conquérir le monde.

Ces quelques titres, qui occupent la premiere partie des Voyages extraordinaires
ont suffi 4 créer une mythologie moderne qui a peu & peu supplanté 1’ancienne,
peuplée de héros grecs et latins. De méme qu'il existe une toponymie inspirée par
la geste de Gargantua, aujourd’hui des enseignes, des noms de bateaux affichent

volontiers le patronyme de I'écrivain, les noms de ses personnages, les titres de ses
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romans : ainsi une récente piscine «Jules Verne», dernier cri, a ét¢ inaugurée en
1996 dans la ville natale de 1'auteur. Pour accessoire que soit cet aimable, mais
durable pittoresque, il est néanmoins la marque d’un attachement sérieux a un
nom qui regroupe toute une galaxie de valeurs et de symboles adoptés par nos
contemporains. lls pensent avec ces dénominations et ces références adhérer a un
monde merveilleux, sans limite, ol1 le progres technique ne cesse d’avancer. Les
publicitaires misent sur cet écho produit par I'image d’un nom prestigieux. Ainsi,
il y a peu, la promotion d’ordinateurs Toshiba s’est-elle réclamée du visionnaire,
qui n’a jamais eu cependant le moindre soupgon de I'électronique. Dans cet univers
légendaire, on trouve de surcroit, la célébration de ’aventure, le désir des grands
espaces, comme la présence d'un héroisme certain. Un exploit sportif est-il signalé,
un record est-il battu : il n’est pas rare de voir dans la presse leurs auteurs comparés
a des personnages verniens. Pour remporter le trophée qui porte le nom de l'auteur
du Tour du monde en quatre-vingts jours, il est évident que les points de comparaison
entre cette course a la voile et le trajet de Philéas Fogg sont tres faibles, a 'exception
d’un seul : un navigateur par sa ténacité tient son pari comme le personnage
légendaire. Les vaillantes figures du monde vernien, le capitaine Nemo, Michel
Strogoff, Michel Ardan ont fini par détroner les héros de I Antiquité, comme Hercule,
Prométhée, Mercure, qui n’évoquent plus rien pour le commun des mortels. Elles
sont devenues inséparables d'une mythologie moderne. Elles évoluent surtout dans
un espace qui est celui de I'explorateur contemporain: grottes profondes, océans et
leurs abimes, lune. Le patronage de notre auteur régulizrement invoqué quand il
s’agit de la conquéte de l'espace a de beaux jours devant lui, puisque ’homme
n’est pas encore tout-a-fait parvenu aux confins du systeme solaire. Il lui reste en-
core a imiter le circuit de la comete Gallia, et de sa colonie, imaginé dans Hector
Servadac. L'avenir attendu avec optimisme, tel est le crédit qui est prété a un auteur
tenu pour visionnaire : tel est le fond indéracinable sur lequel repose toute la
mythologie vernienne.

Cette vision n’est pourtant qu‘approximative. Elle repose sur un choix limité de
romans qui semblent la conforter. Une lecture exhaustive de 1'ceuvre, qui en im-
pose par son volume et par sa variété, permet d’apporter quelques nuances qui
vont, parfois, jusqu’a la contradiction. Sans entrer dans le détail de la biographie
littéraire de Jules Verne, il faut rapidement rappeler qu’'il n’était nullement disposé
a devenir le chantre du positivisme. S'il envisage tres jeune de devenir écrivain, il
imagine une carritre de poete et de dramaturge. A l'occasion, il écrit des nouvelles
pour le Musge des familles. L'essentiel de son inspiration est romantique, il cultive le
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genre historique dans la fiction, comme dans le Comte de Chanteleine. 1l demeure
tres réservé a I'égard des sciences et des techniques. Ainsi dans Maitre Zacharius,
qui date de 1854, un savant menace l’ordre du monde en rivalisant avec Dieu, seul
maitre du temps. Six ans plus tard, Paris au XX* siecle propose un tableau tres noir
d’une capitale modernisée, o1 le bonheur n’est pas au rendez-vous fixé par le
progres. C'est 'occasion pour le héros poete de regretter la disparition des belles
lettres et le sort cruel réservé a I'écrivain, condamné & la misere et a la mort. Cette
amertume n’est guere originale en 1860, mais elle trahit celle d"un homme qui, la
trentaine passée, n'a pas encore d’audience, alors que ses cartons sont remplis de
pitces qui n’ont pas encore été, sauf rares exceptions, représentées.

La rencontre avec Hetzel accomplit une révolution. L'éditeur a lu et annoté Paris
au XX siecle, mais il n’a pas apprécié cette nouvelle. Il est aisé de comprendre
pourquoi : Jules Verne défend une position qui est diamétralement opposée a celle
qu’il occupe avec ses collaborateurs du Magasin d'education et de recreation. Tres
influencé par le positivisme, Hetzel attend de ses auteurs qu’ils montrent la sci-
ence et ses effets sous un jour flatteur et convaincant. Saisissant sa chance, le
romancier d’origine nantaise, modifie son point de vue et s’inspire de l'actualité
marquée par les ascensions du Geant de Nadar. Avec Cing semaines en ballon, il
s’engage dans la voie de la vulgarisation scientifique a laquelle il confere ses lettres
de noblesse. Cette reconversion, acceptée parce qu’elle lui procura un succes
foudroyant, n’alla pas sans réticence. Verne entretint avec son éditeur des rapports
un peu comparables a ceux que le Professeur Aronnax observe avec son ge6lier; -
rapprochement auquel invite une gravure ott le prisonnier de Nemo a précisément
les traits de Jules Verne -. Les relations entre les deux hommes demeurerent amicales,
voire confiantes ; ’écrivain fut toujours reconnaissant envers celui qui lui permit
de vivre completement de sa plume et de connaitre une fortune acquise avec les
adaptations théatrales du Tour du monde en quatre-vingts jours et de Michel Strogoff,
ou la rédaction d’ouvrages fort bien rémunérés comme la Geographie illustree de la
France et la Decouverte de la Terre.

11 est curieux de noter que les grands chefs-d’ceuvre datent précisément de la
période ol1 la présence de P.-J. Hetzel exer¢a son influence. Apres la mort de ce
dernier, en 1886, Verne se sentit moins lié avec le fils qui manquait d’autorité envers
un homme plus 4gg, auteur consacré de surcroit. Il se laissa de nouveau dominé
par un pessimisme qui ne I’avait jamais vraiment abandonné et qui eut I'occasion
de se nourrir des nombreux déboires familiaux qui I’atteignirent alors. Le notable
d’Amiens, a la fin de sa vie, ne se consolait pas d’étre considéré uniquement comme
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un auteur pour enfants. Les grands succes d’autrefois continuaient a se vendre,
notamment a I'étranger, mais les tirages des quinze dernitres années furent tres
modestes. Et ils ne sont pas encore appréciés du grand public qui boude
régulidrement les initiatives d’éditeurs courageux qui se découragent si vite qu’il
est impossible aujoud’hui de se procurer une série complete de Voyages
extraordinaires.

L'intégrale de ce vaste ensemble regroupe une soixantaine de titres, dont la
parution s’est étalée sur plus de quarante ans. Il s’agit d’une fresque romanesque
comme les affectionnait le XIX® siecle, ol I’on trouve des romans historiques,
fantastiques, policiers, et avant tout des récits d’aventures. Tres bizarrement,
I’anticipation n’y occupe qu’une place trés modeste contrairement a la réputation
d’image d’Epinal laissée par le patriarche d’Amiens. Environ quinze cents
personnages animent ce cycle de leur présence variée. Malgré une légende tenace,
les femmes et les jeunes filles y occupent une place privilégiée quand elles ne captent
pas completement la vedette de 'intrigue, comme dans Le Pays des fourrures ou
Mistress Branican , récits ol Paulina Barnett et 'héroine éponyme font preuve d'une
ténacité exemplaire. Les meres sont le plus souvent présentées sous leur meilleur
jour : qu'il s’agisse de Marfa Strogoff ou de Madame Bathory. Madame Clifton était
appelée & jouer un réle de tout premier ordre, si I'incompréhension de P.-J. Hetzel
n’avait pas refusé la premiere version de I'lle mystérieuse, alors appelée ['Oncle
Robinson. Ce texte inachevé, récemment paru au Cherche-midi éditeur manifestent
des dons de psychologue chez un auteur qui passe généralement, malgré les analy-
ses pénétrantes de Claudel et de Mauriac, pour en étre dénué. Avec beaucoup de
tendresse, Madame Clifton mobilise les ainés de ses enfants pour qu'ils se chargent
de rassurer les plus petits enclins & céder a la panique d’une situation catastrophique.
Le cas est loin d’étre isolé, puisque Jules Verne a choisi de traiter i plusieurs re-
prises le theme de la robinsonnade pour avoir le plaisir de varier les observations
psychologiques. Chaque groupe de naufragés, composé différemment, lui offrait
la possibilité de tenir compte de réactions humaines différenciées.

Son invention dans ce domaine est indéniable, alors que paradoxalement elle
est pauvre dans le domaine scientifique. Méme s'il obtint une excellente appréciation
a l'issue de I'oral de mathématiques qu’il eut a subir a Rennes pour obtenir son
baccalauréat, il ne fut 4 proprement parler ni un inventeur, ni un scientifique. Il se
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fit conseiller pour les romans qui exigeaient quelques calculs compliqués, soit par
son cousin Henri Garcet qui préparait au concours d’entrée a I’Ecole polytechnique,
soit par I'ingénieur Badoureau. Il se montre étonnamment réservé dans ’emploi
du systeme métrique institué cependant par la Convention. Il est avant tout un
vulgarisateur qui a merveilleusement exploité des inventions déja existantes.
L'hélicoptere existait a I'état de prototype quand il a imaginé I’Albatros de Robur,
en hommage 2 ses inventeurs Ponton d’Amécourt et Gabriel de La Landelle qu'il
avait pu connaitre au temps ol1 il fréquentait 1a Société de promotion de la locomo-
tion aérienne. La synthese de I'aluminium venait d’étre obtenue par Henri Sainte-
Claire Deville quand il décide de choisir ce métal pour la fabrication de I'obus
lunaire. Depuis Fulton, a qui I'on doit le nom de nautilus, les expériences se
multipliaient pour améliorer les performances des sous-marins, qui sous le Second
Empire parcouraient environ cing cents metres. Bref, qu’il s’agisse du téléphone,
du cinéma, de l’ascenseur, de I'enregistrement sur un cylindre, du scaphandrier,
de la photographie, toutes ces inventions existent quand le romancier décide de les
utiliser dans ses intrigues. Son originalité tient surtout a ce qu’il leur confere sans
attendre une portée et une puissance qu’elles ne possédaient pas a leur époque.
C’est moins leur existence qu'il a prévue, que leur exceptionnel développement.
Vulgarisateur malgré lui, Jules Verne est resté somme toute fidele a une certaine
tradition du romantisme qui considérait la science comme une source de menaces.
Avec les savants fous qu'il a mis en scéne & plusieurs reprises, il explore beaucoup
plus les voies du fantastique que celles de I'anticipation. Le véritable attachement
qu’il a pu nourrir a I'égard du burlesque scientifique releve de la méme inspira-
tion. Les nouveautés techniques n’avaient trés bonne presse au temps de la jeunesse
de I'écrivain, puisque des médecins démontraient trées sérieusement que le
défilement des images sur la rétine, imposé par la vitesse des trains, entrainait
inévitablement de graves troubles oculaires. Les caricaturistes, les humoristes
imaginaient a loisir des concerts a la vapeur, comme Grandyville en 1844, des voy-
ages plaisants sur I'Océan ou vers des planetes inconnus. Le trajet qui conduit
I'homme de la terre a la lune est alors un lieu commun que I'on trouve dans les
Aventures du Baron de Munchausen. Dans le Monde tel qu’il sera de Souvestre, illustré
par Bertall, une vignette montre un mortier qui propulse au-dessus d'un fleuve un
boulet occupé par des passagers. En 1846, I'idée d’un obus qui transporte des
hommes était donc, si 'on peut dire, dans I’air. En 1872, Jules Verne I'a reprise avec
génie, mais aussi avec humour, grace au personnage de Michel Ardan, embarqué
de la derniere heure, qui ne tarit pas de calembours pendant toute la durée d'une
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expédition, ponctuée de banquets et de libations. Ces moments de détente peuvent
a premiere vue choquer dans une narration que I'on attendrait plus sérieuse. Mais
ils rappellent fort a propos la pesanteur de la condition humaine, elle donne une
profondeur et un sens a I'aventure. Et d’une certaine fagon, c’est cette peinture,
influencée par I'héritage romantique, souriant ou réservé, teintée d’humanisme,
qui assure la véritable pérennité du romancier.

En adoptant la distance de ses devanciers a I'égard des nouveautés techniques,
Verne put aborder I'ere positiviste avec une lucidité qui nous touche toujours. Certes,
les machines merveilleuses que sont le Nautilus, I’Albatros, Standard-Island, suscitent
encore notre admiration. Mais, il convient également de prendre garde a leur
fragilité, pourtant soulignée par le romancier. L’Albatros est presqu’entierement
détruit par la malveillance, le Nautilus est & deux reprises le jouet des forces naturelles : le
maelstrém dans Vingt mille lieues sous les mers, une éruption volcanique dans I’lle
mysterieuse. Si rapides, si confortables soient-ils, les moyens de locomotion modernes
ne sont pas infaillibles. Et ’homme n’a parfois pas d’autre ressource que de retrouver
la marche a pied. Telle est la legon qui s'impose au terme de la longue mission de
Michel Strogoff. Le roman commence par I’annonce que les communications sont
coupées entre Saint-Pétersbourg et Irkourtsk. Jusqu‘alors le tsar disposait d'un
moyen moderne pour régner sur son vaste empire : le télégraphe électrique. Comme
les Tartares l’ont neutralisé, il faut donc faire appel a un courrier - le Courrier du
Czar, tel était le titre primitif du livre -. Michel Strogoff s’empresse, il prend le train,
puis monte a cheval, et finit par marcher a pied pour parvenir a son but. Les progres
ne sont donc jamais acquis définitivement. Que ce recul prenne la forme d'un
dépouillement progressif, comme dans Voyage au centre de la terre, qu'il soit plus
radical, imposé d’emblée comme dans les pages inaugurales de I'lle mysterieuse, il
est I'épreuve qui attend 3 un moment ou a un autre de nombreux héros des Voyages
extraordinaires, qui représentent une humanité jamais a 1’abri d’une possible
régression. Le voyage reste avec Verne le topos le plus adéquat pour exprimer le
cours d’une vie soumise aux hasards. Certes il est séricusement rajeuni, puisqu’il
se déroule dans un contexte moderne, mais la le¢on reste la méme. La science, la
technologie abolissent certains inconvénients, mais elles en produisent de nouveaux.
Cette vision équilibrée ne classe donc pas le romancier dans le camp de ’avant-
garde, et encore moins dans celui des naifs. C'est parce qu’il a fait preuve de
pénétration, de bon sens, qu'il est resté fidele a une conception humaniste de
I’homme et de la société que V'écrivain est resté actuel.



Son ceuvre nous parle d’autant mieux qu’elle est riche en intuitions, et qu’elle
est donc sur certains points prophétique. L'une des préoccupations qui apparait
fréquemment touche a I'énergie. La source la plus commune est alors la houille,
mais I'on sait qu’elle est le produit de milliers d’années de formation : son exploita-
tion a outrance ne laisse pas d’inquiéter. Il faut donc d’urgence rechercher de
nouvelles mines, comme dans les Indes noires, ou songer a une autre source. Dans
un passage visionnaire de I'lle mystérieuse ¥ Cyrus Smith fait un vibrant éloge de
I’électricité et prévoit qu’elle sera a son tour supplantée. En attendant cet avenir,
les naufragés verniens doivent régulierement affronter des conditions climatiques
épouvantables, et durables. On comprend qu’ils connaissent, tous, I’art de se montrer
parcimonieux de I'énergie a leur disposition. Ce en quoi, ils nous paraissent des
novateurs, puisque leurs préoccupations sont devenues les nétres. Méme souci en
ce qui concerne les moyens de transport. Ils disposent chez Jules Verne d'une tres
grande autonomie. Ils peuvent effectuer la moitié du tour de la planete comme le
Nautilus, le tour complet, comme [’Albatros, sans avoir a s’arréter pour
s’appovisionner. Ces records, impossibles a concrétiser alors, sont tenus désormais
par des avions long-courriers ménagers de leur carburant. Dans ce domaine, appelé
a s’enrichir de recherches en cours, Y'autonomie des véhicules, qui n’était qu'un
réve, est devenue réalité.

Tout comme leur vitesse, qui de prodigieuse alors, est désormais quotidienne,
quand elle n’est pas dépassée. Dans la revue trés completes des mobiles qu’il fait
emprunter a ses globe-trotters, le train et le bateau occupent une place beaucoup
plus importante que les prototypes extrordinaires qui nous fascinent malgré tout.
Ils étaient au temps de 1'écrivain performants, et surtout ils étaient concurrents et
complémentaires. Pour se rendre en Islande ou en revenir, Axel et Lidenbrock
conjuguent les deux moyens de locomotion, tout comme Philéas Fogg qui ne sépare
jamais de son horaire. Et ils ne sont pas les seuls.

Cette observation est née de I'expérience du voyage. Jules Verne ne fut pas
toujours sédentaire. 5'il le fut a la fin de sa vie, il a, avant la vieillesse, beaucoup
bougé pour un homme de son temps, pour son plaisir ou pour écrire. Avec
Maupassant, il est 'un des rares représentants des lettres a étre monté dans une
nacelle de ballon. II a sillonné la Baltique, I’Atlantique, la Mer du Nord, la
Meéditerranée, sur lesquels il aimait piloter ses trois yatchs. Pour gagner ’Ecosse,
pour visiter les chutes du Niagara, il a effectué le déplacement, en train et en bateau.
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La griserie de la vitesse, le plaisir de la navigation fluviale ou maritime que I'on
note si souvent dans les romans n’ont donc rien d’artificiel, ils ont gardé une
fraicheur qui a été réellement éprouvées avant d’étre prétée aux personnages.
L'éloge de la mer que I'on trouve dans les bouches d'Olivier Sainclair ¥ et de
Nemo 9 traduit la passion du voyageur qui fut initié aux secrets de la navigation
par son frere Paul, officier de marine. Né dans un port o1 'annonce d’un naufrage
était synonyme de deuils et de faillites, sources de complications que Pierre Verne,
son pere, avoué, avait a déméler, I'écrivain savait par expérience que la survie en
mer est précaire, méme si l'on sait nager. Or, il se trouve qu’au XIX® siecle, des
inventeurs ingénieux ont sérieusement imaginé des appareils de sauvetage, souvent
individuels. Certes ces inventions sacrifiaient beaucoup a l'extravagance, mais l'une
d’elles devaient devenir I'avenir : il s’agit de la combinaison. A deux reprises, le
romancier s’est intéressé a ces bienfaiteurs de I’"humanité. Au moment ot il
commengait 2 écrire son « Voyage sous les eaux», Jules Verne habitait le Crotoy, il a
donc pu croiser Conseil qui était un ingénieur, auteur d'un manuel de sauvetage.
C’est sans doute la raison qui explique que le romancier ait donné son nom au
domestique d’Aronnax. Plus tard, il eut I'occasion de vivre plusieurs mois dans sa
ville natale. Le capitaine Boyton faisait alors des démonstrations de son appareil
de survie, en descendant la Loire a la nage, et en proposant des numéros de spec-
tacle aquatique. Ce personnage pittoresque vint 2 Mauves, oit il fut accueilli par un
beau-frere de Jules Verne, avant de gagner Nantes. Il se produisit dans le bassin a
flot d’un chantier naval. Tout porte & penser que le romancier a assisté a la prestation
de Boyton. Dans le roman qu'il écrivait alors, les Tribulations d'un chinois en Chine, il
fait endosser la combinaison du célebre capitaine & ses personnages avant de se
jeter a la mer. Cet aimable épisode trahit en définitive une préoccupation d’alors,
toujours d’actualité : comment survivre dans des eaux glacées ? Jules Verne n'a
donc pas seulement anticipé la vitesse des moyens de locomotion, leur
complémentarité, I'accélération de leurs performances, il a également indiqué que
leur sécurité était perfectible.
L'une des opérations qui est fréquemment confiée aux engins novateurs qui évoluent
dans les Voyages extraordinaires est d’ailleurs le sauvetage. Ainsi Fergusson délivre-
un missionnaire breton des mains des indigenes, Robur vient au secours d’un navire
en perdition. Ils ne pourraient le faire sans les facilités accordées par une haute
technologie. Ils tracent, ce faisant, trés probablement la voie des missions
humanitaires de cette fin de XX siecle, qui mobilisent une logistique sans cesse
améliorée.
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Mais pour celui qui effectua la traversée de I’ Atlantique a bord du Great-Eastern,
le confort tenait une place considérable. Il ne devait en aucune maniere étre sacrifié
a la vitesse. Aussi quand aucun record n’est a battre, le voyage prend, le cas est
fréquent, des allures de croisiere indolente et paisible, ponctuée d’excursions
instructives et de spectacles attractifs. C’est en quelque sorte la préfiguration du
tourisme de luxe contemporain, accessible parfois, comme dans I’Agence Thomson
and Co et dans Deux ans de vacances, a d’heureux bénéficiaires de loteries. Quant a
ceux qui, aujourd’hui, ne peuvent se déplacer sans la coquille de leur demeure, ils
trouveront aisément des ancétres de leur véhicule habitable dans I’éléphant articulé
qui traverse la partie septentrionale de I'Inde, ou dans la modeste roulotte de César
Cascabel qui, parti des Etats-Unis, regagne indolemment sa Normandie en
traversant la Sibérie. La plaisante silhouette de César Cascabel est évidemment
aux antipodes des profils fugitifs qui nous semblent inséparables des trajets verniens.
Tres attachante, elle confere a ’humanité évoquée par le romancier une émouvante
épaisseur. Elle lui permet de traiter le theme du voyage sur plusieurs modes
complémentaires. Cette richesse de I'approche acheve un vaste tableau ol les in-
tuitions de détail ne nuisent pas a la cohérence de I’ensemble : les hommes exigent
des moyens rapides, mais ont la sagesse de se contenter de leur lenteur s'il s’agit de
leur sécurité. Certes, ils favorisent leur besoin d’évasion, mais ils savent les em-
ployer pour soulager la détresse.

Jules Verne ne s’est pas moins montré clairvoyant a I'égard des moyens de com-
munication. Ils faisaient en ce temps-la I'objet d’actives recherches qui ont conduit
a l'invention du fax par Caselli en 1859, du télégraphe électrique, des rouleaux
d’enregistrement par Edison et du téléphone par Bell. L'un des charmes du
romancier est de les employer dans ses intrigues tres peu de temps apres leur ap-
parition. Le télégraphe électrique exerce sur lui une réelle fascination. Grace a lui,
Michel Ardan annonce son arrivée imminente en Floride. Si Cyrus Smith dote I'ile
Lincoln d’une ligne télégraphique, c’est naturellement pour rendre hommage a
Cyrus Field, l'ingénieur américain qui procéda a la pose du premier cible
transatlantique, et en compagnie duquel Jules et Paul Verne effectuerent au
printemps 1865 la traversée de Liverpool 2 New-York. Cette premiere liaison fut
inaugurée par le président des Etats-Unis qui transmit les premiers mots de la
Bible. En souvenir de ce moment historique, qui ouvrait une nouvelle ere, I'auteur
de Michel Strogoff a imaginé un épisode plaisant qui oppose les deux correspondants
de guerre Harry Blount et Alcide Jolivet. Les deux hommes sont entrés dans un
bureau télégraphique en service pour peu de temps puisqu’il est bombardé. Le
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premier, apres avoir envoyé son communiqué, désire bloquer I'acces du guichet 2
I'envoyé frangais, il récite alors lentement les premiers versets de la Genese ,

Ces deux reporters ne sont pas les seuls. Car avec Verne, le type du journaliste
fait une entrée remarquée sur la scene romanesque. L'un des plus connus est Michel
Ardan, dont les traits et le nom, transformé en anagramme, sont empruntés a Nadar,
chroniqueur a ses heures. Mais il en existe d’autres, Claudius Bombarnac, ou Gédéon
Spilett qui, dans I'lle mystérieuse tient le journal de la colonisation deI'ile. A plusieurs
reprises, les explorateurs verniens se découvrent une vocation de journalistes, car
la relation qu'ils écrivent pendant leur voyage est appelée a étre éditée des leur
retour, d’oi1 les précautions que déploient Aronnax ou Axel pour sauver le manuscrit
de leur notes. Vingt mille lieues sous les mers et Voyage au centre de la terre se présentent
d‘ailleurs comme des récits a la premitre personne livrés a la curiosité du public.
Certes le procédé avait 'avantage d’accréditer d'invraisemblables aventures, mais
il mimait surtout les voyages d’explorations que Verne pbuvait lire dans une re-
vue, comme Le Tour du monde de Charton. C'est dailleurs dans cette revue qu'il put
découvrir les Voyages et decouvertes dans I’ Afrique septentrionale de Henri Barth, 'une
des sources de Cing semaines en ballon. L'admiration porté par l'écrivain a Stanley,
le journaliste américain du New-York Herald, traduit I'extréme intérét qu'il portait 2
la presse, a ses représentants et a son influence.

Informés par des correspondants, qui usaient d’un réseau télégraphique établi
sur I'étendue du globe, rapidement imprimés par des rotatives performantes,
distribués largement et sans délai grace au chemin de fer, les journaux de ce temps
peuvent se targuer d’étre treés proches d’une actualité qui commence a devenir
mondiale. Cette proximité et ’ampleur donnée aux informations ont visiblement
séduit Verne qui a décrit l'efficacité de plusieurs campagnes de presse, dont la plus
marquante est celle qui annonce le projet d’envoyer un obus vers la lune. Toute la
plan&te est informée en trés peu de temps par le télégraphe, relayé par les quotidiens.
Episode prophétique de la mondialisation d’une information qui voyage désormais
quasi instantanément.

A travers cette page, le romancier pergoit également, semble-t-il, que les moyens
de communications ne rendent pas seulement compte de I’actualité, mais qu’ils la
créent, ou du moins qu'ils savent la rendre sensationnelle. En faisant appel au ro-
man de vulgarisation, qui appartenait encore aux médias de I'époque, I'écrivain
n'en a pas usé autrement pour conférer a I'actualité dont il était le témoin un caractere
prodigieux. Ainsi, Cing semaines en ballon a transformé en épopée les expériences
de Nadar ; en mettant une majuscule au nom, commun alors, de nautilus, les
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modestes sous-marins du Second Empire sont entrés dans la légende. La premiere
version du Voyage au centre de la terre date de 1864. Pendant que le livre est sous
presse, Boucher de Perthes découvre dans la Somme les ossements fossiles d’'un
homme du quaternaire. Qu’a cela ne tienne, dans la seconde édition, celle de 1866,
dont nous lisons le texte, deux chapitres ont été ajoutés pour qu’un squelette soit
découvert sur les bords de la mer Lidenbrock. Une découverte récente revétait
ainsi un caractere exceptionnel. Il est remarquable d'ailleurs que les intrigues des
Voyages extraordinaires se déroulent rarement dans un passé tres lointain. Chose
plus étonnante encore, elles se déroulent tres rarement dans le futur. Elles sont la
plupart du temps contemporaines de I’année ol le manuscrit du roman a été
entrepris. Le présent, I'actualité préoccupent donc, avant tout, I'écrivain qui‘a su
les rendre sensationnels.

Quand il lui arrive de solliciter Ihistoire, elle n’est jamais tres éloignée. L.a Guerre
de Sécession est encore dans tous les esprits lorsqu’elle sert de cadre a trois titres :
les Forceurs de Blocus (1875), Nord contre Sud (1887), et surtout I’lle mysterieuse
(1874). Longtemps en chantier , le livre bénéficia d’un autre événement,
contemporain de sa composition. Il s’agit de 'évasion de certains hommes politiques
qui s’échapperent en ballon de Paris assiégé par les Prussiens en 1871. On reconnait
la le début fameux du roman, nourri par conséquent d’un fait récent, qui avait
frappé les esprits et la presse.

La géographie, au cours de la seconde moitié du XIX¢ siecle, était une discipline
en mouvement. Chaque décennie imposait une révision sévere des atlas dont les
parties blanches des terrae incognitae se rétrécissaient, ol des régions connues, y
compris en Europe, pouvaient changer de superficie ou de dénomination. A peine
descendu a New-York, le romancier assista en quelque sorte en direct & la cession
de I’ Alaska aux Etats-Unis. Quelques années plus tard, il fit vivre a César Cascabel
de savoureuses tribulations nées du changement de nationalité de cette partie du
continent américain. Ce genre de nouveauté fascinait Verne qui lisait avec passion
des ouvrages comme la Geographie universelle d'Elisée Reclus, qu'il cite souvent.
Lui-méme put faire figure de spécialiste en publiant la Geographie illustrée de la France
puis la Découverte de la terre . 11 fut en tout cas, aux dires de Zeldin, 'un de ceux qui
vulgarisa le mieux aupres de ses contemporains cette science toute neuve, la seule
olr il ait excellé. L' Afrique, I’Australie, les régions polaires cachaient encore des
territoires a découvrir : on comprend pourquoi il les ait évoquées a plusieurs re-
prises. Elles conservaient un parfum de nouveauté qu’elles ont perdu depuis que
la conquéte du globe est achevée. Prévue et souhaitée par Verne, elle fut complete
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peu de temps apres son déces survenu en 1905, avec, en 1909, I'arrivée au pole
Nord de Peary, puis, deux ans plus tard, celle d’Admunsen au Sud.

Les illustrations qui ont tant contribué & faire la gloire légitime des Voyages
extraordinaires participent elles aussi au dessein de mettre en contact le lecteur avec
une réalité vivante. Lorsqu'il fut possible de reproduire typographiquement des
photographies, l'éditeur en fit insérer dans les romans de son auteur, pour leur
conférer un surcroft d’authenticité. Ces illustrations ne valent pas sur le plan
esthétique les gravures dont sont jalonnées la plupart des intrigues verniennes
antérieures. Elles représentent parfois un site connu - les chutes du Niagara, les
paysages de I'Ecosse par exemple -, elles offrent pour ainsi dire toujours un air de
parenté avec celles que I'on pouvait découvrir dans des revues contemporaines,
comme L'Illustration, comme si leur dessinateur s’était contenté de les imiter. La
remarque vaut pour les régions en cours d’exploration. Ainsi la belle gravure ot
l'on voit le Victoria survoler le Tibesti sous un ciel lunaire est un emprunt direct a
une page illustrée du Tour du monde. Ces «vues» étaient des nouveautés qui serraient
au plus pres la découverte, en cours, de la plantte. Il n’est donc pas étonnant que le
romancier et ses illustrateurs aient profité de leur pouvoir d’évocation encore
inentamé. Elles ont été dramatisées par l'introduction de héros et de machines. Et
cette modification traduit parfaitement le caractere sensationnel que I'écrivain
entendait conserver a l’actualité géographique qui l'inspirait.

En demeurant si proche de son temps et de son évolution, Verne peut passer
pour I'un de ces modernes auxquels Butor a consacré plusieurs essais. Prophete, il
a eu le don d’extrapoler les ressources de la technique de son temps dont il a perqu
la mondialisation et la mobilisation instantanée, notamment en ce qui concerne la
circulation de I'information. Il a, ce faisant, sans d’ailleurs réflexion théorique
particuliere, anticipé des prises de position qui se manifesterent peu avant la guerre
de 1914. I a apporté la preuve que le monde en gestation et ses changements
incessants pouvaient renouveler I'inspiration des créateurs. Avant que les
représentants de I'Esprit nouveau, qui le lisaient, n’aient trouvé leur inspiration
dans le «merveilleux quotidien», Verne a donné les preuves que les moyens
modernes de transport et de communication étaient des themes dignes de la
littérature. Réconcilier ses lecteurs, qui devinrent ingénieurs de chemin de fer,
scientifiques, inventeurs pour les plus connus d’entre eux, fut 'une des taches
majeures de son travail de pédagogue. Il s’en est acquitté avec loyauté, mais non
sans soulever quelques contradictions qui nous semblent si présentes, et proposer
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ainsi une sorte de sagesse pour 'homme de son temps et a venir.

A ces legons, I'imaginaire contemporain reste tres certainement sensible, sans se
I'avouer véritablement, tant il préfere ouvertement enrichir le mythe de Jules Verne,
au prix d'inexactitudes manifestes. Cette actualité, dont les mass-médias se font
volontiers 1’écho, est naturellement différente et concurrente de celle, limitée, que
proposent les critiques spécialisés. Mais qui pourrait se targuer de connaitre et de
comprendre une ceuvre aussi vaste, aussi solide, dont la richesse renouvele I'intérét
des lectures qui assure sa durée ? Aujourd’hui, demain, les Voyages extraordinaires
sont ou seront d"une actualité insoupgonnée.

(Professeur a I'Université de Nantes)
Notes

Y Paul Claudel, (Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1989, La Pléiade, pp. 381 et 469.
2 Yokohama est décrite dans le Tour du monde en quatre-vingts jours et Edo est survolée
dans Robur le conquérant.

3 Lettrines, Paris, Corti, 1967, p.59.

4 Deuxieme partie, chapitre XI.

% Le Rayon vert, chapitre XIII.

8 Vingt mille lieues sous les mers, Premigre partie, chapitre X.
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