Le Bestiaire dans la littérature médiévale:
Gabriel BIANCIOTTO

Dans la littérature médiévale latine depuis le haut moyen dge, puis dans toutes
les langues «vulgaires» dérivées du latin, on rencontre divers ouvrages fondés sur
des descriptions animales, qui se répétent ou se copient souvent, a la frontiére de
I’enseignement théologique et moral, des sciences naturelles et de la littérature
proprement dite, que 1’on désignera au XII¢ si¢cle en frangais du nom de Bestiaire.
Ce genre a connu un trés grand succés au moyen ige, comme en témoigne le
nombre des manuscrits qui en ont été conservés, et il posséde évidemment des
liens trés forts avec I'iconographie de 1’époque romane, enluminures des manuscrits
et décor peint ou sculpté des monuments, ot on rencontre en abondance des animaux
réels ou fabuleux. Le bestiaire établit un lien entre les «natures» animales (c’est a
dire un petit nombre de caractéristiques, réelles ou supposées, que 1'on préte aux
animaux, traits de leur physionomie ou comportement que I’ouvrage décrit), et
I’interprétation symbolique, indissociable, qui en est donnée, et qui parait étre
moins directement déterminée par cette nature que par une tradition qui a imposé
A cette nature un sens arbitraire ; ainsi dans le cas de la fourmi : «Quand la fourmi
range ses graines dans sa demeure souterraine, elle les divise en deux parties, afin
que I’'une, au moins, ne se trouve pas gatée en hiver ; et toi, chrétien selon Dien,
partage aussi I’Ecriture du Vieux Testament en deux parties, & savoir selon I’histoire
et selon la signification spirituelle : sépare la vérité de sa figure, distingue les
choses de I’esprit de celles du corps, conserve le sens spirituel qui vivifie afin de
ne pas mourir de faim parce que la lettre aurait pourri au temps d’hiver, c’est a dire
au jour du Jugement demier...» (Pierre de Beauvais 33) ; on renvoie donc le lecteur
4 une maxime fondamentale de I’exégése, c’est a dire du commentaire des textes
sacrés : « lalettre tue et ’esprit vivifie »; il faut ne pas s’arréter au sens littéral des
textes, mais rechercher leur sens profond, symbolique.

Citons encore le cas du hérisson, qui semble constituer un exemple positif
* dans la mesure ot il se roule dans les grains de raisins et les fiche sur ses piquants
afin de les porter en nourriture 2 ses petits, et qui regoit pourtant une interprétation
entierement négative : «Toi, chrétien, homme de Dieu, prends garde au hérisson,
c’est & dire au diable, qui est couvert d’épines et qui est toujours prét a te tendre un
piege, car le souci des biens de ce monde et les plaisirs temporels sont fichés sur
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ses épines» (PB 35).

Il en résulte qu’une méme nature animale peut recevoir des sens symboliques
opposés, et que le schéma élémentaire : énoncé d’une nature / moralisation constitue
un cadre génératif simple dans lequel ont pu s’inscrire de nouveaux animaux, de
nouvelles natures, ou encore une interprétation symbolique originale, qui échappe
par exemple au domaine religieux pour servir a I'illustration de 1’amour courtois.

11 est aussi intéressant d’évoquer I utilisation que la littérature médiévale a pu
faire des animaux du bestiaire, et donc les transformations qu’elle a fait subir au
bestiaire primitif ; je rappelle d’abord ’origine et la définition du genre.

Les sources du bestiaire médiéval

Une synthése primitive de descriptions plus ou moins légendaires d’animaux,
que I’on désigne du nom de Physiologus, a connu dés I’antiquité de multiples
versions en grec, en latin, et dans toutes les langues du moyen orient ; a sa suite,
les bestiaires latins et romans ont repris la méme matiére en I’enrichissant de
nouveaux animaux ou de nouvelles «natures», et ont diffusé un corpus de 1égendes
animales qui constitue la base d’un savoir pseudo-scientifique sur les animaux ;
celui-ci a été a son tour reproduit et développé dans une tradition encyclopédique
qui s’épanouit & partir de la fin du XII° si¢cle. Mais le role premier du Physiologus
est de servir de support symbolique i un enseignement théologique et moral
€lémentaire, mais qui a paru convenir cependant 2 la formation d’un religieux,
puisque nombre de ses manuscrits ont appartenu a des bibliothéques ecclésiastiques.
En faisant servir une imagerie animale & I'illustration de la foi, le Physiologus
poursuivait deux traditions anciennes : la tradition biblique, et une tradition
doctrinale constituée dés les premiers temps de 1’Eglise, qui s’appuie sur un fond
commun aux diverses religions antiques du moyen orient.

Dans la genése du Physiologus, le noyau primitif a ét€ constitué sans aucun
doute par les animaux de la Bible : beaucoup de chapitres y sont introduits par la
citation d’un verset biblique ot figure le nom de I’animal concerné, méme si ce
que I’on y dit de I’animal n’a avec ce verset qu’un rapport trés éloigné : «David dit
dans le psaume 101 : ‘Je suis semblable au pélican’»(PB 28) ; suit la 1égende
traditionnelle : “Physiologus dit du pélican qu’il aime beaucoup ses oisillons. Une
fois qu’ils sont nés et qu’ils ont grandi, ils frappent leur pére au visage, et leur pére
en colere les frappe a son tour et les tue. Le troisiéme jour, il s’ouvre le flanc a
coups de bec et se couche sur les oisillons morts : il répand le sang de son flanc sur
eux et c’est ainsi qu’il les ressuscite»... Vient ensuite la moralisation, et le chapitre
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reproduit par 1a exactement la structure d’un commentaire des Ecritures saintes.
La Bible fait une place considérable aux animaux : dans le récit de la Genése, ils
sont les derniers appelés 4 I’existence avant I’homme, et constituent donc le sommet
de la création non humaine. Tout au long de I’ancien Testament, les animaux sont
mis au service des desseins de Dieu : les grenouilles, les mouches et les sauterelles
ravagent 1’Egypte pour contraindre Pharaon a laisser partir le peuple d’Israél (Livre
de I’Exode). Parmi les espéces animales énumérées, certaines sont imaginaires,
comme le basilic, et des animaux fabuleux apparaissent dans les visions
prophétiques. Certains animaux sont donnés en exemple moral positif ou négatif :
la fourmi en exemple du travail, la colombe de la simplicité, le serpent de la pru-
dence. Au Moyen Age, le role symbolique de la Bible a été accru par le commentaire
des textes sacrés que I’'on nomme I’exégese, qui utilise systématiquement I’allégorie ;
sans doute, on n’ignore pas les sens littéral et historique du texte, mais on leur
superpose ou on leur substitue une explication allégorique qui peut paraitre
entierement arbitraire. Ainsi un commentaire du Livre de Job (39, 12) : «Le
rhinocéros voudra-t-il servir ?» souligne : «Par rhinocéros, il faut entendre les
grands et les puissants domptés par le Christ, et contraints de servir I’Eglise»
L’animal évoque donc constamment une réalité supérieure qui le dépasse ; ce sont
la les bases des mécanismes analogiques que mettent en ceuvre le Physiologus et
les bestiaires romans ; la Bible est donc a la fois, a travers I’exégése, leur modele
etleur justification. Le lien entre la Bible et le bestiaire est particuliérement souligné
dans la version contenue dans le prestigieux manuscrit Ashmole 1511 de la
Bibliothéque Bodléienne a Oxford, qui se présente comme un développement du
début de 1a Genese, c’est a dire le premier livre de la Bible, qui raconte la création
de I’'univers et de I’homme.

En ce qui concerne 1’arriére-plan doctrinal qui oriente le sens du Bestiaire,
deux interprétations successives en ont été données : pour Origéne, au III* siécle,
de méme que Dieu a fait ’homme 4 son image, de méme toutes les autres créatures
de I'univers possédent au ciel un exemplaire auquel elles ressemblent ; aussi, dans
la nature comme dans les Ecritures, tous les animaux visibles nous font connaitre
des réalités célestes cachées. Pour Saint Augustin au contraire (IVe-V* siécles), les
notices zoologiques ne sont plus qu’un simple répertoire d’exemples et
d’illustrations, des signes a la fagon des lettres de ’alphabet, et leur crédibilité
scientifique est tout 4 fait indifférente : n’importe quel récit, méme le plus
invraisemblable, peut fournir un support 2 la méditation des vérités religieuses
pourvu qu’il posséde quelque ressemblance ou quelque analogie avec elles ; c’est
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la théorie augustinienne qui, en principe, fera autorité dans la lecture du bestiaire
au Moyen Age. Quoi qu’il en soit, I’allégorie animale s’intégre dans la conception
médiévale fondamentale selon laquelle 1a Création tout entiére est symbole et toute
créature, méme imaginaire, est un signe envoyé par Dieu pour permettre 4 I’homme
de comprendre la nature divine, les mystéres de la Création, la lutte perpétuelle du
Bien et du Mal dans I’Univers.

La forme premiére dont proviennent tous les bestiaires romans est donc
I’ouvrage que I’on appelle le Physiologus, terme qui désigne d’abord a vrai dire
P’auteur, «le naturaliste», et non pas I’ceuvre elle-méme ; mais le texte renvoie au
début de chaque chapitre 2 cet auteur inconnu : Physiologus dicit, «le Naturaliste
affirme»..., et le terme a servi 4 désigner le texte lui-méme. De multiples traditions
naturalistes antiques ont sans doute convergé dans un premier temps pour constituer
une somme élémentaire de connaissances pseudo-scientifiques qui méle des
animaux réels et mythiques, mais aussi des pierres et des arbres; et cette compila-
tion a été remaniée dans une intention didactique par un auteur chrétien inconnu.
Ce premier Physiologus composé en grec dés le II° siécle, sans doute en Egypte, a
connu un succes immédiat dans tout le monde chrétien, traduit trés tot dans toutes
les langues du Moyen Orient (dés le V¢ siécle), alors que la premiére traduction
latine est au plus tard du IV si¢cle. La version dite B, désignée ainsi d’aprés 'un
de ses meilleurs manuscrits qui appartient 2 la bibliothéque de Berne (latin 233),
des VIII=-IX® sigcles, est celle qui a connu la plus large diffusion, et dont dérivent
les principaux bestiaires médiévaux. Elle présente 37 chapitres correspondant le
plus souvent 2 I'énoncé des «natures» d’un animal (trois chapitres regroupent deux
«animaux» : la siréne et le centaure, ’onagre et le singe, 1a belette et 1’aspic), mais
deux concernent des minéraux : les pierres ardentes (une pierre méle et une pierre
femelle, qui prennent feu quand on les rapproche) et I'aimant (en partie confondu
avec le diamant), un autre la perle (margarita). Le Bestiaire de Pierre de Beauvais,
dans sa version courte, du début du XIII° siécle, est une traduction frangaise trés
exacte du Physiologus latin, conservant méme 1’ordre des chapitres, a laquelle le
traducteur a seulement adjoint un trés bref préambule qui donne son sens religieux
Al’ouvrage : «Ici commence le livre qu’on appelle Bestiaire, et il est appel€ ainsi
parce qu’il traite de la nature des bétes, car toutes les créatures que Dieu a créées
sur terre, il les a créées pour ’homme, et afin que celui-ci prenne chez elles des
exemples de croyance religieuse et de foi». Le traducteur y justifie le choix de la
prose par rapport 2 une traduction rimée, «parce que le vers s’orne d’ordinaire de
mots choisis hors de toute vérité».



Les chapitres mélent sans ordre apparent des animaux réels, des mammiféres
familiers (renard, castor, chévre ou cerf) oun exotiques (lion, panthére, hy¢ne,
€éléphant), des oiscaux (aigle, pélican, ibis, perdrix, tourterelle), et méme un insecte,
la fourmi, et d’autre part des créatures mythiques, par exemple la serre, oiseau
fabuleux qui poursuit les navires, et qui transpose sans aucun doute sur un mode
1égendaire un poisson volant : «Il existe dans la mer une béte qui est appelée serre,
et qui a de trés grandes ailes. Quand elle apergoit un navire a la voilure déployée,
elle s’élance les ailes étendues au dessus de la mer et commence a voler a sa
poursuite, comme si elle voulait le gagner de vitesse. .. Elle vole ainsi au coté du
navire, en faisant la course avec lui, sur une distance de bien trente ou quarante
stades (de six 2 huit kilometres). Mais quand elle est contrainte a renoncer a cause
de sa grande fatigue, elle se laisse aller d’un seul coup jusqu’au fond de lamer...»

Nous trouvons 12 bien évidemment aussi le phénix, 1a licorne, I’hydre, sirénes
et centaures. Enfin, un arbre mythique, le péridexion, qui protége les colombes
contre le dragon. En somme, le Physiologus propose un inventaire hétéroclite,
fix¢ par la tradition mais sans cohérence scientifique ou logique. Si certaines bétes
sont réelles, les «natures» qui leur sont attribuées sont le plus souvent mythiques :
«Il existe un animal appelé castor, ¢’est a dire dans notre langue biévre. Ses testicules
renferment un médicament efficace dans un grand nombre de maladies. Physiologus
dit que la nature du castor est telle que lorsqu’un chasseur le poursuit, il s tranche
les testicules de ses dents, et les jette au visage du chasseur. Le chasseur les recueille,
arréte la poursuite et s’en retourne».

Le manichéisme sous-jacent du Physiologus (c’est a dire la doctrine selon
laquelle le monde est constamment le terrain de lutte des forces opposées du bien
et du mal) se manifeste dans le role symbolique qui est accordé aux animaux :
certains sont clairement et constamment des symboles du Christ. Ainsi le lion est
toujours le premier nommé parce qu’il est le roi des animaux, et parce que la
tradition biblique apparente le fils de Dieu, «notre lion spirituel de la lignée de
Juda», au lion. Les natures du lion sont ainsi directement transposables a celles du
Christ : «La seconde vertu du lion consiste en ce que, lorsqu’il dort, ses yeux
veillent et demeurent ouverts, ainsi qu’en témoigne dans le Cantique des Cantiques
(un des livres poétiques de 1’ Ancien Testament) le Véritable Epoux lorsqu’il dit :
je dors, et mon ceeur veille. C’est 12 un symbole : notre Seigneur dormit sur la
croix mais sa nature divine veillait : ‘Celui qui a la garde d’Israél ne dormit pas
alors et ne dormira pas.’»

De méme, la troisieme nature du lion lui donne, comme a Dieu lui-méme
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ressuscitant le Christ, le pouvoir de redonner la vie, au bout de trois jours, au
lionceau mort-né : «Lorsque la lionne donne le jour a son petit, elle le met au
monde mort-né et elle le garde trois jours. Au troisiéme jour arrive le lion ; il
souffle sur le lionceau et pousse un grand rugissement au dessus de lui : et il tourne
autour de lui en rugissant et en soufflant sur lui jusqu’a ce que par son souffle, il
lui ait donné la vie.... Ainsi le Pére miséricordieux ressuscita au troisi¢me jour son
saint fils Notre Seigneur Jésus Christ, au sujet duquel le patriarche Jacob a dit : ‘Il
a dormi comme le lion et comme le petit du lion’».

D’autres bétes sont toujours assimilées au Christ A cause de ce méme pouvoir
de régénérescence qui leur est prété : le pélican, qui fait renaitre au bout de trois
Jours ses petits avec le sang de son flanc ouvert ; 1’aigle qui se régénére en volant
vers le soleil et en y brilant I’humeur de ses yeux qui obscurcit sa vue, et les
vieilles plumes de ses ailes ; le phénix, qui construit son propre bficher funéraire,
et ressuscite au troisiéme jour de ses cendres identique 4 lui-méme : «Cet oiseau
est fait 4 1a ressemblance de notre Seigneur Jésus-Christ qui a dit dans 1’Evangile :
J’ai le pouvoir de donner mon ame, et j’ai le pouvoir de la reprendre.» Enfin, la
panthére elle-aussi s’endort dans sa taniére et se réveille au troisiéme jour en
poussant un grand rugissement, et attire auprés d’elle, comme le Christ, I’ensemble
des créatures par sa voix et par la douceur de son haleine.

D’autres bétes au contraire sont la représentation constante du diable, et des
forces du mal qui s’affrontent sans cesse au bien dans ce monde : ainsi la mort des
marins tués par la siréne symbolise «ceux qui sont endormis dans les richesses et
dans les plaisirs de ce monde et que leurs adversaires, 4 savoir les diables, tuent».
Le hérisson représente le diable, «couvert d’épines et qui est toujours prét a te
tendre un piége, car le souci des biens de ce monde et les plaisirs temporels sont
fichés sur ses épines». De méme, «le renard représente le diable, car celui-ci feint
d’étre mort pour tromper tous ceux qui vivent selon la chair» (c’est a dire en ne se
souciant que des plaisirs terrestres). Les autres natures entrent toutes dans ce cadre
binaire, valeur positive ou négative, camp du Christ ou camp du démon.

Le Physiologus primitif a donc subi des évolutions qui ont diversifié et enrichi
la matiére originelle, par I’adjonction de chapitres étrangers a I’état premier mais
construits sur le méme modele, par I’énoncé de nouvelles natures, et par la modi-
fication des qualités attribuées traditionnellement aux animaux ou 1’ajout de
commentaires étymologiques. Ces développements postérieurs du Physiologus,
auxquels on donnera le nom de Bestiaires, seront le point de départ, a partir de la
fin du XTI si¢cle, d’une grande tradition encyclopédique avec Albert le Grand, le
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Miroir de la nature de Vincent de Beauvais, ou encore vers 1240-1260 le Livre des
propriétés des choses de Barthélémy 1’ Anglais, ou le Livre du Tresor de Brunetto
Latini. L’encyclopédisme médiéval dégage presque enti¢rement la tradition
naturaliste des bestiaires d’une référence religieuse, tout en conservant une orien-
tation morale, et ]’oriente vers une interprétation rationnelle. Brunetto, par exemple,
s’attache a rapporter des versions divergentes ou contradictoires, qu’il discute avec
objectivité, et avec le souci de considérations pratiques ; ainsi au sujet des sirénes :
«A dire la vérité, les sirénes étaient trois prostituées qui faisaient tomber dans
leurs pi¢ges tous les passants, et les réduisaient & 1’état de pauvreté. Si I’histoire
dit qu’elles avaient des ailes et des griffes, c’est pour symboliser I’ Amour, qui
vole et qui frappe ; et si elles demeurent dans 1’eau, c’est parce que la luxure est
née de I’humide».

Mais les encyclopédies montrent elles-aussi nne accumulation souvent sans
grande cohérence d’une documentation plus mythique que scientifique : «Des dragons
dit Plinius... que entre le dragon et I’éléphant a guerre perpétuelle !». Ou encorele
portrait de la manticore, animal fabuleux : «Il existe en Inde une béte sauvage et
difforme, qui a le corps fait comme celui d’une ourse, les cheveux et le visage
d’un homme, la téte ronge comme vermillon, une bouche trés grande et horrible ;
sur chaque machoire, elle posséde deux rangées de dents distinctes I'une de I’ autre.
Cette béte a les pieds du lion et 1a queue du scorpion sauvage ; elle se sert de ses
piquants pour frapper comme le fait un porc-épic ; elle a une voix horrible semblable
au son d’une trompe, elle court trés vite et élle dévore les hommes ; et ainsi que le
dit Avicenne, c’est la béte 1a plus cruelle qui existe sur terre». Il y a enfin entre les
bestiaires et les encyclopédies identité de vues finalistes : le monde est
anthropocentrique, fait pour 1’homme et 4 son image. Seule fait défaut le plus
souvent la moralisation, mais il arrive a certains encyclopédistes de moraliser ;
ainsi pour Barthélémy, les puces démontrent et rappellent 1a fragilité de I’homme.
Ce n’est que trés lentement que se dégagera la conception d’une science de la
nature fondée entiérement sur I’observation, et que la science expérimentale se
libérera de la théologie et de 1a métaphysique. De I’ Antiquité au Moyen Age et
méme ala Renaissance s’est donc perpétuée, avec peu de changements, une vision
non réaliste et fantastique du monde animal.

Une seconde forme de la postérité du Physiologus, en frangais, puis dans
d’autres langues romanes, vise a faire connaitre le contenu du texte latin a un plus
vaste public, mais sous un aspect plus littéraire, oii I’auteur de I’adaptation se cite
et ajoute a ses modéles une part personnelle de création plus ou moins importante,
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et le plus souvent en vers. Le besoin d’un bestiaire en francais, accessible a un
public peu savant s’est manifesté en méme temps que la création en frangais du
mot bestiaire, vers le second quart du XIE siécle, lorsque Philippe de Thaon donne
du Physiologus 1a premiére adaptation en roman.

Cette plus ancienne traduction en langue vulgaire manifeste un souci de
vulgarisation propre au domaine anglo-normand, ce qui traduit peut-étre une
méconnaissance croissante du latin en Angleterre, en méme temps que 1’ouverture
4 un public de cour d’un savoir destiné jusque 12 uniquement au clergé. Philippe
de Thaon a détaché la description des natures animales de toute référence aux
Ecritures, et I’a séparée de son interprétation symbolique. Le début du chapitre
énonce la nature de I’animal, et fait suivre immédiatement 1’étymologie : «Ce que
I’on désigne par lion en grec se nomme rof en frangais ; le lion, de diverses maniéres,
gouverne une multitude de bétes, et c’est pour cela que le lion est roi ; écoutez de
quelle maniére il se comporte» (25).

Voici encore I’exemple de la panthére : elle s’endort, se réveille au troisiéme
Jjour en poussant un grand cri, elle attire toutes les bétes, a I’exception du dragon,
par la douceur de son haleine, etc. : «La panthére est une béte d’une nature trés
précieuse ; écoutez la signification de son nom : pan en grec signifie fout, car voici
quelle est sa nature : elle a de multiples qualités et est de plusieurs couleurs ; elle
est douce et paisible, et aimée des autres bétes ; et elle les aime toutes, si ce n’est
seulement le dragon. Cette béte mange de divers mets ; quand elle sera rassasiée,
elle entrera dans sa taniére, elle y dormira trois jours, et s’éveillera au troisi¢éme
jour. Quant elle se 1évera, elle poussera un grand cri, et en méme temps qu’elle
poussera son cri, 1l sortira de sa gueule une odeur semblable a celle d’un baume ou
d’un parfum capiteux». Vient ensuite 1’interprétation allégorique : «On trouve 12
un sens profond : la panthere illustre la vie du fils de sainte Marie (donc le Christ) ;
nous, nous sommes représentés convenablement par les bétes, et de méme, le diable
est représenté par le dragon».

Un accent particulier est donc mis sur 'interprétation étymologique des noms
d’animaux, et la symbolique en tire également parti : le nom de la panthére vient
du grec pan «tout» a cause de ses multiples qualités et de la diversité des couleurs
de son pelage ; de méme Dieu est panthére parce qu’il est toute chose et fondement
de toute chose. La moralisation chez Philippe utilise la mati¢re traditionnelle sans
en modifier le sens, mais avec une organisation qui semble personnelle au poéte.

Des bestiaires en vers que 1’on peut dater du X1II° siécle, seul celui de Guillaume
le Clerc peut étre daté avec précision de 1210-1211. Guillaume, le plus fameux
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certainement des auteurs de bestiaires, a composé un long po¢me de prés de 4200
vers souvent trés original. Il développe sur un ton trés personnel des conseils moraux
traditionnels : “La siréne, qui chante d’une voix si belle qu’elle ensorcelle les
hommes par son chant, enseigne a ceux qui doivent naviguer a travers ce monde
qu’il leur est nécessaire de s’amender. Nous autres, qui traversons ce monde,
sommes trompés par une musique comparable, par la gloire, par les plaisirs du
monde, qui nous conduisent a la mort. Une fois que nous sommes habitués au
plaisir, & la luxure, au bien-&tre du corps, & la gloutonnerie et a I'ivresse, a la
jouissance des biens du monde et a la richesse, & la fréquentation des dames et aux
chevaux bien nourris, & 1a magnificence des étoffes somptueuses, nous sommes
sans cesse attirés de ce cdté, il nous tarde d’y parvenir, nous nous attardons dans
ces lieux si longtemps que, malgré nous, nous nous y endormons ; alors la siréne
nous tue, c’est a dire le Diable, qui nous a conduits en ces lieux, et nous y fait
plonger si profond dans les vices qu’il nous enferme entiérement dans ses filets...”.

Guillaume montre au passage sa connaissance d’ceuvres profanes : «vous
préféreriez entendre une histoire qui parle du roi Arthur, de Charlemagne ou d’Ogier
de Danemark !» '

11 utilise avec prédilection le Roman de Renart : «Vous avez souvent entendu
raconter comment Renart avait [’habitude de voler les poules de Constant des
Noues. Le goupil, en toutes saisons, aimait se mettre sous la dent des poules et des
chapons».

Guillaume est un clerc marié, de condition trés modeste si on I’en croit, né en
Normandie, et qui a fait 2 Paris au moins une partie de ses études (3815 sqq.). Au
moment ol il écrit, il est trés certainement établi en Angleterre, pays qu’il mentionne
a plusieurs reprises dans le Bestiaire, par exemple pour dénoncer I’inconduite des
vassaux du roi, qui n’a d’égale que celle des seigneurs de la cour de France. Le
pocte affirme aussi avoir écrit des contes et des fabliaux.

Le Bestiaire d’Amour de Richart de Fournival

La lyrique du XII* siécle, tout particuli¢rement en langue d’oc, fera une place
parfois importante aux thémes et aux images tirées du Physiologus : de nombreux trou-
badours ont utilisé, sur le modele du bestiaire, des comparaisons animales qui ont
enrichi de nouveaux exemples le bestiaire primitif, ou tout au moins ont introduit
dans leurs poémes des images et des métaphores d’inspiration animale. Cependant,
aucun poéte avant Richart de Fournival, méme s’il a su explotter le pouvoir
métaphorique de I’image animale, n’a eule projet de constituer une ceuvre courtoise
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bitie sur le modele et avec les moyens du bestiaire.

Le Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival, rédigée vers le milieu du XIII*
siécle, a probablement joué un rdle important de charniére entre bestiaire et
littérature amoureuse, en transformant les thémes et les images de la lyrique
courtoise par I'introduction de métaphores issues du bestiaire traditionnel. Mais il
ne suffit sans doute pas d’affirmer que le Bestiaire d’Amour a systématisé 1’usage
emblématique des animaux dans I'illustration d’une rhétorique amoureuse pour
définir I’originalité du mode d’écriture de Richard, et I’apport de I’auteur a la
tradition littéraire de son temps. Fils d'un médecin de Philippe-Auguste et chirurgien
lui-méme, Richard de Fournival ne parait pas destiné, de par sa condition
d’ecclésiastique, A une carri¢re de trouvére et de théoricien de I’amour courtois.
Chancelier de 1'église Notre-Dame d’ Amiens en 1240, on le retrouve par la suite
chanoine a Rouen et chapelain d’un cardinal ; il meurt vers 1260. Mais il est
également I’auteur de chansons courtoises, dont on connait une vingtaine, et de
diverses ceuvres d’inspiration courtoise. Le succés du Bestiaire d’Amour, en prose,
I’améne & en donner lui-méme une version versifiée. Il posséde une culture
scientifique et philosophique considérable pour son temps, que manifestent
plusieurs ouvrages en latin, dont un traité d’alchimie, et il a réuni I’'une des plus
importantes bibliothéques privées connues 4 son époque, avec plus de 200 volumes,
ainsi que nous I’apprend un de ses ouvrages, la Biblionomia, qui constitue
I’inventaire de sa bibliothéque. Avec Richard en tout cas, le bestiaire prend une
orientation nouvelle, vouée & une fortune considérable et immédiate : le symbolisme
animal est rapporté systématiquement, non plus 4 un enseignement moral ou
religieux, mais & un discours courtois illustrant les circonstances et les étapes d’une
quéte amoureuse : les animaux empruntés au bestiaire symbolisent les attitudes et
les démarches de I’amant et de la dame, illustrent des situations amoureuses et des
thémes traditionnels dans la poésie lyrique : crainte et timidité du poéte amant
pour déclarer sa passion, coquetterie de la dame, présence d’un rival losengier etc.
L’habileté de Richart est d’étre allé puiser, dans la tradition trés formalisée des
bestiaires, un fil directeur malicieux qui conduit un discours amoureux trés
rigoureusement construit, mais ol on a souvent I’impression que la phraséologie
courtoise, et I’auteur lui-méme, ne se prennent qu’a demi au sérieux.

L’ ouvrage commence, en un long préambule, par une réflexion de forme tres
philosophique sur les relations entre la mémoire et les sens, et d’abord la vue et
Pouie : «Dieu a donné & ’homme une qualité particuliére de pouvoir de I’ime que
I’on nomme la mémoire. Cette mémoire posséde deux portes, la vue et ’ouie, et 2
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chacune de ses deux portes conduit un chemin par oil on peut avoir accés aelle, a
savoir 1'image et la parole»(129). Ce détour apparent conduit aussitot Richard a
affirmer qu’a travers son ouvrage, son propos est de demeurer dans la mémoire de
sa dame, «car je vous mande dans cet écrit a la fois image et parole afin que,
lorsque je ne me trouverai pas devant vos yeux, cet écrit, par ses illustrations et par
les paroles qu’il contient, me représente 2 votre mémoire comme si j’étais présent».
Suit le récit allusif, constamment masqué par des généralités sur 1’amour et par
I’emploi des métaphores animales, d une aventure d’amour malheureuse exprimée
en deux volets symétriques : une descente progressive dans le désespoir d’amour
suivie d’un retour 2 une espérance mesurée. Mais I’aventure est-elle authentique,
autobiographique, ou bien est-elle seulement le prétexte romanesque d’une sorte
de traité sur la relation entre discours amoureux et vérité dans I’amour courtois ?
Ou bien est-elle une manceuvre habile de séduction par le langage et la poésie ?

Le récit utilise constamment des natures animales, mais en fonction du besoin
de I'illustration et sans suivre un ordre traditionnel, pour étayer et imager la
casuistique amoureuse : Richard de Fournival vient d’affirmer qu’il a perdu, du
fait de I’attitude de sa dame, le pouvoir de chanter, c’est a dire de faire ceuvre de
création poétique : «Il est bien naturel que j’ai perdu le pouvoir de chanter, et je
vais vous dire pour quelle raison : la nature du loup est telle que lorsqu’un homme
le voit avant que Ini-méme ait vu cet homme, le loup en perd toute sa force et toute
sa hardiesse ; et si le loup voit ’homme le premier, I’homme en perd 1a voix au
point qu’il lui est impossible d’articuler un mot. Cette nature, on la trouve dans
Pamour entre homme et femme. Car quand il y a amour entre eux deux, si I’homme
peut découvrir le premier, par I’attitude de la femme, que celle-ci 'aime, ..., elle
perd par la suite la force de refuser son amour. Mais pour la raison que je n’ai pu ni
patienter, ni me retenir de vous révéler le fond de mon cceur avant de connaitre
quoi que ce soit de vos sentiments, vous vous étes dérobée a moi... Et puisque j’ai
été vu le premier, conformément & la nature du loup, je dois bien en perdre la
voix». (133)

Voici encore le savoureux exemple du singe chaussé : «De méme que I’homme
nait nu, et puis se vét lorsqu’il a grandi, de méme est-il nu d’amour et tout découvert
lorsqu’il vient de lier connaissance, de telle sorte qu’il a la hardiesse de dire tout le
fond de son coeur. Mais aprés, une fois qu’il aime, il est A tel point embarrassé qu’il
ne sait comment s’en sortir et devient tout  fait dissimulé, de telle sorte qu’il
n’ose dire le fond de sa pensée...; et il est pris au piége tout de la méme maniére
que le singe chaussé. Car la nature du singe est de vouloir imiter tout ce qu’il voit



faire. Si bien que les chasseurs avisés, qui veulent s’emparer de lui par ruse, repérent
un lieu tel que le singe puisse les voir. Ils commencent alors a se chausser et a se
déchausser devant lui, et puis ils s’en vont de 14, laissant une paire de souliers a la
taille du singe, et vont se cacher en quelque endroit. Alors arrive le singe, et il veut
agir ainsi qu’il I’a vu faire : il prend les souliers, et s’en chausse pour son malheur.
Mais avant qu’il puisse les &ter, le chasseur bondit et s’élance sur lui. Et le singe
chaussé ne peut fuir, ni monter dans un arbre en grimpant, et il est capturé. Cet
exemple donne bien la preuve que I’on doit comparer I’homme nu a celui qui
n’atme pas, et I’homme vétu a celui qui aime. Car de méme que le singe est libre
tant qu’il est nu-pieds, et qu’il ne peut &tre pris avant de s’étre chaussé, de méme
I’homme n’est pas prisonnier avant d’aimer d’amour».

Richard de Fournival a donc repris littéralement au bestiaire 1'idée du pouvoir
révélateur de ’analogie qui, a travers un étre, dévoile I’essence d'une autre créature,
ce qu’il formule ainsi : «Par la nature d’une beste (set) ou la nature d’une autre». Il
a donc agi en véritable auteur de bestiaire en imposant un sens nouveau a des
signes qui pouvaient recevoir des sens multiples, afin de les organiser en un réseau
symbolique adapté i sa représentation des différentes situations que 1’on rencontre
en amour. Il a utilisé les métaphores animales pour dévoiler et illustrer la présence
cachée du mal en amour. Parmi les diverses lectures possibles du Bestiaire d’Amour,
on découvre celle d’une lutte entre les forces du mal amoureux, concentrées chez
la dame et le faux-ami, et les forces positives de 1I’amour, que représente le pocte.

Sil’ouvrage est mis i la premiére personne, pas plus que le poéme d’un trouvere
n’énonce des circonstances réelles, le Bestiaire d’Amour ne peut représenter un
récit autobiographique : toute situation y est de convention, et plus encore, la con-
vention d’écriture efface toute tentation d’établir un lien avec un réel sous-jacent.
Que dit en effet le narrateur ? «Vous ne pouvez quitter ma mémoire, et je ne puis
entrer dans la votre ; il me faut tenter une derniére fois de parvenir jusqu’a votre
cceur. Je me suis déclaré a vous imprudemment, et cette démarche m’a fait perdre
votre apparente affection, ou du moins I’attention que vous me portiez ; je suis
donc mort d’amour». L s’achéve la premiére partie ; toute la suite envisage les
vengeances possibles de 1’amant éconduit, les réconforts qu’il pourrait trouver, et
les voies par lesquelles il lui serait possible encore de pénétrer jusqu’au cceur de sa
dame. La forme «récit» chez Richard de Fournival renvoie non a des faits mais a
des jeux sur les mots, sur les images et les symboles.

C’est un syllogisme qui constitue souvent toute 1’explication ; ainsi pour la
«mort d’amour» : «Puisque Argus s’endormit par le pouvoir de la voix, bien qu’il



possédat autant d’yeux qu’il y en a sur la queue du paon, symbole de la prudence,
il n’est pas étonnant que moi, en dépit de toute ma prudence, je me sois endormi
par le pouvoir de la voix et que j’en sois mort ; car la Mort est continuellement sur
la trace de I’endormi d’amour, comme il a été dit plus haut ; et de I’homme qui
s’endort a la voix de la siréne, et de la licorne qui s’endort auprés de la jeune fille,
et comme il a été dit ict méme d’ Argus».

Accueilli avec faveur par le public, qui a découvert sans doute dans I’ceuvre
un renouvellement des thémes, des images et de la rhétorique traditionnels de la
poésie courtoise, le Bestiaire d’Amour a suscité aussitdt de nombreuses imita-
tions, parmi lesquelles on peut citer le Dit de la Panthére d’Amour de Nicole de
Margival, et une Response au Bestiaire, prétendument attribuée a la dame, lourde
et embrouillée, et qui tente de reprendre terme  terme, en en inversant ’ordre, les
images et les métaphores du Bestiaire. De méme en Italie, ol le Bestiaire toscan et
le Fiore di Virtii opérent une nouvelle synthése entre 1a casuistique amoureuse de
Richard de Fournival et le bestiaire traditionnel.

(Directeur du Centre d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale)
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