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(...) Je commence donc:

« Voila. Un robot rencontre une jeune dame... »
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Mon auditrice ne me laisse pas aller plus loin.

« Tu ne sais pas raconter, dit-elle. Une vraie histoire, c'est forcément
au passé.

--- Si tu veux. Un robot, donc, a rencontré une...

--- Mais non, par ce passé-la. Une histoire, ¢a doit étre au passé
historique. Ou bien personne ne sait que c'est une histoire.»

Sans doute a-t-elle raison. Je réfléchis quelques instants, peu
habitué a employer ce temps grammatical, et je recommence:

«Autrefois, il y a bien longtemps, dans le beau royaume de France,
un robot trés intelligent, bien que strictement métallique, rencontra

dans un bal, a la cour, une jeune et jolie dame de la noblesse. (..)"

THIET T RAEOHBENRE RSN T =7 ) =0/l v Jo T,
FARRSE LI LETHO G LITMNBHEE L TEERENTREO ZANDR
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F@*ﬁfoﬁﬁﬁijm—o@mfﬁﬁﬂfj \ZHEE ORI M, S F VAR
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7T UAGEICE EBE) EW ORI A RTIEN (EeEE), THMEE), e
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ThifAardabInTHYWLND HEmE] 2RI LT, Z20\EER, EGHE],
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ST O L IR DR TIER, —oik, EE WD SENHARIO®HEBICET S L5 9
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Fo, ZTONC T =X MNOMBERELZBEIICIZ, FFICUHERICEI T 5 B F R
flORRWEHZ, 77 X MEEOHEALO 0T HNAT VL - Tr AU vl
«discours »LAAMZ & HEBL9 5, DF 0 WikomEkicd —FHEH D THE ﬁfj D
A b8 2 2 & & L, «récit »/ « commentaire » DA G HOEEZIRELTWD Y, &
FEERTCHWL LD T A E ] S« commentaire » DRI 72 L 5 5 DX T30 T © (55
B TG HEFAT TSN, RIVEROEMETITR I ON RV ERE
D DHHOMHA L > TWVD,
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THOFICAFETNDLIOEN, FOERICEX, 77V AEOFELFIZEB T HZ
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HCEED VAT MIEBEMEELTLE Y, EEEAZREEIT27200HE L 2o
TLESTWALEYICHARZDLN, bbb o0, BIRTIEERLELATHE D &
AL ORBEK, #BPRELETERITN, HDOWILEEY FO BB C@ERMEH I LR
RIZH ST IFZ T OBEFEHNABITNELEIN TS L OITHIEE b, Wo Tz Al
fELTLESTWD LI THHYL N v 7 & LTEMET 2 AEEMITEA TITWE
VY,

Passé simple Passé composé
interprétation
traditionnelle langue écrite / langue parlée
Benveniste histoire / discours
Weinrich récit / commentaire

ZORIENRNICHD TWDHRIIENIEEH SN XEThA D, HiEE] OFfFo
KB IL, THEAEBE OHICUYTONTEMEN LR T T 4 TICEZTIE ) Did-o &
VT 5, DFEV, BV FLHETERNOZIIEILIEOTE R, B THEINT
RO L L TOEKRE ZOFHIZE-TWHEEZX 6D, ZORKNEED
ELTORERFZDOLDOTH D EFRIFIZ, MLEWVWIERLFOLDOTEHDL E NS T
X, THAWEEICEEE ATV MUy L CUEbRTEZE L EDbED D
R, —F, Ko V] oslHPTEbiTnad Loz, THEMEE) TELNLRT
TUXZE OWFEN histoire THDHZ EDRDOLMNHLRWEWIEE, Z @ histoire & 1% [E3HE)
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EWVWOEKRALO)N, Tt TR LV OBERZRON, Db o #TITHE S
D &2, ZOREEARED LS RO LIZENINTNDLOES I D,

I. #ELBH

LUNDI 29 JANVIER 1932

Quelque chose m'est arrivé, je ne peux plus en douter. C'est venu
a la facon d'une maladie, pas comme certitude ordinaire, pas comme une
évidence. Ca s'est installé sournoisement, peu a peu; je me suis senti un
peu bizarre, un peu géné, voila tout. Une fois dans la place ¢a n'a plus
bougé, c'est resté coi et j'ai pu me persuader que je n'avais rien, que c'était

une fausse alerte. Et voila qu'a présent (...)”

Au milieu de la rue Vercingétrix, un grand type saisit Mathieu par
le bras; un agent faisait les cent pas sur l'autre trottoir.
-- Donne-moi quelque chose, patron; j'ai faim.
Il avait les yeux rapprochés et des levres épaisses, il sentait 1'alcool.

-- Ca ne serait pas plutdt que tu aurais soif? demanda Mathieu® .

P b DD o0/, Tl & TEMEORA] TIXFEY o8GR [EE
Wk & THHfEmE) ETRZR2->TWD, LOLIIE— ABOHARERE R =
AN OWEERA L T, IWNROWR, AN ELR S TBY, I8 72 Rl 2
MAEDOEETZOIEEES-oTLEZDEZAE, ELoo/hiaiBEXb I @D L D
ELTHEEZSK ZEFETRVWEAS, LZARZOREKROEVWERR =7 =]
HIZIIMmD CEHEERMELBRODTH D,

(...) I'éonnant passage, chez Sartre, de La nausée a L'dge de raison.

Cette liberté naissante, insaisissable, qui faisait trembler le corps et vaciller
I'esprit de Roquentin, au passé composé comme au présent, voila que tout a
coup, des les premicres pages des prétendus Chemin de la liberté, elle
s'immobilise sous la forme d'un passé historique qui s'abat sur les
personnages ( et sur l'écrivain? ) comme une chape de plomb:« Mathieu

pensa...»”

B =7V IO RS0 TRAGEE & D BRI R B X L TR
RELBABELIRAEL, BHLTVD, B> TRAE, TAEX—Ys - =
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DOEFHIEZHNWTENWZE WS 2 &, ZHIFRREE VI ELIERIT E - TN
H AR 72 BRI E 72 D 72208, v bv s = AFR-BflE & & v o ARG 2 ) REE X & £%
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LHEBZIC TAH] ZE-omPLREE LB E2 ZEWTZRE, L R VIR 72/
OFEV IR, YR X O THMEE) 2HNTENWEZ, Z0OZET, vr=
TV ZIIRERKLEEZELCT-ZOTH D,

n7=70xi3 THHGEE] & R o o &% [HE &sziﬁcqﬁz%ﬁ»%
LIV WS, ERRICIZZ ORFHINERD 2 WDIFERM L TWBHiEVIER, 20 280
HHRE D B8 = AME AW CYRE ané&u\oz\~x«\774 TEDOLDIIHT D
P ZIToTVWDDOTH D, N T=R MPERMT 2 X o1, THMEE ) 1213 = A
NEAICHEORSE, THEEEE [TIE— AR, “ABRIKER LN, BEMEEY Tlo X
> TEMERO I DL BREIND Z AT/ NG OREEZDH O HEH

CITMHABEN RS E EREL TWVWADE, BIRLTEZIE, va7=7UxT0DH
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. Eh&elbssl & RIEMHE

07 =71 T|IZXo TNRDOFEY O T & 72 2 8hF R ORIU OV THEH ST
mwéﬁ,E#%&wofﬁwkwj*@i5@%%%%@%ﬁ¢Ké<%@%ﬁo
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(...) Entre chaque phrase et la suivante le monde s'anéantit et renait: la

parole, des qu'elle s'éleve, est une création ex nihilo; une phrase de

I'Etranger c'est une ile. Et nous cascadons de phrase en phrase, de
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néant en néant. C'est pour accentuer la solitude de chaque unité
phrastique que M. Camus a choisi de faire son récit au parfait composé.
Le passé défini est le temps de la continuité: « Il se promena
longtemps », ces mots nous renvoient a un plus-que-parfait, a un future;
la réalité de la phrase, c'est le verbe, c'est l'acte, avec son caractere

transitif, avec sa transcendance. (...)°

2D DOFEFOFEED, — A TORMLELE/RWMEDTED & WO B & EHER
@RS 5, DE0V EARXLLY —OEMROIMEY FEZREL LEHRT H-0120%, T3
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DR D, Ml &bV M VEEIE THEMGEE | 2 A0 TRz E < RIS,
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D, HOMLEFEOIRA TN I TR IND, WELELLIEFINL TS Z DX

-75-



IREBLE, WOMEHSIMIZbImIICERNLTWLIr T =27 2O/ NEICS
WTDNR=ANT T4 T EEREIADLEDL L, MPRANLRBENTEEND,

A en croire ce que déclarait Robbe-Grillet dans un interview, Camus,
visiblement, aurait d'abord eu 1'idée d'écrire un roman entier au Passé
composé, et c'est seulement ensuite qu'il aurait imaginait une fiction autour

de ce canevas temporel; ainsi serait né L'Etranger'®

n7=270xi%, TRBA] ORAEICBOTHHEOEELY L EAERE] TE&TE
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EEEE] X2/ OFED DEROIEIEIZE > TWnEns Z &P br
R T=7VZOa A NEFFOETHRVD, PV MLVOBRL TV TEEEE]
WZEAR=2T VA, DFV L EXEMLIEL L) ROENRREINLTWD ETH
XZFDONRIL, B2/ SERICB W THE L SRR E, XS Lo#EBE O
S NPERINTZT2DICELTZE W) Z L2y, HEICHT D E N RBED 5
ERDHBDIEELEZXL D,

ET, ZHOLEEMOERREICHONWT, a 7=V xi3h I =0/ FHAIEDER
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NEBRLADOX—T4— v ONE/TERITBIT DR OBALIED EEDETR
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EEZDLONBARTHD, —FH, ZTOLIRBEBVORERNICL->THELNLIHERD R X
U7, OFEVFELEEVIEKR, BRARZ EELIFITIERDN, TR EEY FH
WOHFIEERRD GID, TOLIBRN—AXRI T 4 U EHETHIENTE D
B, ZONR—=AXRT T 4 TOHLIINDE, EANALLVY —R, Rz 5, 5%
MFEOMIMBZ N HAIE I N TS, ZUERIL FIEERBEETH A 5,

I 2NEEZOEREZEDL D BRFIETENTZOD, ZIE 2 i CHBREV R E
THHN, ZZTIEInUEBRLRY, 20k nr7 =Y cORENEEICE
FTWn e, 2%, DR tbunr7=UHFITIRALIDERICLDFEY O
BEHI OB EN IO TR aEL 2RV X DERIZE WD 2 &, 27T &R
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V. BYDZElLELFY YD

n7=710=x) [Hifi@E) ofEEEZMEE L, #HLTnDd Z &3 T TICHRE
LIcDIENR, 2N bEZ okl e =t HWRWDOTHA I, 7 =27 xD/h
A EOFERERTEICH LT b0 & LTz TEREBRE] RS5SbLne
MUONDONEETH DN, FEERICZ O, TEMEE] X2 R™ERASHT
WHDOEBEDOHSTDIZT 5 ERMZECTITIEVEIREN,

bivbiidikss THEMEE] 2H0TWDH, ZREEARIS, 2902 bDENG
EHWTWAIZTNRNWEIZEZLNDIDEN, —KEDLIBREBERNZEZIZIAD G
NTWADEAI D, D0 TRFA] IconwTor =7 OWEND, HNE
ORFHME IO W TOFEENSANEE MO D AR Z - T1ER W) Z 2 bh
DIITEI > TWDH, ZRITED LI ITERICEN, FROTEE LS5O THA
I FTIHHSAN] Z2RTHE S,

Par-dessus 1'épaule noire, il la vit qui passait le doigt sur un bracelet
en imitation d'or, puis sur le boitier lui-méme, avec plus de lenteur,
en suivant les bords du cadran. A deux reprises --- son médius

décrivit le contour circulaire. Elle était petite et mince, elle baissait
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la téte en courbant la nuque — sous le regard — a portée de la
main.

Il dit en se penchant un peu:« Laquelle préferes-tu? »

Toujours sans répondre, et sans se retourner, elle reprend les
cartons un a un. Juste découverte par l'encolure arrondie de sa robe,
une longue égratinure semée de perles rouges déchire la peau trop

tendre du cou. Mathias avance imperceptiblement la main'" .

G LTIEHBERIZE L TWAEDICRZA2DEN, Z I TV DHNEIC
FAEEEZ TRRTNIZED DI WRERMEN D D, Wik wmA T < Bh5
ORFHNZIER L TH D &, vit—décrivit—dit—reprend—déchire—avance & 72> T\ 5,
::mifiﬂﬁfjﬁfﬁmﬁfjﬁfiﬁL SBAE] — TBUE] — T8IE] —
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AH9L, FEFOMENMBEOLOLE LTELNLTWE D &, EITFHATWARZ
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DVTIVTOHEBRTLIEZTH D EHBVIAALTOHNIE, RBEILETREINDIER
AA—TVEVEL ST 7 AMNORBIZOD LD, DFEVEFEZO L OIZEMITM M
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Mevksr@ElohrTcr 7 =70 ZIEMOEE 7 A VLK TH T O LERNER,
e MRILAZRBEE LM EHLT7 A D ALFHOZ L LTIRRTWVD
B, B DOMEENZ D LI XEEEICLPD2XKEBLGL WA bbIbEIE
K UigholzThso LEZ, ZOHHILIINETHOEMLEZGR U2 OMFRHE
CHATONZEED L IICHEE b5,

(...) Comment ce professeur ne voit-il pas que Mathias, en contra-
diction délibérée avec tout ce que j'ai pu dire sur I'honnéte usage des
temps grammaticaux, entreprend le récit de ses journées dans l'ile a la
troisieme personne d'un passé simple éminemment suspect, et qui
devrait d'autant mieux donner I'éveil qu'il se voit soudain, en des points

décisifs de la narration, contrecarré par de brefs passages au présent,

-78-



paraissent échapper a son contrdle'” .

e r=r0=xi, TRA] BN\ THMBE] & [BE] O 2% LR
FlOBERICE » TTIERLS, ERAMRDOFEY 2 “HbT572DIlfio/c Lt E o T
HZ WA, ZOESLTHWSN THHMEE | a7 =271 = 3 3 5§
PFERICRSNTERBEOH Y FE2Z2 o< DV EDEFEELMOFEMELTLES TS,
HIEIZHEKIESTASDOTYH, BT 20OTHRL, FOREZRIEXT9 20 -2 W
FRAREZR L D 72,

INROEMEE S, FERERETOXEFEL BFEAL IO XD 2FE 0 O#&ERE
i, TS TS A) 2 TRALD TV ST TEHARY, B8 FEELETRAFITH 72
07 =7 xR, TRYEE] CIIF0EVEENEEZOLDLR->TEY, &
T2 [TRIBA] I2ONWT, B OEFICOWTORERETHY, EHOWENE
MENPNTZDIXZEDHRIEEFE N7 Z LITHEHIT 5,

Il fait jour maintenant, mon corps est sec, derriere moi la mer est
calme et sans piege. (...) J'ouvre la fenétre pour chasser le brouillard
du demi-sommeil (...) peut-étre la gréve que je viens d'atteindre
n'est-elle encore qu'une halte (...) et je vais devoir passer de nouveau
a travers les tourbillons et 1'écume. J'ai encore des tonnes de sable a
remuer (...)

Le héros se retourna. Maurice...Moritz...Boritz Il se retourna
dans son lit, pour regarder de nouveau le gros réveil rond, sur la table
de chevet : les aiguilles avaient a peine bougé, il n'était méme pas huit

heures et demie. (...)""

MEF#E ] oEaI2Ix, kg z T84, THRMmE] s Ttnsie
JTIERL, ABRATFHEZBEAEDE TS ZE TZOELROWEHRITIZ- &Y &
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DL, B DEREICIIBRICI 2By TR RS T b,
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L'océan et ses rivages incertains figurent, dans ce premier roman

(Un Régicide), sous la forme d'un récit a la premieére personne du

présent. Le lecteur les percoit comme de lentes réveries a la dérive
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(dont la « poésie » des landes grises et du brouillards dominent
d'ailleurs assez mal les difficulté de la surcharge métaphorique) qui
trouent et bientOt pervertissent une continuité « réaliste », rédigé, elle, a

la troisieme personne du passé historique'®’
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