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Ces précautions et celle de ne jamais écrive, de ne livrer aucune
preuve de ma défaite, pouvaient paraitre excessives, et ne m'ont jamais
paru suffisantes (...). Cependant, si vous eussiez voulu me perdre,
quels moyens eussiez-vous trouvés ? ¥ '
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Vous voyez bien que, quand vous écrivez a quelqu’un, c'est pour lui et
non pas pour vous: vous devez donc moins chercher a lui dire ce que

vous pensez, que ce aui lui plait davantage*’ .
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Mais la véritable école est de vous étre laissé aller a écrire. Je
vous défie & présent de prévoir ol ceci peut vous mener. Par hasard,
espérez-vous prouver a cette femme qu'elle doit se rendre ? Il me
semble que ce ne peut étre 14 qu ‘une vérité de sentiment, et non de

démomstration 7
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Sérieusement, Vicomte, vous avez quitté la Présidente? vous lui avez
envoyé la Lettre que je vous avais faite pour elle? En vérité, vous
étes charmant; et vous avez surpassé mon attente! J’avoue de bonne foi
que ce triomphe me flatte plus que tous ceux que j’ai pu obtenir jusqu’a
présent. Vous allez trouver peut-étre que j'évalue bien haut cette
femme, que naguére j’appréciais si peu; point du tout: mais c’est que
ce n’est pas sur elle que j’ai remporté cet avantage: c'est sur vous:
voila le plaisant, et ce qui est vraiment délicieux ? .
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(...) nous ne lirons plus aucune lettre des deux protagonistes qui
s’éliminent mutuellement. De 1’épilogue disparaissent ainsi les
personnages qui ont servi de narrateurs durant tout le roman; privé des
confidences de Valmont et de Mme de Merteuil, le lecteur devra donner
lui-méme une signification aux événements que lui livrent des témoins

extérieurs 2 1'action '® .
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En relisant le roman, nous sommes de moins en moins enclins a éire
éblouis par les « succés » de Merteuil et de Valmont, et de plus en
plus préts a refuser, a mettre en question leur éthique d’abord si
séduisante. Tout en cherchant a comprendre les mobiles de ces

personnages, a résoudre une contradiction apparente entre leur «



philosophie » et leurs actions, le lecteur est amené a examiner les
prémisses de, sa lecture du texte '?’ .
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