
１．〈内包的〉・〈外延的〉な教科書問題と，
国際理解教育の課題

今年（2001年）の夏に起こったケースもそうで

あるが，ここ20年来の日韓・日中における「歴史

教科書摩擦」の問題の構造は，日本の歴史教科書

に何が記述され，その記述が国家検定でどのよう

に承認され修正され，あるいは拒絶されたかをめ

ぐって，歴史的に重大な関係をもってきた近隣諸

国から強い再考要求が来ている，というパターン

である．これは，〈内包的な〉教科書問題といえ

るもので，もとよりその解決自体もけっして容易

なことではないけれども，それとは別の教科書問

題の構造もありうる．すなわち，教科書に何が記

述されてこなかったか，関係諸外国の方には，そ

の主題について（日本人に）記述してもらうに足

るだけの熱いこだわりや運動が久しい間存続して

きたのに，なぜ日本の教科書にそれが採りあげら

れるのがこんなにも遅れたのか，という問題であ

る．いわば〈外延的な〉教科書問題とでもよべる

もので，じつはそこでは，日本人の集合的記憶

（パブリック・メモリー）のあり方というもっと

厄介なテーマが問われてもいるのだ．

例をあげよう．「従軍慰安婦」という歴史主題

については，日本の教科書がそれを記述するか否

かはすでにおおむね〈克服済み〉の問題とされて

いるようで，今回の韓国等からの主たる改善要求

項目には含められていない．むろん，問題の扶桑

社版のような教科書にはその類の記述はあるはず

もないが，一般的にいってこの主題に関しては，
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日本の教科書の編集・執筆者側も検定行政の側も

もはや思慮を欠いた態度は採らないようだという

認識を，関係近隣諸国からさいわいにも持っても

らえているからだ．すなわち「従軍慰安婦」は，

もはや〈内包的な〉教科書問題ではなくなりつつ

あるといえるのである．しかし他方，アメリカの

戦後日本史研究家ジョン・ダワーがその近著で，

「従軍慰安婦の実態が明るみにでるのに，なぜこ

れほどまで長い時間が必要であったか」と，〈問

題化〉の有無ではなく〈問題化までの時間〉にこ

だわることの重要性を強調したように，〈外延的

な〉教科書問題としてはなお大きな暗部を残して

いるのである．

昨年ピューリッツァー賞を受賞したダワーの大

著『敗北を抱きしめて』は，敗戦後の日本人が選

んだもろもろの行動に対する理解と敬愛と他方で

本質的な批判とを，米国の対日政策への厳しい再

点検（おそらくアメリカ人がなしうる最も深い良

質の自己言及）と併せて語った卓越した著述であ

るが，そこにおいてダワーは，「戦後日本人の戦

争責任を考える場合のひとつの難問」であるとこ

ろの「従軍慰安婦」イシューについて，問題の視

角を（おそらく，とりわけ日本人の読者に向けて）

こう提起する．

「『隠された戦争犯罪』のうちでも，もっとも

厚顔無恥な例のひとつである従軍慰安婦の実態が

明るみにでるのに，なぜこれほどまで長い時間が

必要であったか．あるいは，もっと絞っていえば，

なぜ日本の男性だけでなく女性たちも，外国人慰

安婦の犠牲をもっと早く問題にしなかったのか



（……）．少なくとも，ここには人種と階級という

要因が含まれている．従軍看護婦のような日本女

性は，外国人慰安婦の存在を十分に知っていなが

ら，日本人男性と同じく，一般に慰安婦たちを外

国の売春婦として見下していた」と（Dower

（99）, p.640, Note 53. 邦訳：下巻483頁，注51）．

これは，まことに手厳しい（戦後民主主義社会

を形成して以後の）日本人に対する本質的批評で

ある．このすぐれた歴史家の当惑と憤懣のにじん

だ疑問が蔵している意味あいは，今と未来の日本

人によって誠実にかつ主体的に受けとめられなけ

ればならないだろう．すなわち，他国民とかかわ

った一つの深刻な歴史的体験が何らかの事情で

〈封印〉され，長い時間を経て再び国民に共有さ

れるようになった場合，その封印および開封の理

由と責任主体を明らかにするという態度の重要性

ということである．それというのも，日本人は，

これまでの対外関係史において，しばしば他国民

を困惑させ，憤激させ根深い不信に陥らせるよう

な，国民の集合的記憶（キャロル・グラックのい

わゆる「パブリック・メモリー」Gluck（1993））

の驚くべき消失ぶりを，少なからず露呈してきた

からである．

――そして，筆者自身の専門にひきよせていえ

ば，従来の「国際理解教育」研究の議論のなかで

は，こうしたテーマが国際理解教育の教育内容論

（高校や大学レベルのそれらにおいても）として

俎上にのぼることはなかったのである．とはいえ，

いやしくも国際理解教育が，歴史的に生じた諸国

民・諸民族間の誤解や不信・敵意を，当事国・関

係国等の子孫世代がまず事実認識し，その上でそ

れらの解消のために，〈他者理解〉と〈自己言及〉

を二本の柱として行う教育的・人間形成的いとな

みの全体とするなら，他国民から見てしばしば理

解困難で人を〈当惑〉させるこのような日本人の

「集合的記憶の消失」の問題は，まさに当該教育

の本質的に重要な課題に位置づくものであるはず

だと思われる．

２．日本人の〈集合的記憶の排除〉ないし
〈思考の空白〉現象

もとより，ダワー自身，「どの文化においても，

どの時代でも，人々は自分たちの戦死者を神話化

してきた．その一方で，自分たちが踏みにじった

相手については（……）多少なりとも思いを致す

ことがあったとしても（……）すぐに忘れてきた」

という前提認識を語っているように，どの国民・

民族にも，集合的記憶の風化や空白現象は存在す

る．いな，われわれは，そもそも「国家の本質と

は，すべての個人が多くの事柄を共有し，全員が

多くのことを忘れていることです」という，エル

ネスト・ルナンの『国民とは何か？』における有

名な揚言を，先に思いだすべきであるかもしれな

い．

とはいえ，われわれ日本人がそのような民族の

〈記憶の排除〉ないし〈思考の空白〉に陥るのは，

その歴史経験から来る独特の，かつ深刻な政治的

意味合いを有する，集合的心理のメカニズムによ

るのでないか？　――かつて丸山真男が（ミカド

の軍隊で殴られ続けた通信連隊二等兵として帰還

した敗戦直後，および1998年の死の直前の講演で

も）悲痛に問いかけて以来，日本人の誰もが本気

で考えたがらなくなったこの重い問いに，今たと

えば在日の作家・梁石日（ヤン・ソギル）のよう

な人が，正面からこんなふうに誠実な自答を呈す

る．

梁は，日本の「マスメディア関係者が，思いも

よらぬ形で自己表出」するに至った「1988年９月

からはじまった昭和天皇の下血に対する反応」に，

その秘密を見いだしていう，「新聞，テレビ，雑

誌は，あたかも言論統制でもしかれたかのように

同じ論調をくり返し，（……）誰かが強制したわ

けではないのに，マスメディアに『自粛』という

言葉が出はじめると，（……）自粛したくない者

まで自粛せざるを得ない暗黙の見えざる力」が支

配して「日本の街という街は薄暗い灰色につつま

れていった」と．梁は「日本人にとって天皇とは

どういう存在なのか，いまもって不明瞭だが……」

と困惑しつつも，その本質を「求心力でもあれば

遠心力でもあるような，日本人の総合的な感性の

核を重層的に形成している一種異様な合力」と看

破し，「真・善・美の最高形態としての天皇に対

して，いかなる哲学・思想・宗教も，いかなる美

意識も止揚を許されない」と断ずる．

そして彼は，そのような天皇の「日本人のより

井上　星児2



どころであると同時に，日本人の身体を自縛して

やまない位階性」の根拠を追究して，「本当は新

聞の感性そのものが天皇制だった」のではないか

と，目を転じて日本人の心性形成における〈メデ

ィア〉の位置と性格，構造と機能を，天皇制との

関係で見定める．―私見では，この梁石日の

〈日本のメディア＝天皇制〉論は，そこからおそ

らく日本人の集合意識の特質が析出できる，おそ

るべき深い洞察ではないであろうか？　天皇は

〈自己言及〉の契機をもたない．そのような天皇

制に擬せられる日本のメディアは，もしかすると

肝心なところで，同様に自己言及を欠落させるこ

とがありうる（あたかも第二次大戦中，大本営発

表をそのまま無批判に国民に流したわが大新聞の

多くのように）ということである．（ちなみにそ

れは，あるいは「在日」という日本社会を内部・

外部の交錯した視座から眺めうる知識人にして初

めてもつことが可能であった鋭い観点であるかも

しれない．）

そして，そのような日本のメディアが時々露呈

する〈思考の空白〉や〈記憶の排除〉は，メディ

アへの無意識下の依拠（判断の委譲）を天皇制へ

の無意識下の依拠と心の奥で重ねている，日本国

民全体のそれらに連なっているともみることがで

きる．

ついでにいえば，近代のナショナル・メディア

が形成される以前の日本社会でも，それに代わる

公儀の〈高札〉やその陽画ないし陰画としての世

間の〈取り沙汰〉や〈談義〉が，日本人の思考・

判断を方向づけ，停止させ，忘却もさせたといっ

てよいかもしれない．

さて，ダワーは前掲書で，戦後の日本社会にお

いてわれわれ日本人が何度か露呈した，外国人の

目からみればかなり理解困難であるらしい，民族

の〈記憶の排除〉現象ないし〈思考の空白〉現象

をいくつかとりあげて，驚くべき精細で説得的な

論究を行っている．

終章に，たとえば次のような総括的な章句が見

いだされる――「ちょうど戦中の残虐行為が記憶

から排除されていったのと同じように，この瞬間

から，かつての最高司令官〔マッカーサー〕は

人々の記憶から排除されはじめたのである」と．

これを分節化して見てみると，ダワーの問題提起

は次のような内容となる．

（a）戦時中に日本人が内外で行った残虐行為に対

して敗戦直後に日本国民が抱いた反省意識が，戦

後のどのような要因と政治力学で速やかに日本社

会から消えていったのか．

（b）解任され離日するマッカーサー元帥に対する

日本のメディアと国民の異常なまでの惜別と感

謝，称賛と顕彰の熱狂が，彼我のいかなる契機と

経緯で突然に霧消していったのか．

ダワーは，（a）の面について，こう分析する．

「南京大虐殺のような大規模で長期にわたる蛮行

は，日本の報道関係者に目撃され，国際的には公

にされてはいたが，日本国内では公表されてはい

なかった．（……）1945年初めのマニラ大虐殺に

まで及ぶこのほかの大量殺戮も隠されていたた

め，フィリピンと中国での残虐行為を中心にした

詳しい報道が最初にされたとき，日本人は痛烈な

衝撃をうけた．あまりに強烈で，これに較べたら，

ほかの残虐行為が色褪せて見えたほどだった．

（……しかし……）もと植民地だった朝鮮と台湾

の人たちに対する犯罪には，戦勝国も，敗れた国

も，比較的関心が薄かった．皇軍によって死ぬま

で酷使された膨大な数のインドネシア人労働者に

至っては，まったく気にもされないも同然だっ

た．／いずれにしても，残虐行為は1945年９月か

ら東京裁判終結までに大々的に公表され，その反

応として心からの嫌悪感を表した人たちも少なく

なかった．」（343－344頁）

こうした文脈において，当時の日本人が，庶民

の一人ひとりから出版人，政治家にいたるまで，

いかに深くそれら戦時中の同胞がなした残虐行為

の数々に震撼し，自責し，恥じ入ったかの実例を，

ダワーは新聞や秘密の政治文書等あらゆる資料を

掘り起こしながら，正確な歴史事実としてわれわ

れの前に提示する．そのような戦争中の残虐行為

がたしかに存在したこと，それらの多くが国民に

秘匿されたこと，戦後それを知った国民が深くそ

れらの旧事実に傷つき，反省したこと――それら

の（おそらくは近年のわが国の「自由史観」論者
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がどこまでも否認したいであろう）一連の事実を，

ダワーはこれ以上ない説得力で読者に提示した．

同時にしかし，ダワーは，そうした日本人の反省

や改悛の記憶が，ほどなくして潮の引くように

大々的に消失していった事実も冷徹に紹介した．

しかも，それについてはアメリカ本国政府とマッ

カーサー占領軍総司令部の大きな対日政策の転換

が，そのような日本人の倫理的姿勢を放棄させる

決定的な力を果たしたことを，ダワーは率直に自

己言及するにやぶさかでなかった．とはいえ，そ

れは，けっして日本人の完全なアリバイないしイ

ノセンスを証明するものとは，ダワーは認めてい

ない．そうした〈自責〉の心情が，もともと日本

人には「脆弱で断片的」な形でしか所有されてい

なかったため，そのような〈外圧〉がかかると，

たちまち「加害者」としての日本という認識が広

まることをやめ，後代に受け継がれていくという

ことを阻害したのだとダワーは見る．「そしてそ

の数年後には，冷戦の緊張が高まり，この国を占

領していた者たちが共産国となった中国を大敵と

みるようになって，日本人による残虐行為の記憶

などほじくりださないことがアメリカの重要な政

策のひとつになった．天皇の臣下たちが直接手を

下し，くりかえした惨劇が暴露されたことから起

こった〔日本国民自身の戦争犯罪に関する自責意

識の〕鋭敏な反応は，もともと脆弱で断片的であ

って，犠牲者（victim）としてではなく犠牲を強

いた者（victimiser）としての日本という認識を真

に広く一般の人々の心に育てることはなかった．」

（p.508, 邦訳347頁）

ここに見られるわれわれ日本人の戦時残虐行為

への「記憶の排除」現象は，国際理解教育論の観

点からも，十分に検討されなければならないだろ

う．

一方，後者（b）の日本人の〈記憶の排除〉現

象は，一見もっと軽い性質のもののように感じら

れるかもしれない．しかし，じつはここには，さ

らにいっそうわれわれの国民性の本質に触れる側

面が見られるのではないかと思われる．

マッカーサーは帰国後，上院で自分の対日占領

行政について３日間にわたる聴聞をうけた最後

で，日本人についての感想を問われて「われわれ

が四五歳で成熟した年齢であるのに比べると，一

二歳の少年といったところ……」と彼としては悪

意を込めていない印象を語ったのだが，米国では

何の関心も集めなかったこのくだり（全17万4000

語の議事録の中のわずか５語“ like a boy of

twelve”）が，日本では大変な騒ぎを巻き起こし

たのだ．その事実を，ダワーは内外の史料を駆使

して活写している．「それは，日本人の顔を平手

打ちした言葉のように受けとめられ，これを契機

にマッカーサーを包んでいた神秘的イメージが失

われはじめた．（……）突然，多くの日本人がな

んとも説明しがたい気分で自らを恥じた．ちょう

ど戦中の残虐行為が記憶から排除されていったの

と同じように，この瞬間から，かつての最高司令

官は人々の記憶から排除されはじめたのである」

と．

ここには，われわれが民族の〈記憶の排除〉や

〈思考の空白〉に陥るのはどういう集合的心理

（問題）によるのか，のある意味で典型的な構造

が見いだされると思われる．しかし，それ以上の

論究は他機を期すほかはない．

３．日朝間の〈未発〉の係争事案と〈蜜月
時代〉の回顧

ところで，2000年夏の上述の扶桑社版・歴史教

科書を検定で通した日本政府に対する韓国側の抗

議は，同教科書の採択合戦における苦戦の報道と

ともに一応鎮静化した．が，ここ20年来の日韓

「教科書摩擦」では問題化していない，日本と朝

鮮半島の間に横たわる隠れた係争の火種が，じつ

はほかにもある．４世紀前の大事件で，その〈痕

跡〉が日本の中心都市に現存する「耳塚」とよば

れる丘がそうである．それは今後，〈内包的な〉

教科書問題としてよりも，〈外延的な〉それとし

て，われわれには大きな検討の材料となるであろ

う．

耳塚は，京都市東山区，豊臣秀吉をまつる豊国

神社の向かいにある．高さは約９米，周囲約50米，

今日なお通行人にある種の存在感をもって迫るこ

の盛り土の史跡には，朝鮮半島からの参詣者が絶

えない．

日本の歴史教科書に「耳塚」の記述が国の検定
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を通って登場したのは，つい15年ほど前，1980年

代半ばの実教出版のそれが最初であった．今日で

は欄外のミニ挿話まで含めれば半数近い教科書が

載せており，最近の若い日本人のなかには耳塚の

名に多少覚えがあるという者も少なくないが，年

配世代はまず知らないようである．

じつは過去400年間の，その小さな史跡をめぐ

る日本・朝鮮２つの民族内での語り伝えられ方に

は，１対1000以上の開きがある．第三者である米

国の極東通ジャーナリストや国際政治学者らが，

何本かの著述で，今後「耳塚問題」を日本側がど

こまで誠実にとり扱うかで東アジアの友好・平和

に影響がでる旨まじめに忠告してくれていること

なども，日本ではほとんど看過されている．

その耳塚が設営されてちょうど400周年にあた

る1997年，９月14日付けニューヨーク・タイムズ

に，『日本，朝鮮，そして〈屈辱の年〉1597年』

と題する衝撃的な論文が掲載された．筆者は，同

紙東京支局長ニコラス・クリストフ．同支局長

（ちなみに彼もまたピューリッツァー賞受賞者で

ある）は，同論文の冒頭で，「耳塚のことは，京

都以外ではほとんどの日本人が知らないが，韓

国・朝鮮ではほとんど誰もが知っている．（……）

多くの韓国・朝鮮人にとっては，それは日本人の

野蛮さのシンボルであり，地表下にあっていつ何

どき爆発するかもしれないものなのである」と，

日韓両国の認識の落差を報じた．そして，「『耳塚』

は，ある種の事件が，いかにその受難者や被害者

たちが土に帰して後においても長く化膿し続ける

かということを物語っている．（……）むろんア

メリカ人もまた，死体を切り刻んだ経験をもつ．

ヨーロッパからの移民がインディアンの頭皮を剥

いだし，その逆もあった．とはいえ，それらの蛮

行は今日（耳塚の物語が）東アジアにおいて有す

るような政治的・社会的残響はひき起こしてはい

ない」とも，クリストフはのべている．

ところで，その昔から今日まで韓国・朝鮮で最

も憎まれている日本人は，〈豊臣秀吉〉と〈伊藤

博文〉であろう．秀吉の朝鮮侵略を阻止して戦死

した朝鮮水軍の将・李舜臣（イ・スンシン）と，

伊藤の朝鮮植民地化に抗して彼を射殺し，控訴も

せず刑死した義士・安重根（アン・ジュングン）

は，それゆえ，ともに最大の民族英雄として祀ら

れている．

ちなみに（私の専門の「国際理解教育論」の視

座でいうならば），死刑を待つあいだ旅順の獄中

にあった安重根と，獄吏である日本軍憲兵の千葉

十七（ちば・とうしち）との間に，奇跡のような

人間的信頼と友情が芽ばえ，安の刑死後も双方の

子孫の交流が朝鮮海峡をこえて今日まで代々続い

ている秘話は，日朝の心ある人たちの間でしっか

りと共有されている（Inoue（1998））．

逆に，〈秀吉問題〉と〈伊藤問題〉という「二

悪」の間にはさまれた「江戸時代」は，家康によ

る国交回復を契機とした日朝関係の幸福な時代で

あった．現代の日本人にとってのその再確認は，

とりわけ重要である．対馬藩を出入り口として，

約200年間にのべ12回，朝鮮国王から日本に派遣

されてきた友好・通商・文化使節団としての「朝

鮮通信使」が，毎回300～500人の朝鮮服の大行列

をなして，鎖国下の官民の日本人に，沿道で，宿

泊所で，どれほど歓迎され，学問・技芸，海外情

報の伝授を熱烈に請われたことか……．ちなみに

「通信使」という語にある往時の「通信」とは

「信（よしみ）を通わす」という謂の〈誠意と信

義の交際〉を意味していた．日本人は，一行のな

かの医家，画人，楽士，調理人などから最新のあ

るいは異文化の達成を懸命に学んだ．通信使の側

もまた，日本から例えば対馬経由でサツマイモ栽

培法を持ち帰り，後に同国の飢饉を救った食料と

して今に語り伝えられることにもなった．そして，

その「朝鮮通信使」ベースの近世日朝交流に絶大

な寄与をなしたのが，1990年に訪日した盧泰愚

（ノ・テウ）韓国大統領が皇居での歓迎晩餐会で

とくに言及したところの，対馬藩の外交官・通訳

で儒学者の雨森芳洲（あめのもり・ほうしゅう）

であったことは，われわれの記憶に新しい．

４．「耳塚」―この，共有されざる民族の
〈物語〉

かつて文禄・慶長期の前後５年間に16万余の将

兵を送った秀吉の朝鮮侵略は，彼の悪名高い東北

検地の際の戦略と同様，当時の朝鮮人口の３分の

１近くを軍民・老若・男女の別なく「撫デ切リ」

に処する大被害をあたえた．遠征に先立ち，秀吉

日本人の〈集合的記憶〉と国際理解教育の課題 5



は加藤清正や藤堂高虎ら出兵する各大名に，戦功

の証として「敵軍の将なら首を，それ以下の者な

ら鼻を」切り取って持ち帰るよう命じた．その結

果，10万個をこえるといわれる鼻や耳（それらを

現地で検分した軍目付の出す「鼻請取り状」が３

万通近く今に残っている）が，壺に塩・石灰漬け

にされて，秀吉のもとへ送られている．死体から

のみならず生きている者からも切り取られたた

め，「其の後数十年間，本国の路上に鼻無き者，

甚だ多し」（趙慶男）との報告があるほど，朝鮮

側の被害は深刻であった．秀吉は，1597年９月28

日，それらの鼻・耳のための墳墓（「鼻塚」．江戸

期の17世紀半ば頃から林羅山の著述などの影響に

より「耳塚」の名でより知られるようになった）

を今の地につくり施餓鬼（供養）を行ったが，し

かし今日では，「施餓鬼は秀吉の『慈悲』を示す

虚構の供養であった」（北島万次）とみる見方が

学界では有力である．

さて，前出の雨森芳洲は，亨保期に２度，朝鮮

通信使に通訳等として随行し，対馬から九州・東

海道を通って江戸入りしたが，その過程を回顧し

た自著『交隣提醒』で無念そうに語っているよう

に，使節一行が京都入洛の際，秀吉ゆかりの史跡，

方広寺に属する「耳塚」をめぐって日本側と一騒

ぎがもちあがった．幕府側が，この耳塚を客人に

見えないように，膨大なスダレで覆い隠してしま

ったのである．その一件は，幕府の外交記録

（「通航一覧」）にも記されているが，隠すいわれ

を知った通信使たちは，先の文禄・慶長の役（壬

辰倭乱）で被った自民族の悲劇の痕跡たる耳塚を，

夜半，市中の朝鮮人の捕虜らも含めて訪れ，号泣

して慰霊したと伝えられる．

そして，この一騒動を境に，「耳塚」への日本

人の集合的記憶は，これまた潮が引くようにフェ

イド・アウトしていった．そうした世相のポリテ

ィカルな背景には，幕閣における対朝鮮関心の後

退，それに反比例しての新井白石のヨハン・シド

ッチ尋問をきっかけとする〈西洋事情〉への新た

な覚醒……等があるともいわれる．これ以後の時

代には，せいぜい寛政期の『都林泉名勝図絵』に，

京見物をしている３人のオランダ人が「耳塚」に

見入る風俗画が残っているくらいである．――そ

して，考えてみると，あのとき公儀によって〈透

明なる存在〉と化させられたこの「京都・耳塚」

ほど，今回の日韓の歴史教科書紛議にまで通底す

る，以後の日本と韓国・朝鮮関係における日本人

の対〈朝鮮〉集合記憶のあり方を象徴する材料も

ないのではないか．

明治維新後は，10年前後の征韓論の曲折を経て，

日清戦争が朝鮮半島を蹂躙するかたちで勃発する

と，状況をかつての秀吉の「朝鮮出兵」とのアナ

ロジーでとらえる思潮が一部の国粋主義ジャーナ

リズムにあらわれた．そのような機運に鼓舞され

た国士的浪漫派歌人・与謝野鉄幹は，植民地・朝

鮮半島に渡っての大きな世俗的成功を夢想して，

「いにしへに何か譲らむ耳塚を再び築（つ）くも

ほどちかくして」という武断主義の歌を発表

（「二六新報」1894.8.4）し，一部世間の耳目をひ

いた（木村，2001）．また，明治30年（1897年）

には「耳塚300年祭」にちなむ「耳塚修営供養碑」

が同地の一角に建てられ，再び秀吉の遺徳がしの

ばれたりなどした．――しかし，そうした単発的

な事象を除けば，耳塚がもはや再び，日本国民の

間でのグランド・ナラティブとなることはなかっ

た．そして，世論は大きく韓国併合へと向かう…

…．

他方，朝鮮半島では，「耳塚」は民族の悲劇の

〈物語〉として，近現代の民衆の生活の場で，あ

るいは学校の教室で，脈々と語りつがれることに

なる．朴政権下の1970年代の韓国では，「京都・

耳塚」にどう対処するかで大きな議論があり，そ

れが朝鮮民族にとって恥辱の象徴であるから日本

に撤去を求めるべきだという廃絶論，受難の父祖

たちの魂を鎮めるため韓国に取り戻すべきだとす

る「環国」論も出されたが，多数は，耳塚はやは

り過去の蛮行の記念碑として日本に置いておくべ

きだという現状維持論が占めたといわれる．

1980代に入ると，韓国・朝鮮から渡来する各種

民間団体や在日系のそれらによる京都での耳塚供

養熱が高まる．「朝鮮日報」（1996年１月17日付け）

は，韓国の民間団体「耳塚返還推進協議会」など

の関係者が来日し，京都市の「耳塚保存会」（京

都市地方文化財となっている耳塚を保存・管理し

ている民間団体）などの協力を得て，「耳塚韓国

奉還のための『耳塚環国法要式』」を行った旨を

伝えている．とくに1997年の「耳塚400周年」以
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後は，京都市民ら日本人有志の積極的な参加・協

力も得て，毎年９月28日に盛大な「耳塚法要」が

営まれているほか，「還国」推進運動も再燃して

いる．

とはいえ，耳塚の管理維持に日本の国公庫から

支出している費用は十分ではなく，その管理維持

については，日本人とコリアンのボランティアが

草刈りや掃除などの奉仕作業をしていることで，

まかなわれている．秀吉の大河ドラマがテレビで

大当たりを取ったときも，耳塚は観光コースに含

まれることもなく，日本人の集合的記憶から，ほ

ぼ完全に消失したという以外にない．

前出のクリストフ支局長は，のちにフォーリ

ン・アフェアーズ誌上（1998）でも「京都・耳塚」

をとりあげた論文を発表し，日本人が自覚に欠け

ている東アジアの国々との間での深い「歴史認識

の断層（historical fault-line）」を示す典型的挿話

として論じている．また，東アジアの地政学的関

係に鋭い関心をもつ米国の外交専門家や国際政治

学者（M・アマコースト，K・パイルら）も，論

文で「日韓関係の紛議の歴史の象徴的事例」とし

ての「京都・耳塚」に言及するなど，総じて米国

の極東通の知識人のこの問題への関心が目立つ．

（なお，それとは直接関係のない話であるが，太

平洋戦争中，米国の軍部・メディアが，敵国・日

本の残虐な国民性を物語る格好の宣伝材料とし

て，この「ミミヅカ」の逸話を一時流布したこと

もある．その話を，筆者は幼少時，駐留米軍キャ

ンプに勤務していた身内から聞いた記憶がある．）

５．〈隣人〉同胞からの寛容な呼びかけと，
戦争責任の「アジア単位」「個人単位」
の記憶を

以上にみてきたように，コリアンにおいては

〈過剰〉なまでに内面化され，他方日本人におい

ては民族の記憶の〈空白〉〈喪失〉としか言いよ

うがない「京都・耳塚」問題について，日本の歴

史＝社会科系の教科書では，1980年代の半ばまで

記述されるということはなかった．また，その

〈不在〉について，韓国・朝鮮から公式の抗議が

くるということもなかった．しかし，80年代半ば

に実教出版が初めて「耳塚」への言及を含む教科

書を発行して以後，今では中学・高校の教科書の

半数が「耳塚」のことをとり上げている．

むろん，その第１号の教科書に対する文部省の

検定では，記述が「生々しすぎる．もっと筆を抑

えるよう」いわれ，また「秀吉が死者の霊を弔う

ために信仰厚く『耳塚』を奉納したことをもっと

認めるよう」修正意見がついたと，版元はいう

（Kristof（1997））．しかし，その文部省見解につ

いても，今のところ韓国・朝鮮の方から特段のク

レームは来ていない．

かの半島の人たちは，誰も「耳塚」に関して，

日本人に謝罪要求をしてきてはいない．しかし，

日本人にとって，少なくともそれが歴史的に何も

のであるかを知ること，それが自民族の関心や記

憶から消え去っていった社会的・心理的要因を自

己言及すること，それを400年間忘れることので

きない隣邦の民衆の心情を思いやること……は，

なによりも日本人自身の〈国際的成熟〉のために

重要なことであると思われる．

そして，そうした文脈に立ったとき，前出のク

リストフ論文が伝える京都在住の在日コリアンR

氏の，次のような「耳塚」400周年記念事業の主

催の弁は，民族の〈屈辱〉の契機を〈善隣〉のそ

れに換える寛容さで，深く日本人の廉恥と歴史清

算の念を呼びさますものではなかろうか．「われ

われの目的は，憎しみに根ざすものではない．む

しろその要諦は，歴史の教訓に学ぶというところ

にある．（……）民族間の紛争や憎悪は，この東

アジア地域に特有のものではない．ボスニアその

他いたるところで，われわれはそれらを見てきた．

それは普遍的なものであり，それを消し去るのは

容易ではないことも承知している．しかし，これ

（記念事業）は，先に踏み出す第一歩なのである」

と（Kristof（1997））．

われわれは，この遠い昔の両民族の〈物語〉を，

再び共有すべきときに来ているのではないか．

天皇の御所が長く存した街の主要部に位置する

「京都・耳塚」は，その物語内容への負い目のゆ

えに，日本人の視野（メディアを潜在的な基盤と

した）から消失し，判断停止を招き，記憶からも

後退し，民衆の説話においてすら語り伝えられな

くなった．他方に，その隣邦への切り離しとそこ
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での軽んじられた運命に，痛憤と悲しみの情を

400年間燃やし続け，その忘却への抵抗や供養行

動，さらには「環国」運動をさえ推進せずにはい

られない国民がいる．――そうした不条理な状況

が，歴史教書問題以前，植民地侵略以前からの朝

鮮半島の人々の日本人への割り切れぬ思いを醸成

してはこなかったか．

そして他方で，朝鮮半島と日本とのそのあまり

に対照的な状況を憂慮する，政治・経済・軍事・

外交あらゆる面で日本・朝鮮半島関係に重大な関

心をもつ米国のリアリストの専門家たち（ジャー

ナリスト，国際政治学者，外交官，等々）が存在

するということ．――国際理解教育論の観点から

見て，そういう三者鼎立の緊張的共存は軽視され

てよいのか，というのが小論の一応の骨子であ

る．

しかし，筆者の「集合的記憶」論のより深い射

程には，日・欧・米の歴史動向に広い視野を持ち

つつ日本と東アジアの近現代関係史の難題を鋭く

読み解く米国の同時代の歴史家キャロル・グラッ

ク女史の，次のような欧・米・日の集合的記憶の

交錯する問題認識を共有するものがあることを，

最後に述べておきたい．いわく，

「……ヨーロッパには50年の共通の歴史があっ

たし，40年前からのEECの経験も長く，ドイツと

フランスなどの努力によって「ヨーロッパの記憶」

があらわれてきています．日米関係に拘束されて

きた日本は，アジアに目を向けておらず，地域と

しての「アジアの記憶」はこれからなんです．そ

の意味ではいまアジアでの戦後が始まったばかり

です．（……）日本人は戦争の記憶をヨーロッパ

諸国でのそれと比較したがりますが，やはりアジ

ア諸国の記憶と比べるほうがいいでしょう．侵略

し植民地にした対象はアジアなんですから．要す

るに，ヨーロッパの記憶をふまえて日本の戦争の

記憶を考える時，個
蘆
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欠かせないでしょう」と． （傍点，引用者）

参考文献

・Armacost, Michael H. and Pyle, Kenneth B. (1999),

“Japan and Unification of Korea: Challenges for U.S.

Policy Coordination”, NBR ANALYSIS, (The National

Bureau of Asian Research, vol.10, no.1) 所収，p.12.

・Dower, John W. (1999), “Embracing Defeat : Japan in

the Wake of World WarⅡ”, W. W. Norton & Company,

Inc., New York, 1999.（三浦陽一・高杉忠明ほか訳

『敗北を抱きしめて――第二次大戦後の日本人――

（上・下）』，岩波書店，2001年）

・Gluck, Carol (1993), “The Past in the Present”, Postwar

Japan as History (University of California Press) 所収,

p.64.

・Inoue, Seiji (1998), “Across the Altruistic Education

into International Ethics – A Few Suggestions from

Hiroshima and Japan –”, Journal of International

Development and Cooperation (IDEC, Hiroshima

University), Vol.4, No.1, pp.17-23.

・Kristof, Nicholas D. (1997), “Japan, Korea and 1597: A

Year That Lives in Infamy”, The New York Times,

September 14, 1997.

・Kristof, Nicholas D. (1998), “The Problem of Memory”,

The Foreign Affaires, November-December, 1998.

・エルネスト・ルナン「国民とは何か」（鵜飼　哲訳），

ルナン，フィヒテほか『国民とは何か』（インスク

リプト＝河出書房新社）1997，42-64頁所載．

・姜　尚中「丸山真男における〈国家理性〉の問題」，

「丸山真男を読む」（情況出版）1997所載，29頁以

後．

・北島万次『豊臣秀吉の朝鮮侵略』，吉川弘文館，

1995年．

・木村勲「思想史の風景―関西文壇の形成」，朝日新

聞連載中，2001年12月２日付け，「（３）明星のロ

マン主義～華麗さの中の光と陰」参照．

・キャロル・グラック（安丸良夫との対談）「戦後50

年～記憶の地平―日本・ヨーロッパ・アジア　交

錯するナショナリズム」，岩波「世界」誌，1995年

11月号，p.26．

・梁　石日「問われるメディアの感性」，朝日新聞，

2001年４月７日付け．

付記

本稿の内容の一部，「京都・耳塚」に関する論考は，

2001年11月６日付け朝日新聞（東京本社版）夕刊学

芸欄に，「知られざる『耳塚』の悲劇」と題し，1,600

字の小論として発表した．

井上　星児8



日本人の〈集合的記憶〉と国際理解教育の課題 9

Abstract

Amnesia in Japanese “Public Memories” of Being Victimizers in East-Asia
during the Last Four Centuries

– Reconsidered as an Issue in Education for International Understanding –

Seiji INOUE

Professor in IDEC

“Very few or no descriptions have been found in Japan’s newly-authorized history textbooks of the war crimes

that the militaristic regime committed in its overseas territories.”  Many times such claims and protests have been

brought against the Japanese Goverment by its Asian neighbours during the last twenty years.  “Not a single phrase

exists that mentions the Korean sex slaves that accompanied the Japanese Army on its war campaigns”, accuse

voices within the Korean Government for example, and “Only a few lines are given for the description of the atroci-

ties committed by the Japanese army in Nanking”, criticize Chinese scholars.  If this is true, the Japanese

Government is the first to blame for these lacunas of historical fact in textbooks, as the result of its textbook screen-

ing policies.  A more serious problem however, is that these lacunas come from amnesia on the part of the Japanese

media as well as the Japanese people, who are traditionally credulous to their media.

Where then has this amnesia come from?  In the 1930s-1940s, the Japanese media was one of the actors that

served to drive the nation in a certain ideological derection, following quasi-blindly the Emperor and his self-styled

agent, the Imperial Army.  Following the expulsion of the militarist system however, the credulous mentality of the

nation towards the Emperor and the media did not fundamentally change.  As a socio-political system, the Japanese

Imperial system has no mechanism of “self-reference”, whilst the Japanses media are alleged to be insufficiently

self-critical of having been collaborators with the militaristic governments during wartime.  Nevertheless, the media

has never been charged by the Japanese nation with having ethical responsibilities for its former pro-militaristic

inclination.

Another clear example of national amnesia in Japan is that regarding the historical site named “Mimizuka” (the

Ear Mound) which for four centuries has been located in Kyoto.  Very strange to observe, the site is not presented in

any Japanese tourist guidebooks and its visitors are almost all Koreans.  Generally speaking, apart from the inhabi-

tants of Kyoto, few Japanese people know about this site, whilst almost everyone living on the Korean Peninsula

knows about it, which was reported to the world via an article written by Nicholas D. Kristof in the New York

Times of September 1997.

More than 400 years ago, an ambitious shogun named Hideyoshi Toyotomi twice invaded the Korean Peninsula

with an army of 160 thousand soldiers; it proceeded to kill more than 100 thousand Koreans and cut off the noses or

ears of its victims.  Following the orders of the shogun, the purpose of this was to bring the severed organs home to

dedicate them to Hideyoshi as spoils of war.  Several years later, Hideyoshi built the Ear Mound (originally called

“the Nose Mound”) as a memorial for the consolation of his foreign victims’ amputated organs.  Today’s historians

argue that this was nothing more than a demonstration of Hideyoshi’s power and benevolence to the world at home

and abroad.  The Japanese public memory of this tragic monument faded away in the mid-17th century under the

influence of some delicate changes in diplomacy by the Tokugawa shogunate, whilst the Korean government and

people continued to pass down the story from generation to generation as a national legend.

Since the early 1980s however, volunteer activities undertaken by Koreans visiting from the Peninsula or resident
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in Japan have begun to restore this minor Kyoto historical site; they have been assisted in this cultural campaign by

a number of Japanese volunteers.  In 1985, the first phrases describing the Ear Mound in Kyoto appeared in a

Japanese history textbook, and in 1997 a large 400-year commemoration ceremony of the Ear Mound was organised

by means of Korean NPO initiatives, with assistance from their Japanese counterparts.  Thus a little solidarity has

been gradually forming between the ancient victim and victimiser, at least on a citizens’ level, after several cen-

turies of amnesia in the latter’s public memory.


