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 Οι παρουσιάσεις του ΊΤΟ Χάννι (1898-1969) και  

της ΚΑΟΥΑΣΙΜΑ Γιόσικο (1906-1948)  
στα έργα του Νίκου Καζαντζάκη:  

μέσω της ανάλυσης των λογοτεχνικών και φιλοσοφικών ρολών τους 
στα έργα του 

 

ΦΟΥΚΟΥΝΤΑ Κόσουκε 

Part-time lecturer στο Πανεπιστήμιο Κιότο 
 

 

   Μέσω αυτού του άρθρου προσπαθούμε να δείξουμε τις καταγωγές και τα 
υπόβαθρα  του « Νέου Ανατολισμού » του ΊΤΟ Χάννι στο « Ταξιδεύοντας: Ιαπωνία » 
και της « Joshiro » στο « Jardin des rochiers ». Κατ’ αρχάς εξηγούμε με μερικά 
ιαπωνικά υλικά τα βιογραφικά στοιχεία του ΊΤΟ Χάννι, ο οποίος ήταν επενδυτής και 
συγγραφέας και της ΚΑΟΥΑΣΙΜΑ Γιόσικο, η οποία λειτουργεί ως μοντέλο της 
« Joshiro ». Η ΚΑΟΥΑΣΙΜΑ Γιόσικο, γεννηθείσα ως μια πριγκίπισσα στην Δυναστεία 
Τσινγκ,  έγινε μετά Γιαπωνέζα από υιοθεσία από έναν Ιάπωνα και πιστεύεται ότι αυτή 
ασχολούνταν με την αναγνώριση ως κατάσκοπος των ιαπωνικών ένοπλων δυνάμεων 
για την επανάκτηση της Δυναστείας Τσινγκ. Ύστερα δείχνουμε ποιο ρόλο έχουν στα 
καζαντζακικά έργα ο  « Νέος Ανατολισμός » του ΊΤΟ Χάννι και η « Joshiro » και ποιες 
σχέσεις έχουν με τη καζαντζακική φιλοσοφία και λογοτεχνία, συμπεριλαμβάνοντας τις 
σκέψεις του στην « Ασκητική ».  
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研究ノート 
 
 

パパヴヴロロスス・・ニニルルヴヴァァナナスス『『ププシシヒヒココのの犯犯罪罪』』 

―― 現現代代ギギリリシシャャ・・ミミスステテリリのの嚆嚆矢矢とと普普通通文文学学 ―― 

 

橘橘 孝孝司司 

國立臺中科技大學應用日語系 助理教授 
 

 

１  現代ギリシャ・ミステリの嚆矢 

今日、最初の現代ギリシャ・ミステリ長編とされているのは、作者不詳『シ

ャーロック・ホームズ、ヴェニゼロス氏を救う』(Ο Σέρλοκ Χολμς σώζων τον κ. 

Βενιζέλον）である。1913 年 12 月から 1914 年 3 月にかけて週刊誌 Ελλάς に掲載

された連載読み物で、バルカン戦争の講和のためにロンドンを訪れたギリシャ

人首相をベイカー街の高名な探偵がテロリストの脅威から守るという、通俗ス

リラー小説である。 

雑誌掲載されて以降は埋もれていたのだが、作家フィリポス・フィリプが発

掘し、百年後の 2013 年に Άγρα 社から出版された。 

それ以前というと、ギリシャ最初のミステリと言われていたのはパヴロス・

ニルヴァナスによる『プシヒコの犯罪』(Το έγκλημα του Ψυχικού) だった（こちら

は週刊誌 Θεατήςに 1927年 12月から 28年 4月まで連載されている）。例えば、

フィリプは《ギリシャ・ミステリ作家クラブ》のホームページに投稿した文章

中で次のように明言する。 

 

「ミステリ風のプロットを持つ最初のギリシャ長編小説はニルヴァナスの『プ

シヒコの犯罪』だった」（Το πρώτο ελληνικό μυθιστόρημα με αστυνομική πλοκή 
ήταν Το Έγκλημα του Ψυχικού του Παύλου Νιρβάνα (Φιλίππου)） 
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通俗スリラー『シャーロック・ホームズ、ヴェニゼロス氏を救う』に対し、

『プシヒコの犯罪』は新アテネ派の純文学作家による作品であり、そもそも方

向性が異なっていると思われるので、どちらが最初のミステリ作品なのかとい

う先陣争いはあまり意味をなさない。それよりも、ニルヴァナスがどのような

狙いでこの作品を書いたのかを探るほうが意味があるだろう。 

本稿は、この点について少し考えてみたい。 

 

２ 問題点
問題点は「なぜ 1920 年代という時期にギリシャ最初のミステリ小説『プシヒ

コの犯罪』が誕生したのか」ということである。ここには多くの疑問が含まれ

ているので、次の三つの部分に分けて考えることにしたい。 

A) なぜこの作品がミステリ長編（αστυνομικό μυθιστόρημα）とされるのか？ 

B) 作家はどのような狙いで書いたのか？  

C) 作家にとって例外的な作品なのか？  

３ 作家のプロフィール
まず作家のプロフィールを簡単に述べておく。 

パ ヴ ロ ス ・ ニ ル ヴ ァ ナ ス （ Παύλος Νιρβάνας 1866-1937, 本 名 Πέτρος 
Αποστολίδης）は黒海北岸マリウポリの出身である。幼いころにピレアスへ引っ

越している。 

アテネ大学で医学を学び、王立海軍軍医、海軍省最高法医学評議会会長とし

て活躍、1923 年にギリシャ心理学研究会を設立した一人でもある。 

1922 年に退職後、新聞記事や作品の執筆に専心する。ただし文学への志向は

若いころから芽生えており、最初の詩集出版は 18 歳の時だった。 

詩人コスティス・パラマスの、いわゆる「新アテネ派」に属し、カルカヴィ

ツァスやクセノプロスとほぼ同世代である。耽美主義や象徴主義、イプセン、

ニーチェの影響を受けていると言われる。詩や戯曲も残しているが、「新アテ

ネ派」に特徴的な村や町の風俗小説（ηθογραφία）を多く手掛け、登場人物の心

理を深く洞察した描写が特徴的である。ただし本領は批評や新聞の時事エッセ

イ（χρονογράφημα）ともされる（Γιάκος, p. 539 ）。 

最初純正語で書いていたが、のちに民衆語に転じた。この点でカルカヴィツ

ァスに通じるものがある（カルカヴィツァスも軍医だった）。 

代表的な小説としては、以下が挙げられる。 
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『真珠と羊飼いの娘』(1914) Η Βοσκοπούλα με τα μαργαριτάρια（短編集） 

『パルセニス神父伝』(1915) Το συναξάρι του παπα-Παρθένη（短編集） 

『神の通過』(1922) Το πέρασμα του Θεού（短編集） 

『野の花』(1924) Το αγριολούλουδο（長編） 

『プシヒコの犯罪』 (1928) Το έγκλημα του Ψυχικού（長編） 

つまり、『プシヒコの犯罪』は 62 歳で発表された最後期の作品である。 

 

４ 作品の構造 

まず、問題点 A)「なぜこの作品がミステリ小説とされるのか？」についてみ

ていきたい。誤解のないように言っておくと、この作品がはたしてミステリと

言えるのかという表面的な分類の問題ではなく、どのような特徴ゆえにフィリ

ップたちがミステリの文脈に取り込もうとするのだろうか、という点を確認し

ようとするものである。 

ミステリが描く出来事を時間的展開にしたがって並べるならば、大雑把には

次のようになるだろう。どの段階を小説内で描くかによって、パズラー型にな

ったり、クライムストーリーになったり、あるいは法廷ものが生まれたりする。

もちろん小説内では通常、時間軸に沿って進んでいくのではなく、巧みなモン

タージュが使われることで謎とサスペンスが生まれる。典型的なミステリ作品

として大事なのは、犯罪や捜査の過程で「謎」と「推理」が存在することであ

ろう。 

 

発端⇒犯罪⇒捜査⇒解決⇒逮捕⇒拘留⇒尋問⇒裁判

 

『プシヒコの犯罪』のプロットをこの時間軸と並行させながら見ていこう。 

冒頭でまず犯罪
、、

が描かれる。191*年 8 月にアテネ北のプシヒコ地区で身元不

明の女性の刺殺死体が発見され、各新聞が煽情的に報道する。犯人を求めて憲

兵隊（χωροφυλακή）の捜査
、、

が始まる。 

特異なのはここからの展開である。主人公ニコス・モロハンシス（Νίκος 
Μολοχάνθης）はさる島の出身でアテネ大の医学部に入ったものの、血が大の苦

手で勉学を諦めてしまう。が、裕福な実家の援助によりその後も高等遊民とし

てホテル暮らしを続け、恋愛ごとや映画・大衆小説にのめりこんでいく。しか

し、そのせいで現実とフィクションの境界があいまいになっていき、自分がど
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ちら側の人間なのか、分明ならざるところに達する。同時に、虚栄心に溢れる

若者らしく、世間を驚かせたいという野望も持ち続けている。 

そんな折 件
くだん

のプシヒコ殺人事件が起こり、探偵気分で報道に注目していた

が、やがて自分が犯人であれば世間の注目が浴びられるはずだという妄想を抱

き、あろうことか、犯人になり代わる決意をする。妹とその恋人を無理やり引

き込み、密告書を書かせて逮捕
、、

される。 

その後、拘留
、、

された陰惨な獄舎の様子や同房囚のあくどさが仔細に描かれ、

並行して、事件をネタにして噂話に余念がない上流階級や裕福な娘たちなども

登場する。 

かくして裁判
、、

が始まるが、やる気のない弁護人や仲間の裏切りで圧倒的に不

利となる。自らの愚かなふるまいのせいとはいえ、ニコスは死刑を免れるのだ

ろうか、というのが主軸となってストーリーは進んでいく。 

このように、発端
、、

から裁判
、、

まで典型的なミステリ小説のフォーマットを使い

ながら作品は構成されている。この点が、ミステリ風味溢れる作品に分類され

る理由のようである。 

ただし、ミステリに特有の「謎」や「推理」の物語ではない。ニコスが真犯

人でないことははっきり語られているし、官憲に逮捕されるのも協力者の密告

による。その後真犯人を見つけ出そうとする過程にも、証拠をみつけだし推理

を進めるという要素は見られない。 

編者ランゴスも「探偵が不在で、真相の発見が偶然」（Ράγκος, 2006:14）と

指摘しているし、そのゆえにフィリプも「最初のギリシャ・ミステリ長編小説」

ではなく、「ミステリ風のプロットを持つ最初のギリシャ長編小説」と慎重な

言い回しをしているのだろう。 

 

５ 作品の狙い
５ 悲喜劇の笑い
『プシヒコの犯罪』は 1926 年にアテネで起きた現実の事件にヒントを得たら

しい（Φιλίππου, p. 27）。それでは、問題点 B）、すなわち、この実際の事件を

文学作品に仕立てあげた作者の狙いはどこにあるのだろうか。ミステリ風のこ

の物語は読者にいったいどのような効果を与えるのか。 

作品を一読すると、ある種の笑いが全体をつつんでいるという強烈な印象を

受ける。批評家も、本作は「風刺小説」(σατιρικό μυθιστόρημα, Τέλλος Άγρας 

<Γιάκος, p. 538 の引用>) であり、「愚かで虚栄心に満ちた若者が風刺されてい
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る」(Στο «Το έγκλημα του Ψυχικού» σατιρίζεται ο ανόητος και ματαιόδοξος νέος,  

Γιάκος, p. 539) とする。一方でミステリ作家にとっては、「ミステリ・ジャンル

のパロディ」(μια παρωδία του είδους, Φιλίππου) ということになる。 

風刺にしろパロディにしろ、笑いを引き起こすことに主眼があるはずだが、

本作はどのような点が笑いを呼ぶのか、まとめてみよう。 

まず、ささやかな笑いの仕掛けとして、語り手（作品全体は三人称語り）や

登場人物による、揶揄をこめたコメントがある。 

例えば、煽情的な報道ばかりを狙う新聞に対して、同じ犠牲者が「顔に痘痕

がある」かつ「美貌の女性」であるとか、「古い擦り切れた靴を履いていた」

と同時に「裕福な貴族の家庭の娘」であるのはひどい矛盾じゃないか、と語り

手は茶々を入れる。あるいは、新聞報道を追うホテルのボーイは「『警察は追

跡中』『逮捕間近』、これって迷宮入りということですよ」と皮肉る。 

しかしながら、これらは局所的な失笑を引き起こす軽いジャブに過ぎない。 

それよりも、作品全体を風刺あるいはパロディーたらしめている大仕掛けの

装置がある。それは主人公の心理と行為そのものであり、出来事の予想外の展

開である。 

上で述べた荒筋から明らかなとおり、そもそもニコスの心理は尋常ではない。

日頃から映画・大衆小説の世界にどっぷり浸かり、「自分が映画の影なのか、

生きている人間なのか、区別がつかない」（本稿末の引用①）はまだしも、現

実の殺人事件が起きると自分が真犯人であると夢想し、陰惨な犯罪を思い描い

ては自ら震え上がる（引用②）。街路で憲兵を見かけるたびに疑われていると

恐れ、ついには逮捕されてもいい、それのみが不安からの救いだという奇妙な
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世間の脚光を帯びることで、虚栄心を満たすことにもなる。フィクションの世
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ニルヴァナス自身、このニコスの姿を「悲劇的なお笑い草」την τραγική 
γελοιότητα (p.46), 「悲劇的笑劇

ファース

」τραγική φάρσα (p. 104)と作中で揶揄している。 

 

５ ２ 社会の諸相の描写 

それともうひとつ、作家が力を注いでいると思われるのが当時の社会の諸相、

さまざまな階層の風俗スケッチである。ニコス自身は比較的裕福な島の一族出

身であるが、作家の筆はアテネ上流階級のサロンから、新聞社や記者、牢獄の

看守、同房の囚人などに及ぶ。特徴的なのはいずれの階層に対しても距離をお

いて観察し、特にその薄情さ、軽薄さといった否定的な側面をリアルに暴いて

いることである。 

上流階級のサロンでは、殺人事件について無責任な噂話が延々と続く。オス

カー・ワイルドにのめりこんでいる裕福な政治家令嬢はファンクラブのノリで、

若き犯罪者の支援に熱狂するが、飽きるのも早い。ただただ読者受けを狙う新

聞社の記者たちも、初めは牢獄までインタビューに押しかけるが、ニュースの

新鮮度が落ちた途端に背を向ける。社会全体がお祭り騒ぎのように「犯罪者と

目される人物への共感をヒステリックに表明する方向へ引きずられる」

（παρασύρεται σε υστερικές εκδηλώσεις συμπάθειας για έναν υποτιθέμενο εγκληματία, 

Γιάκος, p. 539) 。獄舎の中でも、看守は金にあざとく、他の囚人たちも気まぐれ

で気を許せない。  

このように、作家の視線は異様な心理の主役だけにではなく、全方位的に、

登場する社会の各層に向けられている。いずれに対しても安易な共感を抱かず、

冷徹に観察することで、その愚かさ・滑稽味が浮かびあがり、失笑、冷笑を誘

うことになる。 

悲喜劇的笑いと社会の諸相スケッチとは密に結びついている。 

 

６ ニルヴァナス作品中の位置付け
最後に問題点 C) 「作家にとって例外的な作品なのか？」についてみておきた

い。 

国外でも A. A.ミルン『赤い館の秘密』やチェーホフ『狩場の悲劇』などのよ

うに普通文学の作家が例外的にミステリ作品を書いた場合が見られるが、『プ

シヒコの犯罪』も特殊な現象として突如現れたのだろうか。それとも、他のニ

ルヴァナス作品と通底するなにかがあるのか。そうだとすれば、どのような点

なのだろうか。 
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比較するために、1915 年に刊行された初期の短編集『パルセニス神父伝――
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は簡単な内容メモである。 
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らめ神父になったが、海が忘れられない主人公】 

2 「泡沫
うたかた

の間で」Στο αφρό της θάλασσας【婚約者を待ち続ける娘の絶望】 

3 「へべれけ」Κρασοκατανύξις【成就しなかったかつての恋】 

4「わが一族の復讐」Το άχτι της γενιάς μου【善良過ぎた祖父・父に代わる復讐】 

5「今こそ逝かしめ給え」Νυν απολύοις【突然老いを感じる自閉的な老船乗り】 

6「犬たち」Τα σκυλιά 【犬に喧嘩を売る元船乗り。精神を病んだ理由】 

7「見よ、花婿来たる」Ιδού, ο νυμφίος έρχεται … 【花婿にあこがれ島を捨て都会

に向かう老嬢の幻滅】 

8「ある死」Ένας θάνατος【逆恨みによる犯罪】 

9「トラコサリスじいさん」Ο Τρακοσάρης【高利貸しへの恨み。島の沈滞】 

10「ニコラキスの最期」Το τέλος του Νικολάκη【古語を偏愛する保守的な男】 

11「キジバトのように」Σαν τα τρυγόνια【老人の死で始まるミステリ風物語】 

12「小天使」Αγγελικούλα【故人を偲んで歌う飲み仲間たち】 

13「夫婦」Αντρόγυνο【船を愛し夫婦のように思う船長。老船との別れ】 

 

この中で『プシヒコの犯罪』同様に、犯罪を扱った作品は 4「わが一族の復

讐」、8「ある死」Ένας θάνατος、11「キジバトのように」Σαν τα τρυγόνια の三

篇に過ぎない。「わが一族の復讐」はすでに逮捕され収監中の人物に語り手が

面会に行くシーンで始まり、「ある死」も冒頭で白昼堂々の襲撃事件が起きる。

両作品とも加害者・被害者ははっきりしており、なぜ犯罪が起きたのかという

背景を語るのが興味の中心となる。「キジバトのように」は港湾に漂う老人の

溺死体という、ミステリを思わせる出だしだが、身元が判明し周辺が捜査され

ても犯罪動機が見当たらず、事故として処理される。直前に老人と話した証人

がある推測を語るが、真相かどうか判明しないままに終わる。 

前二作では「なぜやったか？」という犯行動機を通じて、犯人の、激情・嫉

妬・孤立化といった、周囲とは相いれない人間像が描かれる。「キジバトのよ
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うに」はそもそも老人の死が犯罪か、自殺か、事故かで揺れ動くが、老妻を亡

くした主人公の孤独な生活がストーリーの眼目となる。 

人物の極端な執着心が悲劇につながるという展開は、他の作品にもみられる。 

2 「泡沫
う た か た

の間で」では、周囲の噂にもめけず婚約者を待ち続ける娘が絶望し

哀れな結末を迎える。6「犬たち」はちょっとトリッキーな題名で、実は日々

犬に喧嘩を売る奇態な元船乗りの話。その狂的な行為の裏の悲惨な理由が徐々

に明かされる。聖者伝を思わせる題名の 1「パルセニス神父伝」は、船乗りに

あこがれていた人物がやむなく神父になったものの海が忘れられず、最後はと

んでもない行為に出る。5「今こそ逝かしめ給え」は周囲のとの交際を断ち

《幽霊》と呼ばれる元船乗りが突然老いを感じ、7「見よ、花婿来たる」では花

婿にあこがれる島の老嬢が一大決心をして都会に出たものの、結局幻滅する悲

惨な様が描かれる。 

このようにみると、作品中で犯罪が扱われているかどうか、人の死が現れる

かどうかにはかかわりなく、作家が焦点を当てるのは、なにかに執着する人物、

それも多くの場合過激な段階にまで行きつき、自身の悲劇や周囲との軋轢ない

し孤立化を起こしがちな人物の心理である。それが極端な場合には、あるいは

他者に向けての殺意（4「わが一族の復讐」、8「ある死」）や自身の破滅（2

「泡沫の間で」）に、あるいは 6「犬たち」のように「狂気」τρέλα に行き着い

てしまう（Πρίφτη, 2018 は「犬たち」を含めたニルヴァナス作品を分析し、そ

こに見られる「狂気」の問題を詳細に論じている）。 

このように、島と海の暮らしをセッティングとしながら、その奥にある人間

の心理を、距離を置いて冷徹に観察し描出しようとするのが『パルセニス神父

伝』の各収録作の主要テーマだと思われる。 

そしてこの方向性こそが、実は『プシヒコの犯罪』にも通底しているように

感じる。主人公ニコスの執着する心理も正常には働いておらず、狂気に向かっ

ているとさえいえる。その心理はしかし、外から冷静に見るならば、滑稽で失

笑を引きおこすものである。つまり、『プシヒコの犯罪』はニルヴァナスがほ

かの短編で描いてきた心理の情景を、ミステリのフォーマットを仮借して長編

に拡大させ、アイロニーに満ちたさまを存分に暴きたてることで笑いを引き出

すように狙った作品なのではないかと思う。 

 

 

 



33
- 32 - 

 

うに」はそもそも老人の死が犯罪か、自殺か、事故かで揺れ動くが、老妻を亡

くした主人公の孤独な生活がストーリーの眼目となる。 

人物の極端な執着心が悲劇につながるという展開は、他の作品にもみられる。 

2 「泡沫
う た か た

の間で」では、周囲の噂にもめけず婚約者を待ち続ける娘が絶望し

哀れな結末を迎える。6「犬たち」はちょっとトリッキーな題名で、実は日々

犬に喧嘩を売る奇態な元船乗りの話。その狂的な行為の裏の悲惨な理由が徐々

に明かされる。聖者伝を思わせる題名の 1「パルセニス神父伝」は、船乗りに

あこがれていた人物がやむなく神父になったものの海が忘れられず、最後はと

んでもない行為に出る。5「今こそ逝かしめ給え」は周囲のとの交際を断ち

《幽霊》と呼ばれる元船乗りが突然老いを感じ、7「見よ、花婿来たる」では花

婿にあこがれる島の老嬢が一大決心をして都会に出たものの、結局幻滅する悲

惨な様が描かれる。 

このようにみると、作品中で犯罪が扱われているかどうか、人の死が現れる

かどうかにはかかわりなく、作家が焦点を当てるのは、なにかに執着する人物、

それも多くの場合過激な段階にまで行きつき、自身の悲劇や周囲との軋轢ない

し孤立化を起こしがちな人物の心理である。それが極端な場合には、あるいは

他者に向けての殺意（4「わが一族の復讐」、8「ある死」）や自身の破滅（2

「泡沫の間で」）に、あるいは 6「犬たち」のように「狂気」τρέλα に行き着い

てしまう（Πρίφτη, 2018 は「犬たち」を含めたニルヴァナス作品を分析し、そ

こに見られる「狂気」の問題を詳細に論じている）。 

このように、島と海の暮らしをセッティングとしながら、その奥にある人間

の心理を、距離を置いて冷徹に観察し描出しようとするのが『パルセニス神父

伝』の各収録作の主要テーマだと思われる。 

そしてこの方向性こそが、実は『プシヒコの犯罪』にも通底しているように

感じる。主人公ニコスの執着する心理も正常には働いておらず、狂気に向かっ

ているとさえいえる。その心理はしかし、外から冷静に見るならば、滑稽で失

笑を引きおこすものである。つまり、『プシヒコの犯罪』はニルヴァナスがほ

かの短編で描いてきた心理の情景を、ミステリのフォーマットを仮借して長編

に拡大させ、アイロニーに満ちたさまを存分に暴きたてることで笑いを引き出

すように狙った作品なのではないかと思う。 

 

 

 

- 33 - 
 

『プシヒコの犯罪』引用
① p. 28 

Έτσι σιγά σιγά τα όρια του φανταστικού και του 

πραγματικού είχαν συγχυσθεί μέσα του, με έναν 

τρόπο περίεργο, ώστε πολλές στιγμές, να μην 

μπορεί να ξεχωρίσει, αν ήτανε ο ίδιος σκιά του 

κινηματογράφου ή ζωντανός άνθρωπος.   

 

こうして想像と現実とのあいだの境界が

彼【ニコス】の中で少しづつ奇妙な具合

に混ざっていき、自分が映画の影なの

か、生きている人間なのか、区別がつか

ない瞬間がしばしおとずれた。 

② p. 40 

Το βέβαιο είναι, ότι ο Νίκος Μολοχάνθης δεν 

κρατούσε ποτέ επάνω του ούτε λάζο, ούτε 

περίστροφο, ούτε απλό σουγιά ακόμη. Η 

φαντασία του, όμως, τον είχα οπλίσει τώρα με 

την «αμφίστομων μάχαιραν» για την οποίαν 

μιλούσε η ιατροδικαστική έκθεση.   

 

もちろんニコスは飛び出しナイフも、拳

銃も、普通の小刀すら手にしたことはな

かったのに、自らの想像力によって今で

は『諸刃の剣』を持たされてしまった。

検視官の報告がこの武器を示唆していた

のだ。 

③ p. 40 

Ύστερ' από το τρομερό έγκλημά του, ο Νίκος 

Μολοχάνθης στάθηκε σαν απολιθωμένος 

μπροστά στο άψυχο θύμα του. Μέσα στο φως του 

φεγγαριού, που έλουζε το ωχρό πρόσωπο της 

κόρης και σαβάνωνε το άψυχο σώμα της, είδε το 

θύμα του με φρίκη του εαυτού του. Σήκωσε όσες 

πέτρες βρήκε μπροστά του και άρχισε να τις 

ρίχνει απάνω στο πτώμα, όχι για να κρύψει τα 

ίχνη του εγκλήματος του (όπως είχαν υποθέσει οι 

αστυνομικοί ρεπόρτερς), αλλά για να σβήσει από 

τα μάτια του τη φριχτή εικόνα.  

 

恐るべき犯罪のあと、ニコスは死んだ犠

牲者を前にして石になったように動かず

にいた。娘の青白い顔にそそぎ、その体

を屍衣のように包む月光の中で、おのれ

の犠牲者にふるえる目を向けた。目前に

ある限りの石をもち上げては、死体の上

に投げ始めた。犯罪の痕跡を隠すためで

はなく――警察記者たちはそう推測して

いたのだが――、おぞましい映像を視界

から消すためだった。 

 

④ pp. 40-41 

Το αποτρόπαιο έγκλημα, που εξακολουθούσε να 

μένει μυστήριο για όλον τον κόσμο, γι' αυτόν δεν 

είχε πια κανένα μυστικό. Εζούσε ο ίδιος όλες του 

τις λεπτομέρειες και τις συμπλήρωνε, 

καθημερινώς, με τα νέα τρομερά στοιχεία. ο 

Νίκος Μολοχάνθης δε ζούσε πια παρά μέσα στην 

ατμόσφαιρα του φανταστικού του εγκλήματος. 

Τη νύχτα ξυπνούσε από τρομαχτικά όνειρα. Το 

φάντασμα του ανύπαρκτου θύματός του 

παρουσιαζόταν μπροστά του, με ανοιχτά στήθη 

 

その忌まわしい犯罪は依然としてすべて

の人にとり秘密めいていたが、彼【ニコ

ス】にはもはやいささかの謎もなかっ

た。自分であらゆる細部を体験し、日々

新しい情報をつけ足していったのだ。今

やニコスは架空の犯罪の世界の真っただ

中に住んでいた。夜は恐ろしい夢で目が

覚めた。存在しない犠牲者の霊が目前に

現れ、胸をあらわにして傷を見せつけ

る。たまらず起きあがって服を着ると、
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και του 'δειχνε τις πληγές του. Σηκωνότανε 

βιαστικά, ντυνότανε, έβγαινε έξω και πήγαινε 

στα διανυκτερεύοντα κέντρα, για να σβήσει μέσα 

στο οινόπνευμα τις φριχτές οπτασίες που τον 

κυνηγούσαν. Αλλά κι εκεί δεν εύρισκε την 

ησυχία του. Νόμιζε, ότι όλοι μιλούσαν γι’ αυτόν 

και το έγκλημά του. Κάθε χωροφύλακας, που 

έβλεπε μπροστά του, νόμιζε, ότι τον παραμονεύει 

για να τον συλλάβει. Ας τον έπιαναν επιτέλους! 

Άρχισε να το επιθυμεί τώρα, όχι μόνο για να 

παίξει τον ένδοξό του ρόλο, που σχεδίαζε, αλλά 

και γιατί νόμιζε, ότι μόνο με τον τρόπο αυτό θα 

μπορούσε ν' απαλλαγεί από τους εφιάλτες του.  

外に出てナイトクラブに向かい、自分を

追ってくる悪夢を酒の力で消し去ろうと

努めた。しかしそこでも平穏は得られな

かった。目前に現れる憲兵たちがみな、

自分を逮捕しようと待ち構えているよう

にみえる。こうなったら捕まえてみれば

いい！ 今ではそう願いはじめた。そう

すれば計画通り栄光の役が回ってくる。

それに悪夢から逃れる手はこれしかな

い。 
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