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カミュ後期の著作における植物の表象と「再生」のテーマ 
 

 安藤 麻貴 
 

はじめに1) 
カミュが 1957 年に出版した短編集『追放と王国』には、主人公が本来の

自己を取り戻し、いわば「王国」を発見する特権的な瞬間が描かれている

作品が二篇ある。その一つ、「不貞の女」のヒロインが、夜の砂漠で世界

と一体化する描写に、「彼女は再び自分の根を見出すように思われた。樹液

が再び、もはや震えていない彼女の体を上ってきた」（IV2), 18）とある。続

いて、複数の草稿とタイプ原稿には3)、「彼女は夜の中で花開こうとしてい

た」と記されている。最初の草稿には、「根」「樹液」「花開く」という一連

の語はなく、カミュは二番目の書き直しにあたる草稿から、植物のイメー

ジを付与しながら、ヒロインの＜不貞＞の場面を敷衍している4)。一方、短

編集を締めくくる「生い出ずる石」は、「巨像」« colosse » （IV, 84, 85, 87）
と呼ばれる主人公が異国の地で＜根付く＞場所を見出すに至る再生の物語

である。その再生を象徴するかのように、削っても植物のように生長する

石、 « La Pierre qui pousse » が表題に据えられている。 
こうした主人公の再生と植物との連関の背景には、『追放と王国』の構想、

執筆時期にあたる 1952 年から 54 年にかけて書かれた植物をめぐる著作が

あるのではないか。本稿では、これまでほとんど論じられることのなかっ

たこれらの著作に着目し、それらが『追放と王国』と同時期に構想が練ら

れていた遺作『最初の人間』にもつながる要素を有していることを示す。

さらには、この小説における植物の描写に焦点を当てることにより、カミ

                                                  
1) 本稿は、大阪大学大学院文学研究科「多言語多文化研究に向けた複合型派遣プログラ

ム」（「個人リサーチ」部門）の助成を受けたものである。  
2) Albert CAMUS, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », tome I et tome 
II, 2006 ; tome III et tome IV, 2008. 以下、巻数で略記し、頁数を記す。引用文中の強調は

論者による。 
3) 草稿は、CMS2. Ac3-03.08、タイプ原稿は CMS2. Ac3-02.01、CMS2. Ac3-03.02、CMS2. 
Ac3-03.03（一部のファイル）、CMS2. Ac3-03.04、CMS2. Ac3-03.05 を参照のこと。資料番

号は、Fonds Albert Camus の目録、Inventaire général des manuscrits et dossiers de travail des 
œuvres d’Albert Camus に拠る。貴重な資料の閲覧をお許しくださったカトリーヌ・カミ

ュ氏、閲覧にあたりお世話になったエクス=アン=プロヴァンス市立メジャーヌ図書館の

司書の方々に深謝申し上げる。  
4) CMS2. Ac3-03.08 収録の①から⑬の番号が付された草稿のうち、⑫がこの場面の最初の

草稿、続けて⑫と 12bis の間に挟まれた番号のない紙、12bis、⑬で書き直している。 
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ュにとって公私ともに試練の時だったとされる 1950 年代、つまり彼の人生

最後の十年間の再生への歩みに、光を当てたい。  
 
１. 再生の象徴としての植物 
１.１．ジェイムズ・サーバー『最後の花』の翻訳 

1952 年、カミュは、アメリカの作家ジェイムズ・サーバーの絵本『最後

の花』（The Last Flower, 1939）の翻訳をガリマール社から刊行している。サ

ーバーは、雑誌『ニューヨーカー』の編集者及び寄稿者として活躍し、ユ

ーモア作家として人気を博していた。しかし、当時フランスで知名度が低

かったサーバーの紹介という功績にもかかわらず5)、カミュの翻訳は批評家

によりほとんど顧みられないのが実情である。2008 年のプレイヤッド新版

の詳細な作者の年表にも、言及がない。そのため、1939 年、第二次大戦勃

発直後に出版されたこの書物を、カミュがなぜ 13 年という月日を経て訳し

たのか、知ることができない6)。一つ確かなことは、カミュは自ら訳したこ

の本を、当時 7 歳だった双子の娘と息子に捧げているということである。

2009 年にカミュの娘が公開した写真資料によれば、サーバーが娘に宛てた

献辞を、カミュは次のように手書きで修正している。「ローズマリーカトリ

ーヌとジャンへ、彼女の彼らの世界が私の生き

た世界よりも良くなることを切に願いつつ7 )」。

この本には実際、副題にある「パラボル（寓話）」

が示すように、人類への警告とも受け取れる

反戦のメッセージが込められている。  
 物語のあらすじはシンプルで、第十二次世

                                                  
5 ) カミュに先立つ仏訳は、1948 年に刊行された以下の一作のみである。 James Grover 
THURBER, La Vie secrète de Walter Mitty, traduit de l'américain par Denise Van Moppès, Paris, 
London : Nicholson and Watson, 1948. Voir Edwin T. BOWDEN, James Thurber : a bibliography, 
Ohio University Press, 1968, p.320.  
6) カミュがアメリカ滞在中に知り合ったミシェル・ヴィナベールは、1952 年 6 月 25 日

付けのカミュ宛ての書簡で、おそらく『最後の花』を指し、「あなたの翻訳気に入りまし

た」と述べている (Albert CAMUS, Michel VINAVER, S'engager? : correspondance (1946-
1957) : assortie d'autres documents, édition établie, présentée et annotée par Simon Chemama, 
Arche, 2012, p.58)。シモン・シュママはこの書簡の注釈で、カミュに『最後の花』を見出

させたのはヴィナベールであること、また、この翻訳は仏訳されたサーバーの最初の書

物であることを指摘している（ ibid., p.101）。しかし、後者は注 5)で示したように誤りで

あり、前者の指摘は根拠が明らかにされていない。ともあれ、極めて貴重な指摘であり、

今後検証していく必要があるだろう。  
7) Catherine CAMUS, Albert Camus, Solitaire et solidaire, avec la collaboration de Marcelle 
Mahasela, Michel Lafon, 2009, p.103. 写真では、加筆は削除部分の上になされている。  

図版 1：「一人の男」 
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界大戦の勃発により文明と自然が破壊され、

人類は堕落する。一組の男女が、地上に残さ

れた最後の花を蘇らせるところから、世界は

再生に向かう。しかし、やがて全体主義を思

わせる指導者が台頭し、次のように物語が締

めくくられる。「するとたちまち、世界は再び

戦争に突入した。今度は、破壊があまりにも

完全だったので、地上で生き延びたものは何

もなかった。一人の男、一人の女、そしてた

った一輪の花のほかは。8)」（図版 1～3 参照 9)） 
サーバーの原文と比較すると、カミュは最

後の花にだけ « seule » を補って訳し、「たっ

た一輪」と強調していることがわかる。そこ

には、この花こそが、世界の再生の鍵を握る、

というカミュの切実な思いが読み取れる。再

生か死か、という切迫感は、この翻訳の前年に出版された『反抗的人間』

の一節を想起させる。その中でカミュは、戦後ヨーロッパの再生を論じな

がら、「[…] 再生に賭けなければならない。しかも我々にはもはや、再生す

るか死ぬかのどちらかしか残されてはいないのだから」(III, 275) と述べて

いる。『最後の花』の結末もまた、＜死か再生か＞という二者択一を迫るも

のだが、その結末がいかに惨めであっても、残された男女がアダムとイヴ、

花がエデンの園を想起させ、創世記的なヴィジョンを提示していることも

事実である。絵本の最後を飾る、こうべを垂れた「最後の花」は「最初の

花」になりうるのか？最後の花は、世界の「再生」の<可能性>の象徴とし

てクローズアップされ、終わりと始まり、破滅と再生の問いを投げかける。

そしてこの問いは、カミュがタイトルの候補として「アダム」も考えてい

たという10)、自伝的小説『最初の人間』にも連なっていく。  
 
１．２．写真集『太陽の後裔』  

                                                  
8) James THURBER, La Dernière fleur, Parabole en images, traduit par Albert Camus, Gallimard, 
coll. « folio junior », 1984, pas de pagination. 
9) James THURBER, The Last flower, A parable in pictures, New York and London, Harper & 
Brothers, 1939, pas de pagination. 
10) Voir Herbert R. LOTTMAN, Albert Camus, traduit de l’américain par Marianne Véron, Seuil, 
coll. « Points », 1978, p.19.  

図版 2：「一人の女」  

図版 3：「そしてたった一輪の

花のほかは。」  
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 『最後の花』の翻訳を上梓した 1952 年、カミュは詩人ルネ・シャールと

企画した写真集『太陽の後裔』La Postérité du soleil の執筆に取り組んでい

る。そこにおいて、カミュはまさしく「最初の庭」「最初の人間」という表

現を記している。この書物は、シャールの詩の愛読者である写真家アンリ

エット・グランダの撮影による、詩人の故郷の南仏ヴォクリューズ県の風

景写真（モノクロ）30 点を収める11)。それらの写真に、同じくこの地方を

こよなく愛したカミュが詩のような短い文章を寄せている。1954 年の出版

を目指していたが実現せず、カミュの死後の 1965 年、シャールの手により

少数部出版されている。 
 アンヌ・プルトーは、『太陽の後裔』の随所に見られる「最初の」という

形 容 詞 に 着 目 し 、 こ の 作 品 を 貫 く 「 世 界 の 絶 え 間 な い 一 新 
« renouvellement » のイメージ12)」を的確に指摘してい

る。我々は、植物によって、この « renouvellement » の
イメージが表現されている断章に着目したい。  

「眉をひそめた神が、若い水を見守っている」（IV, 
678）から始まる断章 IV で、カミュは、柳の老木を「太

古の昔」（ibid.）からやってきた神に喩える一方で、「だ

が溶岩のような樹皮の下には、やわらかな白太 [樹皮

に近い白い部分で樹液が多い] がある」（ibid.）と、表

面には見えない樹木の生成に目を向けている。「やわ

らかな白太」は、「若い」と形容される水と呼応し、

瑞々しい世界を創り出している。  
 柳の老木は、断章 IX でより鮮やかに「一新」のイ

メージと結び付いている：「古い柳の幹から、新しい

枝の束が噴き出している。これは世界で最初の庭だ。

夜が明けるたびに、最初の人間」(IV, 688)。カミュが

『最初の人間』のタイトルを公言しているのは 1954
年であるため13 )、まだこの段階では意識されていな

                                                  
11) 本稿で掲載する写真は、以下の版を使用する（後書きを除き、頁数表記はない）。Albert 
CAMUS, La Postérité du soleil, photographies de Henriette Grindat, itinéraire par René Char, 
Genève, Éditions de l’Aire / Edwin Engelberts, 1986. 
12) Anne PROUTEAU, Albert Camus ou le présent impérissable, Orizons, coll. « Universités / 
Domaine littéraire », 2008, p.86. 
13) 1954 年 3 月 27-28 日付け、『ガゼット・ドゥ・ローザンヌ』紙上のフランク・ジョッ

トランとのインタビュー（III, 916）。  

断章 IX 

断章 IV 
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かったにせよ、« le premier homme » という表現が、この柳の木の映像から

カミュの頭に浮かんだことは特筆に値する。付言すれば、この木は、液体

を連想させる「噴き出す」« jaillir » を介して、＜老い＞に苦しむ「不貞の

女」の主人公が、「樹液」、「根」、「花開く」という語彙を伴って、自らの中

心から湧き上がる液体を口から溢れさせる場面を想わせる。  
オリーブの樹を映す断章 XIX は、プレイヤッド版の解説によれば、カミ

ュの死後、シャールによって大幅に削除、修正されている14 )。もともとカ

ミュは、「冬の最中に、厳しく冷たい光のもとで15)」収穫されるオリーブに

焦点を当て、その下で「枯草が再び花を咲かせるだろう16 )」と述べ、最後

にオリーブが菫の花の間に転がるさまも想像して

いた。しかしシャールによって季節は「冬の最中」

から「秋の終わり」（IV, 708）へと修正され、枯草

の再生と菫のくだりは完全に削除されている。そ

のため、決定稿ではわからないが、実はカミュは、

＜冬から春へ＞の復活を描こうとしたことがわか

る。 
また、写真集を締めくくる断章 XXX には、「偶

然ある若々しい樹木の周りに、弱々しい収穫が準

備されている。明日、そうだ、この幸福の谷で、我々

は満足して死ぬ覚悟を見出せるだろう！」（IV, 730）
とある。ここでカミュは、最後の断章にふさわしく、

タイトルの「太陽の後裔（Postérité）」、太陽を愛する

種族の繁栄を植物の生成に託して表現している。し

かしながら、タイプ原稿を調査すると、決定稿の描

かれ方と若干の変化が見られる。カミュはタイプ原

稿で一貫して（CMS2. Af5-04.01、CMS2. Af5-04.02）
冒頭を、« Autour de l’arbre mort »「枯木の周りに」と

記している。さらに資料目録に「1965 年の版の校正原稿か？」と記された

校正原稿（CMS2. Af5-04.05）でも事情は同じである。つまり、シャールに

よって、 « mort » 「枯れた」と正反対の « juvénile »「若々しい」に書き換

えられた可能性が極めて高い。« mort » は、断章末尾の  « mourir »「死ぬ」

                                                  
14) Voir IV, 1508 (note 3). 
15) Ibid. 
16) Ibid. 

断章 XXX 

断章 XIX 
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と呼応し、カミュは死と生、老いと若さの対立を明らかにしながら、世代

交代を表現しようとしたと言える。「古い」幹から「新しい」枝を噴き出す

柳の木、冬から春への復活、カミュは『太陽の後裔』で、シャールよりも

そのプロセスに重きを置きながら、再生のドラマを写真から紡ぎだしてい

る。 
 

１．３．『砂漠は生きている』収録：「雨と開花」 
次に着目したいのは、1954 年 9 月にフラン

スで封切りされた、ウオルト・ディズニー初の

長編ドキュメンタリー映画『砂漠は生きてい

る』Désert vivant の解説本への寄稿である。前

年にこの部門のオスカーを受賞し、54 年にカ

ンヌ国際賞を受賞したヒット作で、日本でも

1955 年に公開された。解説本にはカミュのほ

か、モーリヤック、モンテルラン、マルセル・

エメ、アンドレ・モロワも寄稿している。カミ

ュは冒頭の「砂漠」« Désert » と結末部「雨と

開花」« Pluies et floraisons » の二つの章を担当

している。後者は 2008 年のプレイヤッド新版

に初めて収録されている。 
カミュは「雨と開花」の中で、映画のクライマックス、灼熱の砂漠に突

如豪雨がもたらされ、一日にして「エデン」（III, 943）が出現する感動的な

場面を論じている：「これらの枯れた植物 « ces plantes mortes » の上で、つ

いに、色とりどりで柔らかな花弁の豪華な祝祭が弾けるのである」（III, 942）。
プレイヤッド版では写真は掲載されていないが、オリジナル版には鮮やか

な花の写真が掲載されている（図版 417)、図版 518）参照）。砂漠の変貌を前

に、四度に渡り「奇跡」（III, 942-3）と述べるカミュの驚きは、映画あるい

は写真と共に理解されるべきだろう。  
 
何も可能ではないこの土地で、美はまだ存在しうる、その束の間の奇跡と永遠の輝

きと共に。[…] だが収穫は、カンパヌラやケシの、色とりどりの束となって噴き出

し、枯れる前に光り輝く。とはいえ、これらの花の中には、開花まで 10 年待つもの

                                                  
17) Walt DISNEY, Désert vivant, Société française du livre, coll. « C’est la vie », 1954, p.60. 
18) Ibid., p.61. 

図版 4 
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もある。それから開花の時を迎えたかと思うと一日で枯れてしまう。どうしてある

人々はこれらの花に、自らに似た謎を見出し、めでないでいられようか？（III, 942）  

 

砂漠に束の間現れて、死んでゆく花には、この

わずか半年前にタイトルと構想が明らかにさ

れていた『最初の人間』の世界との呼応を見出

せる。というのは、この小説では、祖国から離

れて、過去を持たず、「束の間の都市」« de 
fugitives cités »（IV, 860）を建設し、貧しく記

憶の跡を残さずに消えていった幾世代にも渡

るフランス人入植者の生き様に焦点が当てら

れているからである。両作品の呼応は、次の比

較によってより明らかとなる。まず、「雨と開

花」の開花の瞬間の描写を引用する。  
 

世界の最も古い大地の上に、その狭い花弁の住まいの外へと突然姿を現しながら、

おしべの塊は、一瞬、始まりの新鮮で湿った神秘を太陽のもとにさらすのである。  

（III, 943）  

 
一方、『最初の人間』の「メモとプラン」に、次の断章がある。  
 

世界の最も古い歴史の中で、…に対決する我々は最初の人間である―[…] 衰退の人

間ではなく、不確かで困難な黎明の光を浴びた人間である。       （IV, 945） 

 
「世界で最も古い」という最上級、「始まり」« commencements » と「最初」

« premiers »、「太陽」の光というテキスト上の対応により、開花の瞬間と人

間の誕生の瞬間に対応が見られる。興味深いことに、「雨と開花」の初めの

タイプ原稿（CMS2. An2-01.02）で、カミュは、「太陽のもとに」« au soleil » 
を加筆している。この世に生を受ける瞬間に太陽の光を浴びるイメージを、

カミュは＜砂漠の花＞にも意図的に付与しているのである。  
 

これまで見てきた著作から浮かび上がるのは、植物の生命力、とりわけ

砂漠の花や柳の木に象徴される、植物の再生する力である。より正確に言

えば、カミュが植物に備わる生成の力を再認識した時期だったということ

図版 5 
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だ。それは、14 年前に執筆したエッセー「アーモンドの木」を 1954 年出版

の『夏』にあえて再録したことにも表れている。このエッセーは、毎年、

真冬にたった一晩でアーモンドの木が白い花を一斉に咲かせて、その雪の

ようにか弱い花が、実の準備をするまで雨風に抗い続けることに対する驚

嘆を描いている。カミュは、第二次大戦開戦後間もなく執筆したこのエッ

セーで、野蛮さと対極にある「白さと樹液の美徳」（III, 588）という教訓を

導き出している。実はカミュは、1950 年と 51 年の初春を、静養のため南

仏のカブリで過ごした折、アーモンドの花を再び見出している。両年 2 月

のマリア・カザレス宛ての書簡には度々この花への言及がある。特に 1950
年 2 月 12 日付けの書簡には、その「最初の花」に「春の最も初めの最先端」

を見て感涙したと告げている19 )。朝鮮半島が緊迫し、米ソによる核開発競

争が激化するなか、カミュはいま一度このエッセーを世に問う必要を感じ

たのではなかろうか。 
実際、1950 年代のカミュにとって、自然とはもはや若き日のアルジェリ

アでの記憶のように、無条件にふんだんに与えられる富ではなく、人間に

よって破壊されうる対象へと変化していた。先に見た一連の書物もまた、

歴史と対峙する自然という認識のもとで書かれたのであり、だからこそ、

植物の生成する力にカミュの目が向けられたのだろう。カミュが植物に寄

せる関心には、写真集をともに企画するほど親交を深めたルネ・シャール

との出会いも大きいと思われる。ともにレジスタンスの闘士であり、シャー

ルの『イプノスの手帖』をカミュが監修するガリマール社の＜希望叢書＞

から 1946 年に出版したことに端を発する二人の友情は生涯続いた。カミュ

はシャールを、「我々の不幸にも再生にも言葉を与えてくれる」（IV, 619）、
「我々の再生の詩人」（III, 145）と評し、プロヴァンスの自然を瑞々しく謳

うその作風に心からの賛辞を贈っている。 
ところで、先に見た、翻訳、写真集、映画の解説には、共通点がある。

『最後の花』は「創世記」（エデンの園）を思わせるシーンで幕を閉じ、『太

陽の後裔』には「世界の最初の庭」が現れ、砂漠に表れる花園は「エデン」

と形容される。『追放と王国』出版ののち、カミュは自伝的小説『最初の人

間』の創作へと向かう。そこで彼は、幼年時代という自らの楽園を描いて

いるのだが、それをどのように創造しているのだろうか？ 
  

                                                  
19 ) Albert CAMUS, Maria CASARÈS, Correspondance 1944-1959, texte établi par Béatrice 
Vaillant, avant-propos de Catherine Camus, Gallimard, 2017, p.353. 
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２.『最初の人間』の植物描写：アルジェリアの大地の称揚と再生への希望 
まず指摘できるのは、初期作品の『結婚』や『幸福な死』の世界を彷彿

とさせる、植物の種類の豊富さである。興味深いのは、作者の不慮の事故

死によって草稿のみ残されているこの作品に、ところどころ植物の名前を

増やそうとした跡が見えることだ。 
アルジェ屈指の植物園で、印象派の画家ルノワールも描いたことで知ら

れるエッセ庭園の描写の余白に、カミュは「樹々の名前を述べるか？」と

いうメモを残している。以下の引用では、執筆者が調査した草稿上での加

筆部分を囲みで示し、植物名に下線を施してある（注の表記は、プレイヤ

ッド版に拠る）。 
 
しかし最初の横断小路に来ると、彼らは庭園の東側に向けて駆けて行った。たいそ

う密生しているためにその陰でほとんど夜のように暗い巨大なマングローブの並木

を横切り、垂れ下がった枝が多数の根と見分けがつかなくなり、下の枝が地面につ

いている大きなゴムの木 B の方に、それからもっと先の、彼らの探検の本当の目的

である大きなココヤシに向かって走った。ココヤシはてっぺんにオレンジ色の小さ

く丸い密集したヤシの房をつけており、彼らはそれをココスと呼んでいた。[…] 

B.樹々の名前を述べるか？                    （IV, 768）  

 
草稿では、このメモは特定の単語を指している訳ではなく、このパッセー

ジの左の余白（CMS2. Af6-01.01, p.25）に、「樹々の名前を述べる」« Dire le 
nom des arbres » と記し、それを丸で囲んで上部に「？」をつけている。『ブ

ルーガイド』（1974 年版）によれば、この庭園は、40 ヘクタールの敷地に

3000 種以上の植物を擁するという20)。カミュの幼年時代はもっと種類も少

なかったであろうが、彼がこの庭園を「類稀な種類の樹木を栽培する巨大

な庭園」（IV, 768）と記していることに照らし合わせても「マングローブ」

「ゴムの木」「ココヤシ」だけでは少ないことは否めない。 
それに対して、アルジェ郊外のクーバ地区の廃兵院周辺の荒れ地ははる

かに豊かに描写されている。 
 
巨大なユーカリの木、ダイオウヤシ、ココヤシの木、巨大な幹を持ちその低い枝が

少し離れたところで地面に根を下ろし、暗がりと秘密に満ちた植物の迷路を作り出

                                                  
20) Algérie, « les guides bleus », Hachette, 1974, pp.176-7. 
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しているゴムの木 A や、ずんぐりして丈夫な糸杉や、逞しいオレンジの木や、ピン

クと白の花を咲かせた驚くほど大きな月桂樹の木立が、粘土が砂利を侵食したせい

で消えてしまった何本もの小道の上に覆い被さっていた。それらの小道は、バイカ

ウツギ、ジャスミン、クレマチス、時計草、茂みとなっているスイカズラ―それ自

体、根元を逞しいクローバーやカタバミや野草の絨毯に覆われていた―といった芳

香のある葉叢によって侵食されていた。[…] 

A：他の大きな樹々                       （IV, 887）  

 
ここにもまた、余白に、「他の大きな樹々」« Les autres grands arbres » とい

うメモを記している。草稿（CMS2. Af6-01.03, pp.120-1）を確認したところ、

「ダイオウヤシ」「ココヤシの木」「糸杉」「オレンジの木」の四つが後から

加筆されていた。後者二つには、それぞれ « épais, solides »、« vigoureux » 
という形容が付されており、月桂樹にも « d’une taille extraordinaire » と大

きさを強調する修飾語を加筆している。これらの加筆は、「他の大きな樹々」

というメモを受けたものと推察されるが、さらに加筆する意図があった可

能性もある。いずれにせよ、このパッセージだけで、ユーカリ、ゴムの木

といった大きな樹木に始まり、バイカウツギ、ジャスミン、スイカズラと

いった芳香性の植物、最後に地面を這うクローバー、カタバミを含めて計

14 種類もの植物の名が記されている。 
こうした植物の名前は、全てが容易に書かれたものではない。少年ジャ

ックがおじに狩りに連れて行ってもらう場面、アルジェ郊外の描写に「ナ

ラの低木 « chênes nains » とネズミサシ « genévriers » に覆われた広大な

丘陵」（IV, 806）とある。この一節について、アルジェに滞在経験のあるピ

エール＝ルイ・レイは、「町の子どもである主人公にはそれと認識できなか

ったであろう＜ナラの低木＞と＜ネズミサシ＞を名付けているのは小説家

である21)」と興味深い指摘をしている。実際、草稿（CMS2. Af6.01.02, p.55）
を調べたところ、レイの指摘を裏付けるように、「ナラの低木」の前に、「ヒ

イラギ」« houx »、「乳香樹」« lentisques » 、「セイヨウヒイラギガシ」« chênes 
verts » など 8 語書いて削除しており、逡巡の跡が見受けられた。 

また、高校の階段の描写に「生徒の蛮行に対する鉄柵によって守られた

バナナの木と[ ]の植わったやせた庭」（IV, 847）と空白のある箇所がある。

草稿（CMS2. Af6-01.03, p.89）では、« de maigres jardins plantés de bananiers 

                                                  
21) Pierre-Louis REY, Le Premier Homme d’Albert Camus, Gallimard, « foliothèque », 2008, p.66. 
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et de » が行の右端にあり、次行に一語書いて削除し、代わりの単語を記す

ことなく « protégés par […] » と続けている。バナナの木ともう一つ書こう

として思い出せずに執筆を進めた形跡を読み取ることができる。 
こうした記憶の欠落を埋めるかのように、例えば、1959 年、アルジェに

戻った折、『手帖』に樹々の名前を列挙している。「注射器のにおい。アカ

ンサス、葦、糸杉、松、ヤシの木、オレンジの木、西洋花梨、藤に覆われ

た丘」（IV, 1294）。このうち、アカンサス以外は全て『最初の人間』本文に

記されている。 
記憶を掘り起こしたり、アルジェに帰郷した折に植物のメモを取ったり、

おそらくは幼少期に認識していなかった植物を調べたりしながら、カミュ

が具体的に植物の名前を記そうと努めたのはなぜなのだろうか？ 
第二次大戦後、1947 年、カミュは『手帖』を始めから読み返し、「[…] 風

景が徐々に姿を消している。現代の癌が私も侵食している」（II, 1088）と嘆

いている。「現代の癌」については、この前年に書かれたエッセー「地獄の

プロメテウス」の一節が理解を助ける。「歴史とは、ヒースが一本も生えな

い不毛な土地である。しかしながら今日の人間は歴史を選んだ。そこから

目をそらすことはできなかったし、そうすべきでもなかった。だが、歴史

を自らに従属させる代わりに、今日の人間は毎日少しずつその奴隷となる

ことに同意している」（III, 590）、さらに、「我々はヒースを蘇らせる力を持

てるだろうか？」（III, 591）と自問している。この問いは、地上に残された

唯一の花を蘇らせることができるか、というサーバーの問いかけにも通じ

る。歴史と自然の対立の中で、歴史に従属すれば、自然を破壊する、もし

くは自然から追放される危機に瀕する、自然の美なくして人間の幸福はあ

り得ないというのがカミュの考えである。 
『最初の人間』執筆時、まさしく故郷アルジェリアは独立戦争の只中に

あり、カミュが愛してやまなかった土地は、「不幸と憎悪の土地」（IV, 379）
へと変貌していた。廃兵院周辺の「香りのよいジャングル」（IV, 887）での

探検をはじめ、幼少期のジャック（カミュを強く反映する主人公）にあれ

ほど喜びをもたらした楽園は、失われつつあった。1958 年 7 月、彼は『手

帖』に「朝、アルジェリアのことが頭から離れない。遅すぎる、遅すぎる。

私の大地が失われれば、私はもはや何ものにも値しないだろう」（IV, 1284）
と記している。フランス人とアラブ人が平穏に共存する社会が、大きな歴

史のうねりの中で崩壊する中で、カミュはその歴史の流れに逆らって、小

説家として、アルジェリアの大地が彼にもたらした幸福を蘇らせる必要を
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感じたのだろう。植物の名前を具体的に記すことは、アルジェリアの自然

の中で育まれた幼少期の楽園を忠実に再現することにつながり、それは、

カミュがこの土地に＜根付く＞者であることの表明であると共に、アルジ

ェリアの大地の美に対する称揚と見なすことができる。  
その意味で注意を引くのが、植物の描写

に、« grand »、« vigoureux »、« immense»、
« énorme »、« solide »といった形容が目立

つことだ。先に見たように、カミュはこう

した修飾語をあえて加筆している。もちろ

ん、子どもから見て大きいということもあ

るが、エッセ庭園（図版 622））、や廃兵院の

絵葉書を見ると、大人と比べてもはるかに

巨大である。厳しい気候に耐えて成長するアルジェリアの植物の逞しさが

強調されていると考えられる。無論、この逞しさは、そこに住む人間と切

り離せない。この小説は、生後間もなく父を第一次大戦で失うジャックと

その家族をはじめ、貧しくもエネルギッシュに生きるアルジェリアの人々

を活写している。カミュは『手帖』に「『最初の人間』。エネルギーのテー

マ […]」（IV, 1214）と記している。彼の恩師であるジャン・グルニエは、

フランスからアルジェリアに渡った際、「この国の住民の生命力  « la 
vitalité »23)」にまず衝撃を受けたと述べている。  
 このエネルギーは、『最初の人間』本文で、「移民と成り上がりと急速な

破産から成るこの国」（IV, 863）、「ここでは何も保存しない。壊して作り直

すだけだ」（IV, 850）と形容される、皆が「最初の人間」として誕生する土

地であることに由来すると考えられる。それは、伝統に依拠するフランス

と対照的である。 
両者の違いは、墓地の違いとして明瞭に現れている。記憶と名前が保存

されるサン＝ブリウーの整然とした墓地とは対照的に、アルジェリアの入

植者の墓地は、「松の葉」（IV, 859）、「糸杉の実」（ibid.）、「カタバミとその

黄色い花」（ibid.）といった植物に囲まれ、ほとんど土に埋もれ、墓碑銘は

読めなくなっている。この墓地の描写に、主人公の以下の思索が続く。  
 

                                                  
22 ) Jardin Botanique du Hamma (https://www.jardinbotaniqueduhamma.dz/fr/galeries-
photos/archives). 
23) Jean GRENIER, Albert Camus, souvenirs, Gallimard, 1968, p.167. 

図版 6：エッセ庭園

24



13 
 

群衆が大挙して、一世紀以上も前からここにやって来て、土を耕し、畝を掘った。

畝のある所は徐々に深く穿たれ、またある所は少しずつ浅くなって、軽い土がそれ

を覆い隠すほどになった。それから土地は野生の植生に戻っていき、彼らは子を産

んでは消えていった。彼らの息子たちも同じだった。        （IV, 859）  

 
「『最初の人間』のための材料」（cf. IV, 949-50）の中に、このパッセージと

非常によく似た記述がある24 )。両者を比較すると、カミュは本文に再録す

るにあたり、「それから土地は野生の植生に戻っていった」  « et la région 
retournait alors aux végétations sauvages » という一文を加筆していることが

わかる。この文章により、土にまみれたお墓が象徴するように、大地と人

間のサイクルが重なり合うという効果が生まれる。アーモンドの花が決ま

って毎年花を咲かせるように、円環的な時間の中で生成を繰り返す入植者

とその子孫たち、そこに生息する植物と同様、アフリカの太陽のもとで逞

しく生きては消えてゆく彼らもまた、一時にせよ、アルジェリアの大地に

根付いていったのであり、少年期に楽園を提供した豊かな自然美同様、こ

の小説でオマージュが捧げられているのである。「アルジェリアにおける市

民休戦への呼びかけ」（1956 年）の中で、カミュは祖国への愛と謝意を次の

ように語っている。 
 
私はといえば、生を受けたこの土地を熱烈に愛してきました、私は、今私がある全

てをそこで汲みつくしたのです。[…] この土地は私にとって、幸福、エネルギー、

創造の大地であり続けました。ですから、この大地が長い間不幸と憎悪の土地にな

るのをただ眺めていることなどできないのです。           （IV, 379) 

 
カミュにとって、『最初の人間』の執筆は、歴史に抗い、彼にとっての真実

である「幸福、エネルギー、創造の大地」を蘇らせることであり、そこに

あるのは、アルジェリアの再生への希望なのである。 
 
むすび  

『最初の人間』の「メモとプラン」には次の言葉がある：「彼らはこの地

を知られないままに過ぎ去った。だが、この私の役目は、私の本によって、

彼らの影が、彼らがこの地を通り過ぎた後もまだ残るようにすることであ

                                                  
24) 同じ記述は、すでに『手帖』の第 7 ノート（IV, 1177）に見受けられる。  
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る」（IV, 948）。砂漠の花に「美の束の間の奇跡と永遠の輝き」を見たよう

に、入植者たちの束の間の生を永遠に自らの作品で蘇らせようとする作家

の意図が認められる。そこにあるのは、＜人生は生きるに値するか否か＞

という若き日の命題を超越する、人間の生と死をめぐるより包括的な視点

である。 
岩を転がすシーシュポスはじめ、初期の作品において石が作家の創造力

を刺激するものだとすれば、1950 年代のカミュは、植物に新たな目を向け、

そこに自らの創作へとつながる要素を見出していると言えるだろう。その

意味で、『追放と王国』収録の表題にある « La Pierre qui pousse »、植物の

ように生える奇跡の石は、カミュの作品世界の進展を象徴的に表している

と見なすことができるのである。 
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