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トーマス・マンの時間論

田　中　　　暁

　トーマス・マンの『魔の山』（1924）は、ひとりの青年がスイスのダヴォースの結核療養所

で七年間を過ごす話であるが、マンは1939年アメリカのプリンストン大学の学生に向かって自

作について語っている。この「『魔の山』案内」と題した講演においてマンは、この小説が「二

重の意味で時の小説（Zeitroman）である」（XI,	611）1）と言う。すなわち、第一には第一次世

界大戦前のヨーロッパの精神状態を描き出すという意味で時代小説（Zeitroman）であり、第

二には「純粋な時」そのものを対象としているという意味で時間小説（Zeitroman）なのである。

つまり、主人公が生きた第一次大戦勃発前の時代（Zeit）を描きながら、同時に小説のなかで

時間（Zeit）というものについての議論が展開されるというわけである。一般に小説はある時

代を描くものであるが、それにとどまらず時間そのものをテーマにしていることがこの小説の

特徴となっている。

　本稿は、『魔の山』で述べられる時間についての論議を検討し、その時間論の特徴を、マン

が下敷きとしたショーペンハウァーとニーチェの理論との比較において明らかにしようとする

ものである。その際、神話小説といわれるマンの『ヨゼフとその兄弟たち』（1933-43）の序章

「地獄行」において提示されている時間論も参照したい。

　トーマス・マンの時間論についてはすでに多くの研究がなされている2）。本稿との関連で言

えば、片山論文はマンの時間論の下敷きとなっているショーペンハウァーとの対応を周到綿密

に指摘していて、大変有益であり恩恵も被った研究である。しかし対応関係を示してはいるが、

マンとショーペンハウァーとの相違については言及していない。カルトハウスはニーチェの永

遠回帰の影響について論じていて大いに参考になる。本稿では若干異なる視点を提供したい。

　『魔の山』において時間論は、あるときは登場人物の言葉によって、あるときは語り手の発

言によって展開される。時間についての論議がとくに集中的になされるのは第四章の「時間感

覚についての付論」および第五章、第六章、第七章のそれぞれ冒頭に置かれた節である。そこ

に現れた時間論を中心に考察していく。

１．時間感覚と語りの技法
　第四章の「時間感覚についての付論」の節は、その題名の示すとおり、時間を長く感じるか、

短く感じるか、時間の感じ方について述べている。一般には、生活が変化に富み興味ぶかい場

合は時間が速く過ぎ、単調で空虚な場合は時間のたつのが遅いと考えられているが、それはか
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ならずしも正しくないと語り手は言う。短期間の場合はそう言えるかもしれないが、長期間に

わたるときは単調で空虚な時間のほうが速く感じられる。「したがって、時間が長くて退屈

（Langweile）だというが、本当はむしろ単調さのゆえに時間を病的に短くして楽しんでいる

（Kurzweiligkeit）のである」（III,	148）。毎日同じことをしていれば、長い人生も短く感じら

れる。「慣れるということは、時間感覚が麻痺をする、あるいは鈍化することである」（III,	

148）。こうして語り手は、これから主人公が七年もの長きにわたり療養所のある「魔の山」に

滞在する間に経験する時間の感じ方を予告している。『魔の山』に展開される時間論は、基本

的にはここに述べられた心理的時間である。

　第四章「時間感覚についての付論」は第五章の第一節「永遠のスープと突然の明かり」に引

き継がれる。語り手は、病人がベッドで過ごす時間は、それがいかに長期にわたろうとも短く

感じられることを指摘し、その具体例を示す。療養所では毎日同じことが繰り返される。正午

になるとスープが運ばれてくる。昨日もそうであったし、明日もそうであろう。その同じこと

が繰り返されると、もはや繰り返しでもなくなる。このことについて語り手は次のように説明

する。

毎日が同じ日の繰り返しである。しかし同じ日であるから、本当は「繰り返し」というのはあま
り正しくない。単調（Einerleiheit）とか、静止せる今（ein	stehendes	Jetzt）とか、あるいは永
遠（Ewigkeit）とか呼ぶべきものであろう。（III,	257f.）

それは理屈ではない。主人公ハンス・カストルプは正午にスープが運ばれてくるのを見ると、

目まい3）がして時間の形式がぼやけて入り混じってしまう。存在の真の形式は「延長のない現

在（ausdehnungslose	Gegenwart）」（III,	258）として現れ、そのなかで永遠にスープが運ば

れてくるのである。

　このような主人公の時間感覚を小説はどのように描いていくのか、「永遠のスープと突然の

明かり」では小説の技法上の問題も語られる。それは物語の経過する時間とそれを叙述する量

（頁数）にかかわるものである。第五章のこの時点で、カストルプがダヴォースのサナトリウ

ムに滞在してから三週間が経過している。小説の第一章と第三章でサナトリウム到着の夜と次

の一日が扱われる（第二章はカストルプの生い立ちを説明する）。分量としては、第一章は20頁、

第三章は74頁である。それに続く三週間を描く第四章は124頁、さらに八月末から翌年三月上

旬までの六カ月余りを扱う第五章は221頁を占める4）。小説の語り手は、物語がすすむにつれ、

経過する時間の量に対して、それを説明するに要する頁数が少なくなることを予告している。

主人公の生活の描写に要する頁数を時間感覚に対応させるというのである。これまでの三週間
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に比べると、「次の三週間はあっという間に過ぎ去って、葬り去られるということは目に見え

ている」（III,	257）のだ。

　このことは第七章冒頭「海辺の散歩」の節において再説される。時間を物語ることは可能か

という問いではじまるこの節は、まず物語には二種類の時間があることを指摘する。一つは物

語が経過する時間、これはたとえば音楽が流れる時間と同じものである。もう一つは物語が物

語る内容の時間である。これは作者によって長くもなり短くもなる時間である。五分間の出来

事を物語る物語は、その内容をていねいに物語れば五分間よりもはるかに長くかかるであろう

し、また逆に物語の内容となっている時間が物語られる時間よりもはるかに長い場合、すなわ

ち内容を短縮して物語る場合もある。この小説においても、主人公のサナトリウム滞在を描く

語り手は、最初の数週間には多くの頁数を割き、滞在が長引くにしたがって主人公は時間を忘

れ、それを語る頁数も少なくなったのである。それにともない、読者も主人公同様、時間感覚

を失っていく。このことを指摘して、語り手は「物語の構成要素である時間が物語の対象にな

り得る」（III,	749f.）、つまり時間について物語ることは決してばかげたことではないのだとし、

これまでの語り手の試みを正当化してみせる。

２．ショーペンハウァーの Nunc stans
　先に引用した文中において、「静止せる今」、「延長のない現在」とあったのは、ショーペン

ハウァーの用語を借りたものである。「静止せる今」はショーペンハウァーが『意志と表象と

しての世界』のなかで用いている Nunc	stans の訳である。「延長のない現在」も同じ箇所に

出てくる。トーマス・マンの時間論の下敷きにはショーペンハウァーがあったことは均しく指

摘されているところである5）。しかしながら注意すべきは、同じ用語を用いながら、その意味

内容は異なっていることであり、両者の時間に対する観点には重要な相違があると思われる。

　ショーペンハウァーの該当する箇所は、『意志と表象としての世界』第四巻第五十四章である。

ただ現在だけが常に現存し、不動に確立しているものである。現在は、経験的に把握すれば、あ
らゆるもののうちで最もはかないものであるが、経験的直観の諸形式を越えて眺める形而上学的
眼差しに対しては、唯一不変のもの、スコラ哲学者のいう Nunc	stans（不変の今 beharrendes	
Jetzt）として見えるのである。現在の内容の源泉と担い手は、生への意志、あるいは物自体であ
り、―それはわれわれ自身なのである。6）

この箇所に関連してショーペンハウァーは「続編」第三巻第四十一章「死および、死とわれわ

れの本質の不壊性との関連について」において、時間は観念的であり物自体のみが実在すると

いうカントの学説について、
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この学説から、事物、人間、世界の本来の本質的なものは持続的不変的に Nunc	stans（恒常的現
在 die	ständige	Gegenwart）のうちにあり、確固として不動であるということ、また現象と出来
事の変化はわれわれが時間という直観形式をもちいて把握した結果にすぎないということが明ら
かになる

と述べる7）。

　カントの物自体がショーペンハウァーの意志であることは言うまでもないから、意志は現象

界のいついかなる場面にも常に現在しているのであり、この現在が Nunc	stans なのである。

ショーペンハウァーは、形而上学的意志の現前することを、時間的に Nunc	stans と言う。こ

の意志に対しては時間的観念は適用されないのであり、それは時間の外にある。「物自体とし

て見られた意志には、永遠の世界の眼である純粋な認識主観と同じく、持続も消滅もない。蓋

し持続や消滅は時間のなかでのみ通用する規定であるが、意志や認識主観は時間の外にあるか

らである」8）。

　このように Nunc	stans の真に意味するものが意志の超時間的存在性であるとすれば、『魔

の山』の「永遠のスープ」のごとく心理的目まいによってふと感じる永遠とは次元を異にする

ことは明らかである。語り手は、毎日同じ時刻にスープが運ばれてくるとどうなるか、読者に

むかって語りかける。

正午のスープが、昨日運ばれてきたように、そして明日も運ばれてくるように、君のもとに運ば
れてくる。そうするとその瞬間、君は何かある気分におそわれる。それがどのように、どこから
くるのかはわからない。君はスープがくるのを見ると目まいがして、時間の諸形式がぼやけてし
まい、入り混じり、存在の真の形式として君の前に現れるのは延長のない現在であり、そのなか
で君のもとに永遠にスープが運ばれてくるのである。（III,	258）

ここに述べられている永遠はショーペンハウァー哲学の心理的翻訳と見るべきものであろう。

　次に、『魔の山』の時間論が心理的ではなく思索的となった例として、時間を円の循環運動

として考察する場合がある。第六章の「さらに一人」の節において、カストルプがサナトリウ

ムで療養中のいとこヨーアヒムを相手に展開する時間論がそれである。一年中でもっとも昼の

短い冬至に昼が長くなりはじめ、もっとも昼の長い夏至には短くなりはじめる。冬のはじめに

春が始まり、夏のはじめに秋が始まっているのだ。ある点をめざして行ってみると、それがま

た転回点になっている。

円周上の転回点だ。円はただ延長のない転回点から成り立っているからだ。曲線は測定できず、
方向の持続はない。そうして永遠は「まっすぐ」ではなく、「メリーゴーランド」なのだ。（III,	
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515）

メリーゴーランドは「回転」の比喩として用いられている。「延長のない転回点（ausdehnungslose	

Wendepunkte）」とあるのは、先に見た「延長のない現在」と結びつくもので、たしかにショー

ペンハウァーを念頭においているであろう9）。しかし仔細に見ると、ショーペンハウァーとは

内容において異なった点がある。ショーペンハウァーによれば、

われわれは時間を無限に回転する円に喩えることができる。絶えず下に向かっていく半円は過去
であり、絶えず上に向かっていく半円は未来ということになろう。上部の接線に触れる分割でき
ない点は、延長のない現在と言うことができよう。接線が円とともに回転しないように、時間を
形式にもつ客観が形式をもたない主観と接する点である現在も回転しない。10）

このように円周と接線の触れる一点が延長のない現在であり、接線が円について回らないがゆ

えに、そこに不動の現在があり得るのだが、カストルプの時間解釈にはこの接線がないから、

常に繰り返される転回点のみがあるのである。それは先のショーペンハウァーの引用文にあっ

た、あらゆるもののなかで最もはかない経験的現在であり、永遠というものではあり得ない。

実は、カストルプの円環の輪は、時が円環の回転するごとく不断に流転していることを説くも

ので、もしそこに永遠を見るとすれば、その流転の永遠を言っているのである。それは時の中

にあるもので、時を超えているのではない。

　なるほどショーペンハウァーも自然を円として表象する。

例外なく、どこででも、自然の真の象徴は円である。なぜなら円は回帰の図式だからである。回
帰は実に自然におけるもっとも普遍的な形式なのであり、自然は回帰を、星の運行から有機物の
生死にいたるまであらゆるものにおいて貫き通し、それによってのみ、時間とその内容の絶え間
なき流れのなかで、持続的な現存在、すなわち自然が可能となるのである。11）

このようにショーペンハウァーが循環をいうのは、循環という秩序によって自然が成り立つこ

とを意味するのであり、循環そのものが永遠だというのではない。その具体例として彼は、生

命の個体は生死にさらされながら、個を超えた「種」が永遠であることを説く。「時間の絶え

間なき流れ」と「真の存在の確固たる不動性」の対照を見すえて、「生命のさながらの経過を

真に客観的に注視すれば、Nunc	stans が時間の車輪の中心にはっきりと見えてくる」12）という

が、その Nunc	stans は実は「種」なのである。種は生命の原型で、プラトンのイデアであり、

それが車輪の中心にあるが、カストルプの時間論にはこの中心がない。

　このように見てくると、ショーペンハウァーの永遠には、常に超越的なもの、彼のいう「意
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志」の裏づけがあるが、この裏づけをもたないカストルプの永遠は、彼の想念に浮かんだもの、

しかも生活の単調から目まいを感じるというような特殊の心理から生じた時間の忘却と言うこ

とができよう。このことは『フロイトと未来』（1936）にいたって、フロイトのエスがショー

ペンハウァーの意志の心理学的翻訳であるということにも通じるであろう（IX,	487）13）。心理

学的翻訳とは、言うまでもなく超越的なものを心理へ内在化させることである14）。

３．ニーチェの「永遠回帰」
　さて、永遠の回帰といえば、ニーチェの「同一物の永遠回帰」説が思い起こされる15）。「永

遠回帰」についてニーチェは多くの箇所でさまざまの説明をしているが、ここでは『ツァラトゥ

ストラ』の一場面をとりあげ、そこに語られる「永遠」とカストルプのそれとを比較してみた

い。『ツァラトゥストラ』第三部「幻と謎」の章で、ツァラトゥストラは山を登っている。そ

れを妨げようとするのが、ツァラトゥストラにとっての悪魔にして宿敵である「重力の霊」で

ある。それは小びとのようなもぐらのような姿をしていて、ツァラトゥストラの肩にのってい

る。それでもツァラトゥストラは苦労して高みをめざして登っていく。一方、小びとはツァラ

トゥストラの肩にのっているのであるから、労せずして山頂に着く。

　そのとき小びとはツァラトゥストラの肩から飛び降り、かたわらの石の上にしゃがみこん

だ。彼らが立ち止まったところには門があり、門の中を道が通っていた。「この門を通る道を

見よ」16）とツァラトゥストラは小びとに言う。この道はどちらへ行っても永遠に通じている。

二つの道がこの門のところで出合っている。門の名前が「瞬間（Augenblick）」と掲げてある。

過去と未来へむかう二つの道は永遠に食い違うのだろうかと、ツァラトゥストラは小びとに問

いかける。

　小びとはこともなげにツァラトゥストラの問いに答える。直線は嘘つきだ、すべての真理は

曲線だ、「時間そのものは円なのだ」17）。二つの道が同じ永遠へと向かっているのであれば、ど

こかで出合うはずだ、過去と未来は永遠の中で一つとなり、時間の円環の上をすべてのものは

回っているというのが、小びとの考えである。

　これに対し、ツァラトゥストラは「瞬間」に注目する。二つの道、過去と未来は「瞬間」の

門においてぶつかりあっている。この「瞬間」の門から後方へ長い永遠の道が伸びている。す

べてのものはこの道を一度走ったのではないか、つまりすべてのものは一度起こり、なされた

ことがあるのではないか、すると「瞬間」という門もすでにあったのではないか、ツァラトゥ

ストラはこう小びとに問いかける。ツァラトゥストラにあっては、過去と未来が出合うのは、

小びとの言うごとくどこか向こうの永遠の中ではなく、今この「瞬間」の中で出合うのである。

そうしてこの「瞬間」が永遠に繰り返すことになる。
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　この箇所についてハイデガーは、二つの道が門のところで「ぶつかりあっている」ことに注

意を向け、「ぶつかりあっている」と見るのは「傍観者ではなく、みずから瞬間である人、未

来へむけて行動し、そのさい過去を放棄するのではなく、むしろ同時に過去を引き受け、肯定

する人」であるとする。未来がどうなるかは「決断（Entscheidung）」にかかっている18）。

　ツァラトゥストラと小びとの語ることに大きな相違はない。両者とも時間は円環をなしてい

て、始点と終点がつながり、すべての事物は回帰することを述べている。しかし、そのことを

語るときの両者の態度には看過できない重大な相違がある。小びとは時間の外にいるかのよう

に、時間そのものが反復回帰すると客観的に語っている。事実、彼はかたわらの石のうえにしゃ

がんでいる傍観者である。それに対し、ツァラトゥストラはこの門が、すなわち「瞬間」が回

帰することを強調する。瞬間において、円環の中に立ち、そのつど決断するのである。永遠回

帰に主体的にかかわっている。永遠回帰とは、単に同じ出来事が無限にわたり繰り返されると

いうことではない。「瞬間」の中に立っての決断が永遠に反復されるのである。小びととツァ

ラトゥストラの相違は、時間の外にいて時間を客観的に眺める認識の立場と、時間の中にいて

時間と主体的にかかわる体験の立場の相違として説明できるであろう。ツァラトゥストラは決

断するが、傍観者たる小びとは決断するということはない。はたしてこのときすでに小びとは

姿を消しているのであって、ツァラトゥストラの問いかけに答えることはない。

　ツァラトゥストラは時間を実存的に生きている。決断をする瞬間は繰り返されるが、決断は

そのつどなされる。その決断は一回限りの決断であり、一回限りの決断が永遠に反復されるの

である。反復性と一回性は決して排除しあうものではない、この二つの立場は二者択一ではな

く、両立するものである。

　さて、「瞬間」において未来へ向けて決断がなされたとすれば、その決断をする個にはたら

きかけているのが「力への意志」であると考えられるであろう。「力への意志」についてのニー

チェの発言は多様であり、これを一義的に特徴づけることは困難であるが、とりあえず、生あ

るものすべてを突き動かす原理としておく。ツァラトゥストラは「生あるものを見出したとこ

ろ、そこにわたしは力への意志を見出した」19）と言う。「すべての駆りたてる力は力への意志」

であり、「まさにすべての生あるものにおいてもっとも明瞭に見られるのは、自己を維持する

ためではなく、より以上のものになるためにあらゆることをなすということである」20）。すべ

てのものは「力への意志」のはたらきかけを受ける。瞬間に立って、このはたらきかけを受け

ながら、未来へ向けて決断するのである。そのとき個は、個を超えるもののはたらきかけを受

けている。この瞬間が永遠に繰り返すのである。ところで「力への意志」を何か実在的なもの

と解してはならない。それは個々のものにはたらきかける作用である。実体ではなく事態とい

うべきものであろう。ニーチェは、世界は解釈されるものだと言うが、その「解釈そのものが、
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力への意志の一形式として現にある（しかし「存在」としてではなく、ひとつの過程として、

ひとつの生成として）情動として現にあるのだ」21）と述べている。

　上に見たショーペンハウァーのいう円周と接線の触れる点が、ニーチェのいう「瞬間」と言

えよう。ツァラトゥストラは瞬間のなかに立って、過去を引き受け、未来に向けて決断した。

そこには力への意志のはたらきかけによる生の肯定があった。これに対し、カストルプは正午

のスープが毎日運ばれてくるのを見て永遠に触れたとき、目まいに襲われ生の機能が低下す

る。カストルプは「瞬間」を意識していない。「瞬間」の意義の自覚がカストルプにはない。

したがて「瞬間」を実存的に生きることもない。彼にとっては同じことが永遠に繰り返すだけ

であり、円の外から繰り返しを眺めている『ツァラトゥストラ』の小びとと同じ立場にいる。

　周知のとおり、トーマス・マンはニーチェから多大の影響を受けているが、彼のニーチェ受

容は哲学的ではなく心理学的受容であることを特徴とする。ニーチェの説く「超人」や「ディ

オニュソス的なもの」はマンの好むところではない。マンにとってニーチェは、「超人」の予

言者ではなく、「比類ないほどに偉大な熟練のデカダンスの心理学者」（XII,	79.	Betrachtungen	

eines	Unpolitischen）であった。酒神ディオニュソスを奉ずるニーチェ哲学のことは「酔っ払

い哲学」（VIII,	303.	Tonio	Kröger）と揶揄し、その超人崇拝や唯美主義に対して「完全に軽

蔑に満ちた態度で接した」（XI,	109.	Lebensabriß）ことを告白している。実は『ツァラトゥス

トラ』は、マンから見れば「とても最良の書なんかではない」のであって、ニーチェがみずか

ら『ツァラトゥストラ』に大いなる自信を示しているのは「盲目的な過大評価」（IX,	682.	

Nietzsches	Philosophie	im	Lichte	unserer	Erfahrung）にすぎないとしている。マンは「ニー

チェの言うことを言葉どおりには受け取らなかった。彼の言うことをほとんど何も信じなかっ

た」（IX,	110.	Lebensabriß）、そして力への意志の哲学は「ほとんど当惑させられるものであっ

た」（IX,	110.	Lebensabriß）という。一言でいえばマンのニーチェ受容はイロニーをもってな

されたのである。すなわち、距離をとりつつの受容である。このような態度は、主観的な時間

感覚と関係なく時間は客観的現実性をもっているというような問題は「職業哲学者」（III,	

753）向きの問題だという『魔の山』の語り手の発言に通じるところがある。さらに、登場人

物のひとりセテムブリーニは主人公に向かって形而上学は悪だと決めつけるが、語り手は「わ

れわれはセテムブリーニ氏のような人にただ感謝するばかりだ」（III,	757）と述べているので

ある。

４．繰り返し
　第六章冒頭「変化」の節は、「時間とは何か？」という問いかけではじまる。そうして時間

は「現象世界のひとつの条件、ひとつの運動であり、空間内の物体の存在とその運動とつなぎ
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合わされ、混ぜ合わされている」（III,	479）と述べる。ここに時間を現象の条件としながら、

同時に条件づけられた現象と混ざり合うというのは根本的な矛盾をはらんでいる22）。この混同

が整理されないかぎりは時間論は展開のしようがないとも言えるのであるが、しかし『魔の山』

の時間論はむしろこの混同をねらっているのであり、それが「魔術的」（XI,	612）といわれる

所以であろう。

　さて、一般的に考えられる時間とは、測定可能な客観的時間であり、常識的な時間である。

いわば魔の山ならぬ平地の時間である。それは常識的であるがゆえに、いかなる時間論をなす

にしても常にその根底に前提される時間であって、それとの関連をはなれてはおよそ時間の観

念は成立しないと言える。たとえばカストルプは三週間の予定でサナトリウムを訪問したので

あったが、それがいろいろな事情や事件のために七年間におよんだこと、そのことがすでに客

観的な時間の上で言われ得ることである。この小説では時間の種々相が語られているが、けっ

して客観的時間が無視されているわけではない。語り手は「われわれが物語るあいだ、時間は

進んでいる」（III,	482）と言う。語り手は時間が消すことができないものだとわかっている。

その上で「魔術的 nunc	stans を作り出そう」（XI,	612）とつとめるのである。「時間を消去する」

ということと「時間は消去できない」という時間の実在性についての言及がたえず交替してい

る23）	。

　ところで種々の出来事は、この客観的時間の上にまさに起こるべくして起こったのであり、

起こるべき時が熟したのである。この時の熟することを zeitigen という。時が熟すると、客観

的時間が単に客観的ではなくなって、そこに出来事や変化を含む時間となる。変化を zeitigen

すると第六章「変化」のテクストにある。

時間は活動していて、動詞的性質をもっている。時間は「熟させる」。何を熟させるのか？変化
を、である！今はあの時ではなく、ここはあそこではない。二つの間には運動があるからだ。

（III,	479）

そうして語り手はつづけて次のように言う、

しかし時間を測る基準となる運動は、循環し、自己完結するので、それはほとんど休止とか静止
と呼ぶことのできるような運動、変化である。というのも、当時はたえず今のなかに、あそこは
ここのなかに繰り返しているからである。（III,	479）

第五章「永遠のスープと突然の明かり」の節で「静止せる今」、「延長のない現在」として捉え

られたものが、第六章「変化」の節では「静止」と呼んでもいいような「変化」と表現されて
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いる。毎日繰り返し運ばれてくるスープも、仔細に見れば、やはり変化しているのであるが、

それは変化と言えないような変化なのである24）。

　「当時」が「今」のなかで、「あそこ」が「ここ」のなかで繰り返されるという見方は、第七

章において再説される。第七章「海辺の散歩」の節になると、カストルプは完全に時間感覚を

失っている。「彼は自分が何歳なのか、本気で考えてみても、もうずっと前からわからなくなっ

ていた」（III,	751）。語り手は、カストルプをこのような状態に陥らせたのは天候にも原因があっ

たとする。この高地では、冬のさなかに燃えるような夏日が現れたし、また夏のさなかに雪が

降ることもあった。まさに「大混乱」（III,	752）であって、四季を混ぜ合わせ、一年から区分

を奪い、時間について語ることを不可能にしたのである。そのような状態では「まだ（Noch）」

と「もうまた（Schon	wieder）」という感情概念あるいは意識状態が混合され混同される。「ま

だ」と「また（Wieder）」とが区別がつかなくなる状態、この二つが混合し境界がぼやけて生

まれる「無時間の常時と永遠（das	zeitlose	Immer	und	Ewigkeit）」（III,	753）、それを感じる

カストルプはまたもや目まいに襲われる。

　さて、「永遠」にふれたカストルプが目まいを感じるというのは、第五章で「永遠に運ばれ

るスープ」を見たときと同じであるが、第七章では時間規模が大きくなっている点に相違があ

る。「感覚と精神の錯覚ははるかに大きな規模になっていた」（III,	753）。昨日と今日の関係が、

一か月前と今、一年前と今の関係になり、その区別がつかなくなって「常時、永遠」に溶け込

む。こうして「一年前」を「昨日」、「一年後」を「明日」と呼ぶことにもなりかねない。この

ような時間における境界の混乱を空間的に表したのが「海辺の散歩」である。海辺を歩くとき

は、いくら歩いても何も変わらない。「あそこ」と「ここ」は同じであり、「さっき」と「いま」

と「これから」も同じである。

空間の測り知れない単調さのなかで時間は溺れる。点から点への運動はもはや運動ではなく、単
調さが支配するとき、そして運動がもはや運動ではないとき、時間はない。（III,	756f.）

　どこまで歩いてもきりがない、同じことが繰り返されるという事態を、後年トーマス・マン

は神話小説『ヨゼフとその兄弟たち』において描くことになる。その「神話的時間」が、すで

に『魔の山』の「繰り返し」のなかに予示されているのである25）。次にヨゼフ物語における時

間論を見ることにする。

５．ヨゼフ物語における時間論
　聖書を題材にした『ヨゼフとその兄弟たち』では、その序章「地獄行」において時間論が展
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開される。「過去の井戸は深い。それは測り知れないと言ってよくはないだろうか」（IV,	9）と

いう一文ではじまる「地獄行」は、人間やその歴史、文明の始原あるいは発端を求めて過去を遡っ

ていっても、それは際限がないことを説いていく。過去への遡及は無限であり、ようやく到達

したかに見える終着点も実はただ見せかけにすぎず、さらに新たなる過去がひらけてくる。

ちょうど海辺を歩いていく人が、いつまで歩いても終点が見つからないようなものだ。書き割り
となっている粘土質の砂丘をめざして行ってみると、その背後にはつねに新しい砂丘が次々に見
えてきて、それに誘われて歩きつづけるのである。（IV,	9）

語り手は『魔の山』第七章の「海辺の散歩」と同じ喩えをもち出して、過去への遡及の無限性

を説明している。過去への遡及が無限であれば、いわゆる始原というのは「条件つきの」始原

にすぎないのであり、人々はかかる条件つきの始原で満足するのである。ここにこの神話小説

の立場は明らかになる。すなわち、過去へ遡及することと始原を求めることを同一次元上のこ

ととし、人は無限の遡及の過程の一地点においてそれ以上の探求を打ち切るとするのである。

　さて、ヨゼフは南バビロンのウルという町が自分の系列の始まりだとみなし、そこから出奔

した男、つまりウルの男を一族の祖先と思っていた。この男は神と約束を結んだと伝えられて

いる。ヨゼフはこのウルの男を自分の曾祖父と混同することがしばしばあったが、語り手によ

れば両者を同一視することは巨視的に見れば大差ないことである。過去への遡及は無限であり、

ウルの男にしても見せかけの始原にすぎないからである。この過去という井戸の底なしの深さ

をのぞきこむとヨゼフは目まいに襲われる26）。

　過去遡及における無限性を前にして、人は条件つきの見せかけの始原を本当の始原と混同し

てそこにとどまるか、次から次へと後退してついには測り知れないもののなかへ誘惑されてし

まうかのどちらかである（IV,	19）。過去への遡及の無限性はさらに別の例をあげて説明される。

　まず、ヨゼフの家庭教師エリエゼル老人である。最年長の僕は代々エリエゼルと呼ばれ、エ

リエゼルという名前は繰り返し現れたのである。エリエゼルをいくら遡っても切りはない。そ

こでヨゼフは、自分に仕えているエリエゼルとウルの男に仕えていたエリエゼル、イサクのた

めに求婚の使者にたったエリエゼルとを混同することがあった。「かつて」と「今」の間の時

間は消去されたのである。

われわれはすでに知っているのだが、彼（エリエゼル）はヨゼフにこの使者の旅のことをしばし
ば好んで語った、―いや、われわれはもしかするとあまりに気前よく、ここで「彼」という言
葉を書きつける誘惑に身を任せているが、ヨゼフに語りかけたのは、われわれになじみの理解の
仕方では、アブラハムのエリエゼルではなかったのである。われわれが誘惑されたのは、求婚の
旅のことを語るさいに「わたしは」とごく自然に言ったからであって、弟子のヨゼフもこの月光
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に照らされた文法形式を素直に受け入れたからである。（IV,	421）
そういうときはヨゼフの愛らしい美しい眼差しは物語るエリエゼルの姿にふれて屈折し、彼はエ
リエゼルをとおして多数のエリエゼルという姿が無限につづくのを見た。（IV,	422）

　語り手は過去への遡及の無限性をさらにノアの洪水、バベルの塔の例で説明している。ノア

の洪水は、人間をはじめ地上のあらゆる生物が堕落して、その状況が改まる見込みもないのを

見て取った創造神がついに堪忍袋の緒を切って罰を下したのであった。「地獄行」は歴史上に

はいくたの似かよった大洪水があったのだと語る。ユーフラテス川の大洪水、ペルシア湾の大

津波、黄河の大氾濫等があったが、これらも実はそれ以前の大洪水の繰り返しにすぎなかった。

それらをいくら遡っても切りはない。そこで人々はアトランティス大陸が高潮に沈んだことを

もって最後の真の原型としたのである。語り手はたしかに堕落の危険はつねにあり、神の堪忍

袋の緒が切れて裁きの下る可能性は常にあると言い、「『常に』、これは神秘の言葉である。神

秘は時間を持たない。そして無時間の形式は『今ここに』である」（IV,	31）と言うが、話の

重点は類似の出来事が繰り返し起こるということにあり、人々はそれらを混同するという点に

ある。

　バベルの塔にしても事情は同様である。これも洪水伝説と同じく「共有財産」であり、あち

こちに現実に存在し、人々が混同することになる。ヨゼフはカルデアの塔を巨塔と結びつけて

いたが、それがあの巨塔をめざして行く果てしない道のりの一つの停止点にすぎないことは明

らかである。だが、これ以上遡ることはできないので、そこで探求を打ち切るとするのである。

洪水の伝説にせよ、塔の伝説にせよ、それらは人類共通の体験に還元されて、出来事を神意に

もとづくものとする旧約的特色は薄められている。

　古代人が物事の起源を求めてある終着点に達したと考えたとき、たとえばエジプトにおいて

は「それはセトの時代から」始まったという言い方がされたことを「地獄行」は伝えている（IV,	

23）。セトとはエジプト神話の神である。「セトの時代から」始まったと信じる彼らにとっては、

セトはまさしく始原なのであって、それを越えて遡るべき過去はないのである。すべてはセト

の時代から始まるとき、セトは彼らにとっての超越者であり、この超越者に撞着したら、それ

が始原をなし、始原に直面した体験こそは神話的体験である27）。

　これに対し、求められた始原が実は条件つきのものであり、暫定的なものであって、それ以

前にさらに遡るべき過去があるとするのは、もはや始原を求める主体的な体験の立場ではなく、

むしろそのことを対象化して外から眺めている客観的な認識の立場に転換しているのである。

このような立場の転換があることにまず留意しなくてはならない。これは先に見た、瞬間に立

つツァラトゥストラに対して、これを傍観する小人の立場に通じるものである。
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　そうしてこの立場の転換から帰結することは、古代人がみずからの始原を求めて到達した超

越者は、これを外から見る認識の主観によってその枠内に包みこまれ、その意味で認識の主観

に内在するということになる。このようにして体験から認識への転換は、当然に超越者の内在

化をともなうのである。

　「地獄行」を序章とする長編『ヨゼフとその兄弟たち』において語られるのは、神と人間が

それぞれ円の半球を占め、それが回転することによって神人の区別がつかなくなるという独特

の世界観である。旧約の超越神はその超越性を失い、人間心理に内在することになる。アブラ

ハムは「神の発見者」とまで呼ばれ、ヨゼフはいわば神の眼をもち、神話の型にしたがってす

べての事柄の成り行きを見通すのである。「地獄行」はその序章として、あとに展開する物語

を予告していると言える。

　トーマス・マンの時間論は、ショーペンハウァーやニーチェの形而上学に依拠しながら、そ

の超越的契機を人間心理に内在せしめるものであった。「地獄行」においても、出来事が反復

して継起することに重点がおかれ、その出来事において超越者に直面するという神話的体験は

希薄なものになっている。

６．まとめ
　トーマス・マンはその全作品を通じて生の根底にある根源的なもの、非合理的なものに強い

関心を示している。初期作品においては、不具の身を自制と努力によって克服し材木商として

成功した主人公が軍管区司令官夫人の妖しき美しさに惑わされて破滅する『小男フリーデマン

氏』から、高名な作家アシェンバハが美少年に魅せられてイタリアに客死する『ヴェニスに死

す』にいたるまで、人間を衝き動かす非合理的な力の強さを描き出している。この非合理的衝

動が大きな力となって破壊的に作用するさまを描いたのが、後年の『ファウストゥス博士』で

ある。作曲家である主人公の運命と第二次大戦時のドイツの運命とを並行して叙述するこの小

説では、人間を根底から揺り動かす非合理的でデモーニッシュな力の否定的側面が強調されて

いる。

　このような非合理的なもの・デモーニッシュなものに対してトーマス・マンはその脅威を十

分に承知していながらも、それを排除することなく、それを合理化して人間性の内部に包摂し

ようとする。そうすることで人間性を深め、拡張することができると考えるのである。したがっ

て、人間に対する超越的なものをも人間の立場から人間中心的に解釈し直そうと努めることに

なる。ニーチェについての講演の末尾では、「神は死んだ」というニーチェの宣告を「人間に

対する敬意の表明」と受け取り、「人間の地位の向上を意味する」ものとみなす。そうしてニー

チェはフマニストであり、ニーチェのフマニスムスは「宗教的な基礎づけと色彩をもったフマ
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ニスムス」であるとして、「多くのことを経験し、多くのことをくぐり抜けてきているので、

人間の神秘に対する敬意のなかに、下部に属するもの、デモーニッシュなものを取り入れてい

ることであろう」（IX,	711.	Nietzsches	Philosophie	im	Lichte	unserer	Erfahrung）と結んでい

る。このような人間性を深める方向とともに、人間性を高める方向において超越的な神をも人

間の立場から解釈する試みがなされたのが『ヨゼフとその兄弟たち』である。これについては

「4．ヨゼフ物語における時間論」で触れたところである。人間性を深めるとともに高めること

で、人間性は豊かな内実を与えられることになる。こうしてマンは「未来のフマニスムス」（IX,	

500.	Freud	und	die	Zukunft）を提唱するにいたる。

　トーマス・マンはその全作品を通じて超越的なものを人間性に内在化させることにより人間

性の拡大をめざしたのであるが、本稿はそのマン文学の特徴が彼の時間論においても明確に見

てとれることを明らかにしたものである。
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TANAKA	Satoru

Thomas	Manns	Zauberberg	 erzählt	den	 siebenjährigen	Aufenthalt	Hans	Castorps,	 der	

Hauptfigur	des	Romans,	 in	einem	Sanatorium	 in	Davos	 in	der	Schweiz.	Während	seines	

eintönigen	Lebens	oben	auf	dem	Berg	verliert	Castorp	den	Zeitsinn:	Am	Ende	des	Romans	

weiß	er	nicht	mehr,	wie	 alt	 er	 ist.	Er	kann	nicht	mehr	 zwischen	 „Einst“	und	 „Jetzt“	

unterscheiden.	Der	Roman	berichtet	einerseits	Castorps	Kur	im	Sanatorium	in	den	Jahren	

vor	dem	ersten	Weltkrieg	und	macht	andererseits	die	Zeit	selbst	zum	Gegenstand.	Über	die	

Zeit	sprechen	nicht	nur	die	Figuren,	sondern	auch	der	Erzähler	des	Romans.	

In	der	Forschung	wurde	schon	darauf	hingewiesen,	dass	die	Erörterung	der	Zeit	im	Roman	

auf	der	Metaphysik	von	Schopenhauer	und	Nietzsche	basiert.	Die	vorliegende	Abhandlung	

versucht,	das	Zeitverständnis	 im	Zauberberg	mit	den	Zeitbegriffen	der	beiden	Philosophen	

zu	vergleichen	und	die	Unterschiede	zu	ihnen	zu	zeigen,	um	so	das	Charakteristische	des	

Zeitverständnisses	 im	Zauberberg	zu	verdeutlichen.	Dabei	 zieht	 sie	 auch	das	Vorspiel	

„Höllenfahrt“	zu	der	Roman-Tetralogie	Joseph und seine Brüder	in	Betracht,	in	dem	über	die	

mythische	Zeit	gesprochen	wird.	

Wenn	man	 im	Krankenhaus	eine	ganze	Reihe	von	Tagen	 im	Bett	verbringt,	vergeht	die	

Zeit	am	Ende	sehr	schnell.	Ein	Tag	ist	wie	der	andere.	Der	Erzähler	spricht	von	einem	„ste-

henden	Jetzt“	oder	„nunc	stans“.	Diese	Wörter	sind	aus	Schopenhauers	Schriften	entlehnt,	

aber	wenn	man	genau	hinsieht,	gibt	es	zwischen	dem	Zeitverständnis	 im	Zauberberg	und	

Schopenhauers	Zeitbegriff	einen	entscheidenden	Unterschied:	Hans	Castorps	psychischer	

Zeitsinn	kennt	nicht	den	metaphysischen	Blick	des	Philosophen.

Hans	Castorp	stellt	sich	den	Wechsel	der	Jahreszeiten	als	zyklische	Wiederkehr	des	Glei-

chen	vor,	was	es	nahelegt,	den	Zusammenhang	mit	Nietzsches	Lehre	von	der	Wiederkehr	

des	Gleichen	zu	betrachten.	In	dem	Gespräch	mit	dem	Zwerg	am	Torweg,	wo	sich	die	zwei	

Wege	Vergangenheit	und	Zukunft	treffen,	macht	Zarathustra	ihn	auf	den	„Augenblick“	auf-

merksam.	Im	Augenblick	stehend	übernimmt	Zarathustra	die	Vergangenheit	und	handelt	in	

die	Zukunft	hinein,	während	der	Zwerg	am	Wegrand	nur	Zuschauer	bleibt.	–	Auch	Castorp	

sieht	 in	dem	monotonen	Leben	auf	dem	Zauberberg	dem	Kreislauf	der	Zeit	zu	und	weiß	

nichts	über	den	„Augenblick“	in	Nietzsches	Sinn.
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Im	„Höllenfahrt“-Vorspiel	spricht	der	Erzähler	von	der	Wiederholung	ähnlicher	Ereignisse	

wie	der	Sintflut,	wodurch	er	ihre	Bedeutung	als	einmaliges	himmlisches	Gericht	verwischt.

An	dem	Zeitverständnis,	das	Thomas	Mann	im	Zauberberg	entfaltet,	lässt	sich	ein	wesentli-

ches	Merkmal	seines	Gesamtwerkes	ablesen:	Das	Transzendente	bzw.	Metaphysische	wird	

ins	Psychologische	übersetzt.


