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『私を離さないで』 における疑似イングリッシュネス

―― 小説とヘリテージ映画を読む / 見る ――*

金子　幸男

Ｉ．序　論
　『私を離さないで』は，一見すると「イギリスらしさ」（Englishness）を強調
する舞台になっている。ここでいうイギリスらしさとは，イングランドを中心に
考えたイギリスらしさというような緩やかな意味で用いたい。この作品の舞台は
クローン人間たちの成長に合わせて移っていく。寄宿学校のヘールシャムがある
カントリーハウス，看護人になる前の比較的自由な集団生活の場であるコテージ，
看護人の世話を受けながら提供者が完了を迎えるまで住むことになる回復セン
ターと呼ばれる病院，ヘールシャム校の元保護官とマダムが住むイングランド海
岸リゾート地，ノーフォークの田園である。カントリーハウス，コテージ，NHS
を彷彿とさせる病院，海辺のリゾートの瀟洒な家，ラストの場面であるノーフォー
クの田園，これらはすべて，イギリス的なるもの，イングリシュネスには定番の
場所である1。それが映画で使われれば，ヘリテージ映画ということになる。し
かし，原作にしろ，映画版にしろ，典型的なイングリッシュネスの小説，典型的
なヘリテージ映画と呼ぶには違和感を覚える。この違和感はどこから来るのであ

*  本稿は，日本英文学会中国四国支部第69回支部大会（2016年10月30日，愛媛大学）のシンポジ
ウム「Kazuo Ishiguro 再考――さらなる解釈の可能性を求めて」において発表した原稿に加筆
修正を加えたものである。

1  イングリッシュな，というよりはグローバルな視点から論じた批評としては，麻生と Griffin を
参照。麻生は，「プルトニウム社会に生きる」という論文において，クローンたちは，核エネル
ギー言説が非存在とみなし封じ込めてきた地元民の姿だと言い（60），グローバルな核の視点か
ら本作品を論じている。第１章の核エネルギー史は貴重。また，科学の場面が描かれていない
と言われる本作品の科学技術史的背景については Griffin が詳しい。彼は，本作品において，科
学用語が日常言語の中に入り込んで文化的想像力を刺激していると言う。また，池園は，人間
存在の意味を問う実存主義的寓話として論じており，ネーションの枠を超えて広く人間全般に
目を向けている。
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ろうか2。
　本稿では，初めにヘリテージ映画とは何であるかを見てゆく。その次に，原作
や映画に登場する舞台を眺めて，違和感が生じるのはどうしてなのかを考えてゆ
く。結論を先に言えば，たしかにイギリスらしさを扱うヘリテージ映画，イギリ
ス的なるものを主題とする小説になってはいる。しかし，普通の人間ではない，
クローン人間にとって，特にヘールシャム出身のクローン人間にとっては，自己
のアイデンティティ，自分らしさを問うことはできても，あるいは，「ヘールシャ
ムらしさ」（Hailshamness）を問うことはできても，イギリスらしさを問うこと
はできない3。この映画と原作から，我々はイギリスの過去へのノスタルジアと
伝統への回帰が与えてくれる安心と癒しを得られることはない。不安と恐怖が横
溢しているからだ4。その意味でイングリッシュネスの素材を使いながらも，映画，
原作の双方とも疑似イングリッシュネスの作品になっている。本稿では映画と原
作を同時並行的に相互に補完しあうものとしてとらえながら，作品理解を深めて
いくことになる。どちらか一方のメディアでしか出てこない場面とか，テーマの
扱いに若干の差がみられるときには，イギリスらしさの理解に何らかの影響が出
るのかどうかを吟味することもある。

2  この違和感を，「この映画はヘリテージ映画ではないし，一般の観客には SF 映画まがいの，不
気味な印象を秘めながら，はかない人生の余韻を残して終わっていく」（深澤 9）と言いかえる
こともできよう。荘中は，フロイトの「不気味さ」という概念を援用しながら，オリジナル（人
間）とコピー（人間でないもの，クローン）との間の境界のなさ，あいまいさゆえに，前者は
後者を不気味に思い，さらに臓器提供という組織的殺人システムの社会に不気味さを読者が感
じるという。そのような中で，語り手キャシーの，コピーでありながら，「私」としての一回性
やアウラをもった人生の物語を読者は感じ取ることができるという。違和感とは少し違うかも
しれないが，TLS の Lichtig は自由を奪い不当な運命を押しつけてくる人間社会に反抗しない
クローンたちにはがゆさを覚えながら映画評を書いている。

3  長柄によれば，本作品は，イシグロが，過去の記憶に苦しみ，歴史の中における自己の位置づ
けに悩むこれまでの主人公から離れ，逆に血縁と歴史から切り離されたクローン人間がそこに
参入することを希望した作品であるという（404）。筆者には，クローンはヘールシャムネスの
短い歴史，記憶への参入を求めているだけであり，イングリッシュネス，大文字の歴史への参
入までは求めていないのではないかと思われる。また，Teo は，ヘールシャムらしさが，従来
のイシグロ作品にみられる罪悪感の記憶とは無縁な，いとしい記憶と結びついた集合的アイデ
ンティティを提供していると論じている。

4  Macdonald は，本作品を本物らしさ（authenticity）を問うことの多い自叙伝そのものとみるの
ではなく，自叙伝のテクニックが使われている作品ととらえ，根本的な真実が，創造され経験
される出来事に存在するかどうかをみてゆくべきであるという。その自叙伝の複数のテクニッ
クとは， “the depiction of schooling,” “the coming of age narrative,” the meta-fictional references 
to the writing process,” “the novel as a pathography”（76）であると言う。この最後の要素は，
死んだ愛する者，死にゆく愛する者についての目撃証言を挽歌の形で残したものである。これが，
安心と癒しではなく，不安と恐怖をもたらしていると言ってもよいだろう。
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Ⅱ．ヘリテージ映画とイングリッシュネスと地図
　ヘリテージ映画とはどういうものだろうか。ヒグソンは，1980年から2000年に
かけて制作された Quality Costume Drama として，Chariots of Fire （1981），A 
Room with a View （1986）， The Madness of King George （1995），Sense and 
Sensibility （1996）， Shakespeare in Love （1998）， The Golden Bowl （2000）など
をあげている。これら時代もの映画において扱われているテーマは，「イギリス
のヘリテージとアイデンティティ，そしてイングリッシュネスがいかに理解され
てきたか」（how the heritage and identity of England and Englishness have 
been understood）（Higson 1；太字は筆者）ということである。その上で，ヒグ
ソンは，次のようにコスチューム・ドラマを定義しているが，これはヘリテージ
映画の定義ととらえてよい5。

　　 “These are films set in the past, telling stories of the manners and proprieties, 
but also the often transgressive romantic entanglements of the upper- and 
upper middle-class English, in carefully detailed and visually splendid period 
reconstructions.  The luxurious country-house settings, the picturesque 
rolling green landscapes of southern England, the pleasures of period 
costume, and the canonical literary reference points are among the more 
frequently noted attractions of such films....（Higson 1；下線と太字は筆者）

キーワードは，過去，行儀作法，アッパークラス，アッパーミドルクラス，カン
トリーハウスや南イングランドの田舎の風景と言えようか。これらがヘリテージ
とアイデンティティの問題と絡まっていくと言える。結局はヘリテージ映画とい
うのは，英国の過去は穏やかであり，本質的には田園風であるという中流・上流
階級の価値観を称揚するものであると言えよう。
　ではなぜ，ヘリテージ映画が生まれたかと言えば，1980年代に登場したサッチャ
リズム（新保守主義と新自由主義の合体したイデオロギー）と関係がある。新保
守主義は，国家，国民，家族と法秩序を重視する，ヴィクトリア朝価値観の復活
による国民の再生を唱え，新自由主義は産業の民営化による市場原理および競争

5  ヘリテージ映画の特質として Vidal は，“period settings”（特にエドワード朝イングランドまた
はイギリスのインド支配），“recurrent locations”（イギリスの田園，オクスブリッジ，植民地
インド，イタリア），“slow-paced narratives that enhance character and the authenticity of 
period detail,” “an opulent mise-en-scene exhibiting elaborate period costumes, artefacts, 
properties and heritage sites” をあげ，それらをまとめあげる “iconography of upper-middle 
class and aristocratic privilege” を指摘する（8）。
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原理の導入により福祉国家の解体をめざしたが，失業者の増加，貧富の格差，共
同体意識の希薄さをもたらし，社会不安を生んだ。しかし，人々は現状に対する
不安を，古き良き過去のイメージが癒してくれることに気がついた。ヘリテージ
映画第１号とされる『炎のランナー』を見て，イングランドと伝統，ノスタルジ
アのみが与えてくれる癒しを感じたのである6。

　ここで，『私を離さないで』に戻ってみると，原作の第一部ヘールシャムの部
分でこの作品がイングリシュネスを扱ったものであることが，主席保護官のエミ
リー先生が行う地理の授業を通して明確になっている。

　　 It was Miss Emily herself who taught us about the different counties of 
England.  She’d pin up a big map over the blackboard, and next to it, set 
up an easel.  And if she was talking about, say, Oxfordshire, she’d place on 
the easel a large calendar with photos of the county.  She had quite a 
collection of these picture calendars, and we got through most of the 
counties this way.（64；下線と太字は筆者）

　　 There’d be little villages with streams going through them, white 
monuments on hillsides, old churches beside fields; if she was telling us 
about a coastal place, there’d be beaches crowded with people, cliffs with 
seagulls.（64；下線と太字は筆者）

エミリー先生は，大きな地図と写真付きカレンダーを用いて，イギリスらしさの
典型ともいえるオクスフォード州の説明を行う。また，小さな村と小川，古い教
会と白い記念碑という典型的な教区の村，人々の雑踏おびただしい海辺やカモメ
のなく岸壁といった普通のイングランド人であればいちいち説明を受けなくても
知っていることまで，先生は説明する。キャシーは先生がここまでやってくれた
おかげで，自分たちを取り巻く環境がどういうものかがよく理解でき，看護人に
なってからもその知識が役に立っているという。

6  サッチャリズム自体については，長谷川およびギャンブルの著作が参考になる。サッチャリズ
ムがもたらした社会不安とヘリテージ映画の関係については平林論文を参照。平林は特に，「イ
ングリッシュ・ヘリテージ法」に注目し，ヘリテージに対する関心を「不満足な現実を古き良
き過去のイメージに置き換えること」と指摘している（111-12）。生産，流通，消費のサイクル
を，ローカル⇒グローバル⇒ローカルのサイクルととらえ，グローバル／ローカルな文化地政
学という観点からヘリテージ映画を分析したものとしては，大谷伴子他共編『ポスト・ヘリテー
ジ映画』を参照。
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　　 I’d be driving through Derbyshire, say, and catch myself looking for a 
particular village green with a mock-Tudor pub and a war memorial―
and realise it’s the image Miss Emily showed us the first time I ever heard 
of Derbyshire.（64-65；下線と太字は筆者）

ダービー州を運転中であれば，チューダー朝パブと戦争記念碑（たぶん第一次世
界大戦の死者を祀ったもの）という超イギリス的なモノを探しもとめている自分
に気がつくが，それは先生が見せてくれたカレンダーの写真のイメージなのだ。
　原作にあるこの地図を使った授業の場面は実は映画ではまったく出てこない。
正確に言うとルーシー先生が教室でクローンたちにあなたたちに未来はないと告
げる場面で，黒板にイギリスの地図がかかっているくらいで，その説明はまった
くない。したがって映画を見ている人たちは何の意味があるのか気がつかないう
ちに次の場面へ移ってしまっているということになろうが，それでも大きな問題
はない。たしかに地図と地名の説明が原作ではイギリスらしさが主題であること
を明確に伝えてくれているのだが，それがなくても映画は，その視覚的なイメー
ジを使って終始イングリッシュネスのテーマを伝えてくれているのだ。

Ⅲ．ヘールシャム（閉鎖的世界，偽物・模倣の世界）
　さて，これからはこの作品の舞台になっている，イギリスらしさを示す場所を
一つずつ見てみたい。ただし，それが癒しを与えてくれる場所になっているのか
どうかは疑問である。
　第一部の舞台はヘールシャム寄宿学校である。ここは，原作だけだと，どのよ
うな建物であるかが今一つピンとこないのであるが，それは建物の建築様式への
言及がないことや建物内部の描写が少ないことに由来する。しかし，映画により
カントリーハウスであったことが確
認される。イシグロがこの映画の制
作にも携わっていたことを考える
と，カントリーハウスこそ彼が原作
でイメージしていた建物であること
がよくわかる。ロケは，テムズ河畔
のハムハウスで行われたという。
　そもそもハムハウスのようなカン
トリーハウスは貴族やジェントリー
階級の田舎のお屋敷として地域社会 ハムハウス，著者撮影
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の政治的文化的中心であった。だから，地域内の交流は盛んだったわけである。
特に19世紀からはカントリーハウス・ツーリズムなどが起こり今に続いている
が，そのことは『高慢と偏見』においてダーシーの館ペンバリーをエリザベス一
行が訪問したことを思い出せば分かるであろう。また，カントリーハウス受難の
20世紀に入ってからも，学校や病院に転用されることもあり，外との交流は盛ん
であった。しかし，ヘールシャムはそのようにオープンなところではない。
　ヘールシャムがイギリス的なものとして違和感を覚えさせるとすれば，それは
その閉鎖性および，外部世界の模倣，すなわち外部世界を本物の世界とすると，
偽物の世界であるという点にある。ちなみにヘールシャムとは，偽物（sham）
歓迎（hail）という意味だ。初等から中等学校の生徒くらいの年代にあって，彼
らクローン人間はヘールシャムの外に出ることは禁止され，販売会の品物を持っ
てくる人間とマダムと呼ばれる夫人しか外部の人間を知らない。外に出れば，手
足を切られた男の子や，中に入れてもらえず餓死した女の子のエピソードに見ら
れるように死が待っている。また，普通のカントリーハウスの世界であれば，貴
族の称号がつくわけだから，ファミリーネームは欠かせないのだが，生徒たちに
はいわゆる親がいないので，たとえばキャシー・H といって，ファミリーネーム
のほうはあいまいにしている。つまり家系というものに属していないのだ7。
　さらには，ヘールシャムでは自分のものを増やす機会として，年４回の交換会

（Exchanges）と毎月１回の販売会（Sales）とが催されている。交換会では自分
で作ったものを展示する代わりに交換切符をもらい，同期生が作った別のものを
購入でき，販売会では外部世界のものを交換切符で購入するわけである。この二
つのイベントは外部世界の経済システムの模倣であり，販売会という外部世界の
ものの購入の際でも現実の貨幣を使わせないのであるから，クローンを閉じ込め
ておこうという外部世界の意志さえそこには感じられる8。交換会と販売会でモ
ノを手に入れた生徒は，コレクション箱に自分の大切なものをしまいこんでおく
ように促される。これは所有の観念の発達を促し，クローン人間の個としてのア
イデンティティを，おそらくはヘールシャムへの帰属意識（ヘールシャムネス）

7  Black は，生徒のファースト・ネーム（Kathy, Ruth, Tommy, Chrissie, Rodney and Steve）が，
伝統的な白人中産階級の名前であると指摘，この小説では，小説の設定された時期である1990
年代末のマルチ・カルチュラルな英国の印が抹消され，白人の全体主義的，人種差別的理想の
勝利が見られると言う（797）。さらには，ヘールシャムの世界は，文化的同質性の世界，白人
中産階級の規範的な理想の世界であると言う（797）。

8  ヘールシャムの閉鎖性と表裏一体と言っていいが，Black は，学校内で行われる交換会や販売
会という公平，平等な流通の陰に，より大きな人間社会という枠組みの中で行われる提供とい
う不平等や搾取が隠されてしまうことを批判しながら，本作品がナショナルな，またグローバ
ルな経済システムの不平等と略奪を表すメタファーになっているという（796）。
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という形での，アイデンティティ形成を促す。だが，決してイングランドのナショ
ナル・アイデンティティというレベルまでは拡大しない。ヘールシャムはあまり
にも閉鎖的過ぎるのである9。
　ここでヘールシャムの外観，敷地内，閉鎖性がよくわかる映画の場面を見てみ
よう。これは，スポーツの場面およびヘールシャムの外部に出た者の悲惨な末路
という恐ろしい話が語られる場面である（DVD　ヘールシャム　Ch.2，00：04：
45～00：07：17）10。ルースとキャシーが校庭の芝生の上に横になりながらたわい
もない会話をしている。新しいルーシー先生が校長のエミリー先生と話をしてい
る様子を見る。クローンの生徒たちが野外運動場でボールを扱うスポーツをして
いる。スポーツとパブリックスクールが結びついたような，イングリッシュな場
面であるが，ボールが垣根を超えて敷地の外に出ても，誰も取りにいかないとい
う，見る者に違和感を与える一コマが挿入されている。その理由が生徒たちから
ルーシー先生に語られる。外部に出た者の中には，森の中ではりつけになってい
る姿で発見されたり，門の内側に入れてもらえず餓死してしまう者がいたという
話だ。
　まとめると，通常のカントリーハウスが歴史的に社会に対して閉ざされたもの
ではなくオープンなものであるのに対し，ヘールシャムは閉鎖性と模倣性がめ
だっているということ，このあたりに正当なイングリシュネスではないものを読
者や視聴者が知覚して違和感を覚えているということが言えるだろう11。

Ⅳ．コテージ
　第二部は，コテージが場面になっている。このコテージは，農場であったとこ
ろであり，古いファームハウスと，納屋，離家，厩舎を改築したものとからなる。
コテージという名称はきわめてイギリス的なものであり，実際，語り手キャシー
は，コテージの２年間は，牧歌的であったという。しかし，彼らの活動は，ペー
パーバックを読み，詩や哲学，カフカやピカソを論じるだけであり，羊飼いがす
るような仕事はしない。農作業も一切しない。
　映画において，彼らが初めて農場を訪れる場面は，車が農場の敷地内に入り，
彼らの視点から農場を覗く場面から構成されているが，そこには不安が見て取れ

9  閉鎖性は，ノーマルな人間がクローンたちを社会から見えないところに排除しておきたいから
で，それを “national forgetting” と Teo は呼んでいる（127）。

10  DVD で，Ch.2，00：04：45とは，DVD の Chapter 2にあり，映画の始めから４分45秒のところ
という意味である。

11  Black は，本作品には20世紀全体主義の抑圧の響きがあると言い，クローンたちは市民権も文
化も奪われていると言うが（789），それがまた違和感をもたらしている理由でもあろう。
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る（DVD　農場と農場の周り　Ch.9， 0：29：15～00：30：35， 00：31：45～00：32：15）。
ロケはハートフォードシャーの田園地帯で行われたという。イギリス人にとって
は癒しの場所であるはずなのだが，そうでもなさそうである。その点を見ていき
たい。
　田園地帯であるから，原作にせよ，映画にせよ，牧歌的な世界を期待するので
あるが，彼らの，一見するとパストラルな安楽の世界は実は疑似パストラルの世
界でしかないことがわかる。まずは，農作業が描かれていない。映画では鶏数羽
のみ一瞬出てくるが，牛や羊のような家畜の姿は前景化されておらず，背景とし
て小さく一瞬でてくるのみである。また，皮肉なことに申し訳程度におもちゃの
動物が出てくる。彼らは牛の乳しぼり，干し草作りをするわけでもない。食料は
自給自足ではなく，外部世界のぶっきらぼうなおじさん，ケファーズが届けてく
れる。したがって，読者，視聴者はクローンたちが家畜のようなものではないか
と思う。さらに家畜以下でさえある点は，彼らが再生産の能力を否定されている
ことである。彼らの性の営みは不毛であり，子供を作れない定めである。したがっ
て，名前の考察で見たように，家系の連続性はなく，つまりは，ヘリテージが否
定されていることになる。
　また，再生産を否定されただけではなく，ヘールシャムと同じように外部世界
との接触を禁じられている。外部との接触は，配達人のケファーズのみで，外出
はそのケファーズが管理している。ヘールシャムの保護官のような面倒を見てく
れる者もいない。あえていえば，テレビが保護官のようなものだ。コテージでは
クローンたちはテレビを見て言葉や行動を覚えるのだ（10章）。また，規則上，
介護人と会うことはできず，自分のオリジナルである，ポッシブル（possible）
と会うことも禁じられている。
　しかし，閉鎖性を打破するかのように，外部世界へポッシブルを探しに行く遠
出が描かれる。クリシーとロドニーがルースによく似た人を見たという情報をも
たらしたことがそのきっかけである。彼らにルース，キャシー，トミーを加えた
五人がノーフォークへと原型（possible）探しに行く。クローマーという海沿い
の町のオフィスにいた50歳前後の女性がルースのポッシブルである可能性が高
かったと思われたのであるが，ルースの原型ではないと皆（クリシー，ロドニー，
ルース，キャシー，トミー）が確認する（14章）12。ポッシブルとのコンタクト
失敗は，クローンが社会的に進出できず閉鎖空間にいなければならないこと，ま

12  Gill は，本作品における登場人物の顔の表情の描写と感情の分析を，ダーウィンの表情の普遍
性という考え方と結びつけ，イシグロがポストレイシャル（postracial）な，差別を乗り越える
思想やアイデンティティの理解を，人種にも遺伝子にも基づかない親近感に置いていると言う。
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た，自分たちの原型はゴミ屑だというルースの認識が明らかにするように，社会
の周辺的存在であるということである（164）。
　このような閉鎖社会で，彼らの牧歌的生活の虚偽があばかれる。すなわち再生
産禁止，外部世界との接触禁止という状況下で，クローンたちは，牧歌的な生活
の下に恐怖と不安を感じているのである。

　　 But then again, when I think about it, there’s a sense in which that picture 
of us on that first day, huddled together in front of the farmhouse, isn’t so 
incongruous after all. . . .  Because somewhere underneath, a part of us 
strayed like that: fearful of the world around us, and . . . unable quite to let 
each other go.（118；下線は筆者）

　ここまで見てくると，再生産の否定，閉鎖社会，ゴミ箱にオリジナルありとの
認識と，恐怖と不安という感情的要素など，イギリスらしさがすべて否定された
感じがし，それが読者や視聴者の違和感を生んでいたことに気づく。

Ⅴ．回復センター　医療福祉とイギリスらしさ
　次に，キャシー，ルース，トミーが行く回復センターであるが，ここは提供が
始まった者が入るところで，提供予備軍である介護人が出入りするところだ。回
復センターは病院の一種であるから NHS を象徴し，病気の克服をその任務とす
る医療福祉を担うという点で，イングリッシュネスと密接にかかわっているはず
である。しかしイギリス的な癒しの場面にこのセンターがなっていないのは，医
療福祉がクローンの犠牲の上に，人間と区別のつかない，人間的な感情を持って
いるクローンの犠牲の上に成り立っていることからである13。ここに読者，視聴
者は違和感を覚えるのだ。
　ここで，トミーのいるキングズフィールド回復センターの近くに難破船が打ち
上げられているという噂をきいて，トミー，ルース，キャシーの三人が確認しに
いく場面をみてみよう。これはヘールシャムの記憶がいかに彼らの心のよりどこ
ろ，アイデンティティとなっているかを示している個所である。映画のこの場面
を見てみよう（DVD　座礁した漁船　Ch.19，01：07：00～01：12：25）。三人が背

13  Shaddox によれば，本作品の提供（donation）のプログラムは，クローンという他者を非人間
的なものとみなす点で制度的な集団虐殺と結びつくとし，民族としての他者もクローンという
他者も再人間化するためには，相手（犠牲者）の一人一人に人間的な感情を認める以外にない
と言う。クローンはキャシーの語りを通じて人間的な感情を持つものとして描かれているが，
ノーマルな人間社会はクローン一人一人に感情を認められないのだと言えよう。
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の高いアシの草原を抜けると海が広がり，トムは，ぽつんと海辺に横たわる座礁
船へ向かい，その船の残骸を見分する。その後，浜辺でルース，キャシーたちと
ヘールシャムの追憶にひたりながら，提供の恐怖について語り，ルースはトミー
とキャシーの仲をこれまでさいてきたお詫びにマダムの住所を教えて延期を申し
出るようにと言う。そのような場面である。
　原作では，映画が描けないような詳細な描写が以下のようになされている。

　　 Actually, we hadn’t really stepped into a clearing: it was more that the 
thin woods we’d come through had ended, and now in front of us there 
was open marshland as far as we could see.  The pale sky looked vast and 
you could see it reflected every so often in the patches of water breaking 
up the land.  Not so long ago, the woods must have extended further, 
because you could see here and there ghostly dead trunks poking out of 
the soil, most of them broken off only a few feet up.  And beyond the dead 
trunks, maybe sixty yards away, was the boat sitting beached in the 
marshes under the weak sun. 

　　 　‘Oh, it’s just like my friend said it was,’ Ruth said.  ‘It’s really beautiful.’ 
（219-20；下線と太字は筆者）

彼らはまばらな木々の生えている森を通り抜けると，見通しのいい沼地に入り，
点在する水たまりには青白い空の色が反映され，そこここに腐った木の幹が土か
ら突き出ているのを見かける。その先に，難波した漁船の残骸を見出す。しかし，
それは，トミーが言うように，閉校になったと聞いているヘールシャム校の姿で
ある。あるいはもう一歩踏み込んでいえば，提供を終えて完了した（complete）
クローンたちの姿そのものと言ってもよいだろう。ルースがその姿が美しいとい
うとき，どんなにひどい醜い姿になろうとも，ヘールシャムらしさこそ，クロー
ンたちのアイデンティティであるということを意味する。この漁船のみじめな姿
は，イギリスらしさとはほど遠いものであり，このあたりにもこの映画，原作が
イングリシュネスを表現したものと言い切ってしまうには違和感があるというこ
との理由があるであろう。
　記憶が人間のアイデンティティを作り，ヘールシャムがクローンたちにとって
貴重な過去の記憶であることは，たった今見てきたが，この記憶の性質からいっ
て，ヘールシャムの人間性教育（humanizing education），特に美の創造こそ人
間の魂を証明する，人間性の本質であるとしたヘールシャムの教育は失敗であっ
たと言うのが，ネイサン・スナザ（Nathan Snaza）である（216－17）。スナザは，
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クローンの記憶は死の期待によって限界づけられたものであり，未来を奪われた
ものであると言う。つまり同じく死は避けられないものであっても，ノーマルな
人間は未来を奪われていないという地平の中で過去の記憶に依存するのに対し，
ヘールシャムの記憶がアイデンティティとなっているクローン人間は，未来を奪
われたまま過去の記憶に依存しているというのである（229）。その記憶の違いこ
そ，疑似イングリッシュネスを生み出している要因の一つであると言えよう。

Ⅵ．海辺の保養地
　ここでは愛し合うトムとキャシーは猶予を申し出るために，マダムと元校長の
ミス・エミリーのもとを訪れる。海浜リゾート地らしき土地と瀟洒な家は，中産
階級の富と19世紀以来，レジャーの場所として発達して今に至っているイギリス
的な場所である。そこで知らされたのは，愛を芸術作品で証明できれば猶予がも
らえるというのは，根も葉もない噂だったということであった。マダムがギャラ
リーにもっていった生徒たちの絵は，クローンにも魂があることをノーマルな人
間の住む社会にたいして誇示し，クローンに人間らしい教育をヘールシャムで与
えることの正当性を証明するためなのであった14。決して猶予のために使われる
のではなかった。さらにヘールシャムが閉校になった理由も知らされる。スコッ
トランドの科学者モーニングデールが，人間よりも知力，体力の点で優れたクロー
ンを生み出そうとしたのだ。優秀なクローンの誕生を恐れた人間たちがヘール
シャムを閉校に追い込んだ。リゾート地でありながら，娯楽とは無縁で，トミー
とキャシーが悲劇的な運命を迫られ，悲痛な思いが支配しているところに，イン
グリッシュネスをテーマとした原作と映画に違和感を覚えてしまう点がある。

Ⅶ．最後の場面
　物語の終わり，トミーの完了後，再びキャシーは看護人として働くのだが，車
をノーフォークの風吹きすさぶ耕作された穀物畑または牧草地の前で止める。有
刺鉄線にはビニール袋の断片らしきものがからまってひらひらしているが，その
前でしばし，物思いにふける。その場面をみてみよう（DVD　ノーフォークの
田園風景の場面　Ch.27，01：34：00～01：36：30）。多くのひらひらしているビニー

14  マダムが，『私を離さないで』というテープを聞いて枕を抱きしめながら踊り歌うキャシーの
姿を見て涙した理由は，キャシーが誤解したような母子の愛情を，マダムが感じ取ったからで
はなく，愛に満ちた古い世界が，無慈悲で残酷な科学の世界にとって代わられようとしている
ことを感じたからであることが，この二人の再会の場面で明らかになる。これはマダムによる
科学技術批判である（平井杏子 200）。トミーの怒りに注目し，本作品を福祉国家批判ととる見
方については，Robbins を参照。
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ル片はおそらくは完了したクローンの墓碑銘であろうか15。小説では完了したク
ローンの遺体がどうなったのかの描写がなかった。イギリス的な教区の墓地に埋
葬はされないであろうクローンたちは，このようにイギリス的な田園風景に抱か
れながら，安心の牧歌というよりも哀切な挽歌を響かせる風とともにあるのだ。
　興味深いのは，原作では何度もノーフォークという地名が言及されるのである
が，映画ではコテージの場面でポッシブルという名のオリジナル探しが話題に
なったときに，一度ノーフォークが言及されるだけであること，この最後の場面
もノーフォークのはずなのだが，映画では言及がない。この場面で大事なのは，
キャシーが，この場所がロストコーナーであり，イングランド中のなくしたもの，
遺失物がここに最終的には運ばれてくる，流れつく場所であると言っていること
だ。だからキャシーは，失ってしまったトミーの姿が現れてくると想像するのだ。
ロストコーナーと，ノーフォークという特定の地名とのつながり，その印象を薄
くしてしまったのは，ノーフォークを掃きだめ扱いにすることで実際にそこに住
む人々の怒りを買うのを避けたかったからかもしれない。

Ⅷ．結　論
　『私を離さないで』の原作を読み，映画を見たときの違和感は疑似イングリッ
シュネスによるものであった。ヘールシャムではカントリーハウスに反した閉鎖
性と意味のない模倣性が際立ち，コテージではクローンの再生産の否定，狭い閉
鎖空間，ごみ箱と等価の周辺性，外部世界に対する恐怖と不安という反牧歌性が
強く現れる。また医療福祉は，人間的な感情を持つクローンの犠牲の上に成り立
ち，海浜リゾート地は娯楽とは無縁で，トミーとキャシーの失望と苦悩が支配し
ている。このように社会の周辺に置かれたクローンと，中心にあるイギリス的な
ものとを組み合わせたところに，疑似イングリッシュネスは生じたのであり，そ
れこそが原作と映画に違和感を覚えてしまう理由なのである。
　最後にもう一度，エミリー先生のイングランドの地理の授業に戻ろう。

　　 Anyway, the point is, there was a gap in Miss Emily’s calendar collection: 
none of them had a single picture of Norfolk. . . .  ‘And over here, we’ve 
got Norfolk.  Very nice there.’ （65）

15  Sim は，ビニール片やクズがからまるこの最後の場面において，クローン人間たちの運命が社
会経済的秩序と，特にその秩序が推進する投げ捨て文化（throwaway culture）と結びつくと
興味深い言葉を述べている。提供が，ひいては提供の主体たるクローンたちが，クズのように
投げ捨てられているではないかという小説による批判と受けとめることができるということで
あろう。
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キャシーが一つ不思議に思った事があった。ノーフォークの説明になると，カレ
ンダーの写真によるイメージの提示がないのだ。ノーフォークは亡くなったク
ローンたちの鎮魂歌が聞けるところであることは，たった今見てきたことであっ
た。そのノーフォークのイメージ提示が生徒に対してはなされなかったのだ。

　　 . . . People going north and south’―she moved the pointer up and down―
‘they bypass it altogether.  For that reason, it’s a peaceful corner of 
England, rather nice.  But it’s also something of a lost corner.’（65；下線
と太字は筆者）

エミリー先生は，ノーフォークは南北の往来においてバイパスされるところ，行
き止まりの場所であると言う。したがって，落ち着いた場所であると言う。
peaceful という言葉は墓場にこそふさわしい場所だ。さらにノーフォークは，
lost corner であり，なくしたものが流れつくところと位置づけ，ノーフォーク
はクローンの故郷とも言えなくはないのである。故郷であって墓場でもあるノー
フォーク，そのノーフォークの写真が提示されないというのは，クローンをイン
グリッシュネスの一部と認めたくはないイングランド社会，イギリス社会を示唆
していると言えるであろう。クローンを排除するところに成立し，いわば他者の
犠牲のもとに成り立つイングリシュネスをクローンの立場から語る物語となって
いるため，『私を離さないで』は，イングリッシュにして真のイングリッシュネ
スにあらざる疑似イングリシュネスになっているのだ16。

西南学院大学

16  麻生論文「Kazuo Ishiguro のコズモポリタニズム」は，イシグロをホームのない作家ととらえ，
『私を離さないで』に，日本らしさでもイギリスらしさでもない，コズモポリタニズムを読み取っ
ている。麻生によれば本作品はヘリテージ映画の優雅な田園風景を描いていないということに
なるが，このような印象を麻生に与えているのは，この作品が優雅さとは無縁の，違和感を覚
えさせる疑似イングリッシュな風景を描いたものになっているからであろう。また，違和感は，
Black の言う，イシグロの“inhuman style”によるところもあろう。また，高橋は，『私を離
さないで』より以前の人造人間を扱った作品，フランスの作家ヴィリエ・ド・リラダン著『未
来のイヴ』（1886），チェコの作家カレル・チャペックの戯曲『ロボット』（R.U.R）を踏まえて，
リアルなようで，「不可解さ」（strangeness）に満ちているのが『私を離さないで』の世界であ
り，それは人間と人造人間の境界があいまいになったせいであると論じているが（198），それ
が違和感を生んでいるのであろう。
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Pseudo-Englishness in Never Let Me Go: 
a Reading and Viewing of the Novel and Heritage Film

Yukio Kaneko

　　 Both the novel and the film, Never Let Me Go, depict the recognizable 
settings of Englishness, including the country house, the cottage, the NHS-like 
hospital, the seaside resort and the Norfolk countryside.  However, a strange 
feeling possesses us when reading the novel or viewing the film, which 
prevents us from calling it a genuine novel of Englishness, or a genuine 
heritage film.
　　 The purpose of this thesis is to identify why we feel a sense of 
‘strangeness’ when we read the novel and view the film adaptation.  I conclude 
that this feeling is produced by the pseudo-Englishness, which characterizes 
this work in both narrative formats.  Both formats deepen our understanding 
of this pseudo-English world.  Indeed, it is full of the images of Englishness, but 
as the main characters are clones, we cannot ask about their English identity, 
only about their ‘Hailshamness’.  Thus, we cannot find any comfort in finding 
feelings of nostalgia for the English past in the story and in wishing to return 
to the classic English tradition.  I discuss, first, the nature of the heritage film 
and a map representing Englishness, followed by the Hailsham boarding school, 
a cottage, a recovery centre and a stranded fishing boat, a seaside resort town 
and, lastly, the Norfolk countryside.
　　 The heritage film deals with the heritage and identity of England, and the 
film’s key features are the past, the manners and proprieties of upper and 
upper middle-class English society, country houses, rolling green landscapes of 
southern England, period costume and canonical literary films.  This genre was 
created when Thatcherism in the 1980s caused declining community bonds 
and social unrest.  
　　 Miss Emily, head guardian at Hailsham, teaches the clone students about 
the counties of England, using maps and a picture calendar.  Picturesque 
villages, streams, and old churches, all suggest that this novel deals with the 
theme of Englishness.  The film does not show us any such geographical 
scenes, but the total visual effect suggests the theme of Englishness.
　　 The Hailsham boarding school is depicted as an English country house.  
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Although it has generally been open to the surrounding local society, Hailsham 
is a closed world, which gives us a sense of ‘strangeness’.  The students are 
forced to stay inside, and they do not have any family names; thus, they do not 
belong to any family pedigree.  Quarterly Exchanges and monthly Sales 
emulate the economic system of the outside world, but such emulation is 
meaningless, as the clones maintain few contacts with the outside world during 
their short lives.  What they acquired at the Exchanges and the Sales―their 
possessions―help the clones form individual identities and develop sense of 
belonging to Hailsham, (i.e.  Hailshamness). 
　　 After Hailsham, they move to a cottage, which was formerly a farm 
house.  The cottage, which evokes pastoral Englishness, is in fact a place of 
anxiety.  Contrary to our expectations, we see a pseudo-pastoral world.  No 
agrarian labour such as haymaking, harvesting, or milking is described, and 
sheep are not foregrounded.  Food comes only from the outside.  It is as if the 
clones are themselves like cattle.  Deprived of reproductive abilities, they are 
inferior to cattle, resulting in no family pedigree and no heritage.  Their failure 
to contact their possibles (originals) means that they cannot enter into normal 
human society and are doomed to confinement.  Thus, the clones feel fear and 
unrest despite the superficial pleasantness of their pastoral life―this gives us a 
feeling of ‘strangeness’.
　　 The story then moves from the Cottages to a hospital called the recovery 
centre, which aims to enable the clones to recovery after their donations.  
Seemingly a very English institution, this NHS-like institution is pseudo-English 
as medical welfare depends on the pathetic sacrifice of clones who are 
indistinct from human beings.  They are like humans not only in their feelings 
but also in their memories.  This is illustrated by a stranded fishing boat, 
which they visit and find beauty in since it is nothing other than a figure of 
the now-closed Hailsham. 
　　 Tommy and Kathy visit a seaside resort town―an English town that has 
been a place of middle-class wealth and a place to find leisure in since the 19th 
century―to see Miss Emily and Madame, and to ask for a deferral of donation 
by showing Tommy’s painting as proof of his soul.  However, his request is not 
granted, and both are doomed.  This sad fate is incompatible with the pleasant 
English image of a seaside resort, which leaves us with a feeling of strangeness. 
　　 The last scene is set in the English countryside of Norfolk.  This final 



90

※サブタイトルがある時はサブタイトルも柱に入れてください。
続ける場合は間に“半角スペース”を入れる

Pseudo-Englishness in Never Let Me Go: a Reading and Viewing of the Novel and Heritage Film

setting should be idyllic, but instead, it has an elegiac atmosphere, as it is like a 
graveyard for the clones, and Kathy is the only observer. 
　　 In conclusion, Norfolk serves as a home and graveyard for the clones.  
However, the fact that there is no photo of Norfolk in Miss Emily’s geography 
lesson suggests that the English do not want to accept clones as part of their 
society.
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