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« Vietor HUGO, poéte du réel ? »

dans Les Contemplations et Les Chansons des rues et des bots

Christian LE DIMNA

Aprés Aragon qui dans son Hugo, podte réaliste® commémorait le cent cin-
quantidéme anniversaire de la naissance de 'auteur en le peignant en héros de la lutte
des classes, allons-nous pour le bicentenaire en faire nous-méme un chantre du réel ?
Parodiant Aragon pour qui « Le réalisme commence ol commence le royaume du
héros? », allons-nous avancer a notre tour que le réel commence au seuil du royaume
mystique. Quoiqu’il n’entraine pas a « la transformation de la réalité elle-méme »
mais plutdt a sa vision et 2 son acceptation, le contemplatif peut écrire lui aussi
comme Hugo 3 sa fiancé que « les idées viennent de I’ame ». Avec Aragon, nous
conviendrions que « Tout ce qui pourrait ici demander éclaircissement, c’est la
conception de 'ame® » mais par contre 4 I’Ame, nous substituerions non pas « la
classe » mais Dieu pour Hugo, 1'Etre ou la Conscience pour nous. La gageure semble
engageante mais si 'on s’en tient d la définition courante du réel, peut-on sérieuse-
ment se demander si le chef de file des Romantiques qu’on imagine livré au réve,
abandonné aux chimeéres, emporté par son Pégase dans des « courses dans
Iinconnu », s’est effectivement appliqué a décrire et a4 découvrir le réel ?

~

On ne peut commencer 3 répondre A cette interrogation sans au préalable
s’'accorder sur le sens a donner a ce terme. Le Twésor de la Langue Frangaise
Informatisé® nous indique d’abord que le réel est « ce qui existe indépendamment du
sujet » et en fait un synonyme de « réalité ». Il ajoute qu'il est aussi « 'environnement
matériel de 'homme » et cite méme Hugo 4 ce propos : « Peu a peu a cette
hallucination succéda un regard moins égaré et moins grossissant. Le réel se faisait
jour autour de lui, lui heurtait les yeux, lui heurtait les pieds®. » Il désigne aussi les
réalités quotidiennes de méme que « lenvironnement social de I'homme ». En
définitive, c’est « opposé a 1'idéal, a la vie subjective » et nous voild pris dans la
dualité d’exclusion mutuelle héritée de I'opposition platonicienne entre la raison et

I'imagination : sus 4 « la folle du logis » avec Malebranche et 4 la « maitresse
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d’erreur et de fausseté » avec Pascal !

Pourtant Platon lui-méme, ¢'il a montré que 'imagination, productrice d’apparen-
ces, n'était pas en mesure de nous faire saisir la réalité mais au contraire nous en
€loignait, affirmait aussi que cette réalité pouvait étre appréhendée par lintelli-
gence raisonnante (dianoia) et par 'intuition intellectuelle (noesis). Cette noesss, que
nous serions tenté de traduire par « intelligence du coeur » n’est-elle pas celle qui
nous permet une compréhension unitive du réel au cours d’une expérience que
certains désignent précisément comme <« noétique » pour éviter le mot de
« mystique », trop sujet a caution. De cette réalité percue par l'intuition, il faudra
pourtant bien aussi parler pour pouvoir faire completement de Hugo un poéte du
réel.

Il nous reste a prouver au cours de cette étude que Les Contemplations et Les
Chansons des rues et des bois® ne démentent ni le projet littéraire ni le projet de vie
de Victor Hugo. Dans Proses philosophiques des années 60-65, celui-ci &voque la
triade : « humanité, nature, surnaturalisme » dont chaque membre peut étre res-
pectivement connu au moyen de 'observation, de I'imagination et de 'intuition, puis
il ajoute : « Ces trois sphéres, car c'est 13 le vaste amalgame, se pénétrent et se
confondent, et sont I'unité. [...] Nous les distinguons parce que notre compréhension,
étant successive, a besoin de division”. » Un peu plus loin, il précise : « Ce sont 13
les trois horizons. L'un compléte et corrige 'autre ; leur coordination est 'ensemble
cosmique. Qui les voit tous les trois est au sommet. Il est I'esprit cubique. Il est le
génie®. » Et bien slr, ce génie ¢’est Hugo lui-méme dont I’entreprise consiste i saisir
ces trois mondes dans leur unité, autrement dit a appréhender la totalité du
« réel »¥. En définitive, retenons que le réel c’est ce qui est, tout ce qui est, y compris
ce que nous nommons la réalité, tout ce qui tombe sous les sens et sous le sens, aussi
bien que ce qui dépassant I’entendement ne peut étre saisi que par l'intuition ou
I'expérience.

Cette tentative d’atteindre la totalité est d’emblée affirmée par Hugo dans la
préface de chacun des deux recueils. Dans celle des Contemplations, le poéte expli-
que le dessein qu’il a formé de décrire le contenu entier de la conscience et 1a marche

de lesprit jusqu’a ses limites :

Qu’est-ce que les Contemplations ? C'est ce qu’on pourrait appeler, si le mot
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n’avait quelque prétention, les Mémoires d’une dme.

Ce sont, en effet, toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités,
tous les fantdmes vagues, riants ou funébres, que peut contenir une conscience,
revenus et rappelés, rayon a rayon, soupir a soupir, et mélés dans la méme nuée
sombre. C’est I’existence humaine sortant de I’énigme du berceau et aboutissant
3 I'’énigme du cercueil ; ¢’est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant
derrigre lui la jeunesse, 'amour, I'illusion, le combat, le désespoir, et qui s’arréte
éperdu « au bord de l'infini ». Cela commence par un sourire, continue par un

sanglot, et finit par un bruit du clairon de ’'abime. (C, Préface, 482)

La préface des Chansons des rues et des bois n'affiche pas une moindre ambition

puisqu’il s’agit 14 encore d’accueillir la totalité de la vie, le recto et le verso, sans

préférences, de tout comprendre d’'une vie et de la réalité a la lumiére de ce qui la

dépasse et I'on verra que cela ne se réduit pas au réve comme le laisse croire Hugo :

Il n’est pas inutile de confronter le point de départ avec le point d’arrivée, le
frais tumulte du matin avec ’apaisement du soir, et I'illusion avec la conclusion.
Le coeur de '’homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse, et un verso sur
lequel est écrit Sagesse. C’est ce recto et ce verso qu’on trouvera dans ce livre.
La réalité est dans ce livre, modifiée par tout ce qui dans 'homme va au-dela
du réel. Ce livre est écrit beaucoup avec le réve, un peu avec le souvenir. (CRDB,

Préface, 2)

La vision hugolienne de la réalité qui apparait dans cette volonté de montrer tout

ce qui est, s’éclaire singulierement lorsqu’on reconnait l'intuition du po&te concer-

nant cette vérité non-dualiste reprise par tous les mystiques et selon laquelle

I'existence est I'essence, le relatif 'absolu et le « samsara » le « nirvana ». Le projet

plus général « d’habiter en poéte » notre monde, que discerne Jean-Claude Pinson'®

dans la poésie contemporaine, n’est déja pas étranger 3 Hugo qui dans le premier

poeme des Contemplations, découvre la loi du séjour heureux sur la terre, la clé de

la demeure qu’en pére aimant il remet 3 sa fille : il faut dire oui 4 tout, tout

accueillir, tout accepter, « tout aimer » :
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Une loi sort des choses d’ici-bas
)

Et des hommes !

Cette loi sainte, il faut s’y conformer.
Et la voici, toute 4me y peut atteindre :
Ne rien hair, mon enfant ; tout aimer,

Ou tout plaindre ! (C, I, 488)

La découverte est sans doute encore trop récente pour ne pas étre corrigée par le
« tout plaindre » qui révele la présence active de I’ego veillant 4 ne pas renoncer a
sa division du monde entre paires d’opposés et 4 nier la réalité. Cependant cette idée
fondamentale va structurer les deux recueils et notamment les Chansons des rues et
des bois, ol il est difficile de ne voir avec Théophile Gautier que « les vacances du
génie » 4 moins de restituer au mot vacances, son sens étymologique de vide, au bord
duquel Hugo nous entraine si souvent. En effet si le ton des Chansons semble badin
et les vers pleins de fantaisie, le message, lui, est fondamental, il ne faut pas s’y
tromper. Il g'agit de « égalité » de toute chose qui trouve dans le recueil tout son
développement et qui y est affirmée avec insistance et 2‘ deux reprises dont la
premiére au tout début, dans « Le poéte bat aux champs », d'une maniére qui fonde
son projet poétique et justifierait si elles en avaient eu besoin les tentatives futures

des poémes en prose d'un Baudelaire ou d’'un Rimbaud :

Rien n’est haut ni bas ; les fontaines
Lavent la pourpre et le sayon ;
L’aube d’Ivry, 'aube d’Athénes,

Sont faites du méme rayon.

J’ai déja dit parfois ces choses,
Et toujours je les redirai ;
Car du fond de toutes les proses

Peut s’élancer le vers sacré. (CRB, 16)

La seconde fois, a la fin du recueil, la méme « égalité » est proclamée avec encore
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plus d’assurance sinon plus de gravité, dans le poéme du méme nom ot}, jusqu’a nos
critéres de beauté, la relativité de toutes nos mesures est remise en cause et oil nous

sommes nous-méme remis a notre place limitée dans 'univers.

Rien n’est haut et rien n’est infime.
Une goutte d’eau pése un ciel ;
Et le mont Blanc n’a pas de cime

Sous le pouce de I'Eternel.

Toute fleur est un premier role ;
Un ver peut étre une clarté ;
L’homme et 'astre ont le méme pole ;

L’infini, c’est 'Eégalité.

L’incommensurable harmonie,

Si tout n’avait pas sa beauté,
Serait insultée et punie

Dans tout étre déshérité. (CRB, 182)

Vision divine, vision mystique que corrobore aujourd’hui la vision scientifique
comme celle que nous offre la physique astronomique mais dont 'intuition inspirait
déja le regard que portait le poéte sur le monde et que nous allons détailler afin de
mieux définir la conception du réel que se faisait Hugo et qui nous apparait si

contemporaine.

Nommer pour « voir »

Du ciron aux galaxies, Hugo décrira tout et sa certitude que toutes choses sont
égales lui fait souvent accorder le « premier role », on I'oublie parfois, aux petites
choses de la nature. Ce qui frappe le lecteur citadin que nous sommes devenu, c’est
précisément le regard attentif et connaisseur que Victor Hugo porte sur toute la
nature qui 'entoure. Si 3 la question « avec quoi voit-on ? », 'insensé répond « avec
nos yeux », le philosophe et le poéte répondront « avec nos mots » car ils savent

qu’on ne peut voir que ce que ’on sait nommer.
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Elle sait tous les noms des fleurs qu’en sa corbeille
Mai nous rapporte avec la joie et les beaux jours ;

Elle les lul nommait comme efit fait une abeille, (C, I, 549)

Comme « elle », Hugo connait le nom de dizaines de fleurs des plus glorieuses,
comme le lys et la rose, aux plus humbles fleurs des murailles ; celui de plantes,
d’arbres et 'on reconnait ici un souci caractéristique des poétes du réel de nommer
pour voir dont un Saint-John Perse s’est par exemple fait une spécialité. Bien sfr,
Hugo n’est pas botaniste et tant pis si « La sphaigne aux larges feuilles » (CRB, 106)
n'est qu’'une petite mousse, elle vit bien au bord de « I’'étang solitaire » avec « les
grands roseaux verts ». Il n’est pas non plus entomologiste méme s’il peut appeler
de leur nom de nombreuses espéces d’'insectes, pas plus qu’il n’est ornithologue méme

§’il sait distinguer d’innombrables oiseaux par leur chant :

Tout chante, geai, pinson, linotte,
Bouvreuil, alouette au zénith
Et la source ajoute sa note

Et le vent parle, et Dieu bénit. (CRB, 48)

Nombreuses sont les figures de la nature qui apparaissent dans les deux recueils :
faune et flore de la terre mais aussi créatures du ciel et de 'océan. Pourtant nous
l’avons vu avec la sphaigne, Hugo n’est pas soumis a I'observation réaliste de la
nature et sa représentation ne fait certes pas 'objet de son poéme car trés vite son
regard se transforme en vision de I'étre de la nature. Le mot n’est pas pour lui une
dtiquette apposée sur le monde mais un lieu de passage, une ouverture a ce qu’il
invite a voir ou a4 entendre, 4 ce qu’il désigne. Il n’isole pas un détail de I'’ensemble
mais nous y donne un point d’ancrage, un lieu de passage vers « ’dme des choses ».
C’est en effet 4 condition de pouvoir le distinguer tel qu’il est que « le réel fait notre
extase » (CRB, 107). Cest alors que l'oiseau peut étre entendu comme voix du

« mystére » ou du silence, traduirions-nous en langage contemporain :

Jentends, debout sur quelque cime,

Le chant qu’un nid sous un buisson
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Méle au blémissement sublime

D’un lever d’astre a 'horizon

Je suis l'auditeur solitaire ;
Et j’8coute en moi, hors de moi,
Le Je ne sais qui du mystére

Murmurant le Je ne sais quoi. (CRB, 47)

De cette réalité naturelle, Hugo décrit aussi les paysages mais 'attention qu'il
porte aux détails ne font que préparer le moment ol elle cédera la place a la
contemplation, i une transfiguration du réel comme précédemment ou a la projec-
tion de son monde intérieur. Ainsi, dans le poéme « Halte en marchant », i la faveur
d’'une image pieuse, bascule-t-on de la paisible joie du ici et maintenant aux tour-

ments de la passion de Jésus.

Une brume couvrait I’horizon ; maintenant,

Voici le clair midi qui surgit rayonnant ;

Le brouillard se dissout en perles sur les branches,
Et brille, diamant, au collier des pervenches.

Le vent souffle i travers les arbres, sur les toits

Du hameau noir cachant ses chaumes dans les bois ;
Et I'on voit tressaillir, épars dans les ramées,

Le vague arrachement des tremblantes fumées ;

Un ruisseau court dans I'herbe, entre deux hauts talus,
Sous l'agitation des saules chevelus :

Un orme, un hétre, anciens du vallon, arbres fréres
Qui se donnent la main des deux rives contraires,
Semblent, sous le ciel bley, dire : A la bonne foi !
L’oiseau chante son chant plein d’amour et d’effroi,
Et du frémissement des feuilles et des ailes

L’étang luit sous le vol des vertes demoiselles.

Un bouge est 13, montrant dans la sauge et le thym

Un vieux saint souriant parmi des brocs d’étain,
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Avec tant de rayons et de fleurs sur la berge,
Que c’est peut-étre un temple ou peut-étre une auberge.
Que notre bouche ait soif, ou que ce soit le coeur,

Gloire au Dieu bon qui tend la coupe au voyageur ! (C, 1, 533)

La description est ici comme souvent chez Hugo, le prétexte 4 un dépassement de
la réalité et on pourrait méme affirmer qu’il utilise a dessein cette réalité des sens
comme d’une clé pour accéder au réel. Il s’agit bien d’'une méthode qui permet de
retrouver ces instants ol « ’ame des choses » nous apparait et qui met en action
« I'observation, I'imagination et lintuition » pour atteindre a la connaissance de
P'unité qui lui fut au moins une fois donnée. La méthode que l'on découvre dans
« Magnitudo parvi » correspond bien a celle qui est exposée dans les Proses Philoso-
phiques. La raison, « des effets allant aux causes », aidée de la vision ou de
Uintuition, peut conduire au « samadhi », 4 une expérience d’absorption dans la

Conscience :

Il regarde tant la nature,

Que la nature a disparu !

Car, des effets allant aux causes,
L’ceil perce et franchit le miroir,
Enfant ; et contempler les choses,

Cest finir par ne plus les voir. (C, I, 631)

La méthode semble d’ailleurs pleine d’efficacité puisque partant du « ver qui

rampe », le narrateur, oserons-nous I'appeler ainsi, dépasse les &toiles et

11 voit l'astre unique ; il voit Dieu !

11 le regarde, il le contemple ;
Vision que rien n’interrompt ! (C, I, 632)
[...]

Son étre, dont rien ne surnage,
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S’engloutit dans le gouffre bleu ;

Il fait ce sublime naufrage ; (C, I, 632)

Le poéme se présente comme la description apophatique d’'une véritable traversée
du voile des apparences, comme le récit d’'une expérience « noétique » de disparition
et de « naufrage » de 'ego qui rend possible celle de 'unité, méme si sa description
emprunte encore au langage dualiste de la religion chrétienne. On ne saurait
contester 'authenticité de l'expérience méme si la mise en scéne et en mots qui en
est faite a posteriori ne correspond plus guére 3 notre sensibilité moderne. Que cette
expérience soit appelée « réve » ne saurait nous tromper car le réve hugolien ne
s’oppose pas au réel puisque c’est dans « les profondeurs de son immense songe » que
s’allume la vérité, qu'il est délivré du doute et que « L’étoile répond : — Certitude ! »
(C, 1, 638). Le réve hugolien n’est donc pas une réverie, il est le réel auprés duquel
la soit-disant réalité du monde apparait, elle, comme un réve, selon une description
que ne désavouerait aucun bouddhiste ni aucun hindouiste : « Monde réve ! idéal

réel » (C, I, 617).

Ecrire pour faire voir et entendre le réel

Au terme de ces incursions dans le réel, le poéte revient toujours a la dure réalité
et « quand il sort de son réve, il revoit la nature. » Hugo retrouve ainsi la réalité
quotidienne qui n’est bien entendu pas exclusivement composée de ses promenades
champétres. Son travail poétique représente 'essentiel de son activité qui elle aussi
le met en présence du poéme du monde. Nombre de ses métaphores font des
emprunts au vocabulaire technique de I’écrivain au point que Dieu lui-méme en vient
a commettre des fautes d’orthographe : « Je songe au mal, énigme étrange / Faute
d’orthographe de Dieu. » (CRB, 157), qu’il devient possible de lire « Dans le livre
effrayant des foréts et des eaux » (C, I, 491), que « I’étang solitaire / Est un poéme
aussi » (CRB, 104) et que le monde tout entier se révéle un immense chant dont

« ’Thomme est le dactyle » :

Dieu n’a rien fait d’inutile.
La terre, hymne ofl rien n’est vain,

Chante, et ’homme est le dactyle
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De 'hexameétre divin. (CRB, 174)

Mais qui plus est, le sage peut lire la nature a livre ouvert a la seule condition qu’il

dise oui i tout, qu’il comprenne, qu’il aime :

Rends-toi compte de Dieu. Comprendre, ¢’est aimer.
Les plaines ol le ciel aide I’herbe & germer,

L’eau, les prés, sont autant de phrases ol le sage
Voit serpenter des sens qu’il saisit au passage.
Marche au vrai. Le réel, c’est le juste, vois-tu ;

Et voir la vérité, c’est trouver la vertu.

Bien lire 'univers, c’est bien lire la vie.

Le monde est 'oeuvre od rien ne ment et ne dévie,
Et dont les mots sacrés répandent de l'encens.

L’homme injuste est celui qui fait des contre-sens. (C, I, 585)

Le poéte apparait ainsi comme celui qui peut déchiffrer le monde, le traduire ou
Pintroduire i ses lecteurs, en faire une lecture 4 haute-voix.

Aux chants des oiseaux, aux conversations des fleurs, dans un immense intertex-
te, Hugo méle aussi les voix des poétes passés. Depuis Orphée jusqu’'a Chénier en
passant par tous les génies de la littérature grecque ou latine, européenne et
francaise qui 'ont précédé, innombrables sont les noms de ceux qu'’il interpelle, qu'il
prend a parti ou a temoin, qu’il écoute aussi, compagnons avec lesquels il communi-
que comme il le fait avec la nature, dans la méme unité, en une sorte de grande

communion des poétes, scribes de 'étre ;

Oui, je suis le réveur ; je suis le camarade

Des petites fleurs d’or du mur qui se dégrade,

Et linterlocuteur des arbres et du vent.

Tout cela me connaft, voyez-vous. J'ai souvent,

En mai, quand de parfums les branches sont gonflées,
Des conversations avec les giroflées ;

Je recois des conseils du lierre et du bleuet.
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L’étre mystérieux, que vous croyez muet,

Sur moi se penche, et vient avec ma plume écrire.
Jentends ce qu’entendit Rabelais ; je vois rire

Et pleurer ; et j’entends ce qu’'Orphée entendit.

Ne vous étonnez pas de tout ce que me dit

La nature aux soupirs ineffables. Je cause

Avec toutes les voix de la métempsycose. (C, I, 531)

On voit apparaitre 12 une dimension souvent incomprise du poéte inspiré que les
mystiques contemporains expliquent par le fait que tout est contenu dans la
Conscience et que les catégories spatio-temporelles n'ont d’autre réalité que celle
que nous leur donnons. Par la connaissance intuitive qu’ils ont du fait que leur
véritable « Je » participe de I'Etre, certains poétes, dont Hugo semble faire partie,
entendent parler Dieu, se sentent parlés par Lui ou par la Conscience : ils sont la

« bouche d’'ombre », le « porte-voix ».

Sache que tout connait sa loi, son but, sa route ;
Que, de l'astre au ciron, 'immensité écoute ;
Que tout a conscience en la création ;

Et Poreille pourrait avoir sa vision,

Car les choses et I’'étre ont un grand dialogue.
Tout parle ; 'air qui passe et 'alcyon qui vogue,

Le brin d’herbe, la fleur, le germe, ’élément. (C, II, 801)

« Entendre » ou « voir » ne sont que des termes approximatifs pour désigner cette
capacité a entrer intuitivement en contact avec le réel que Hugo désigne par le
vocable de « réve ». Ainsi, le poéme inaugural des Contemplations qui place le poéte
en son centre par un double vocatif, indique-t-il sa mission ou son projet général :

voir sous les apparences, extraire le réel de sous la réalité.

— Poéte, tu fais bien! Pogéte au triste front,
Tu réves prés des ondes,

Et tu tires des mers bien des choses qui sont
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Sous les vagues profondes ! (C, I, 485)

Le livre premier qui est presque exclusivement composé de poémes ayant pour
theme le travail du poéte et son role, se présente comme un art poétique dans lequel
le réveur s’y révéle avoir pourtant un sens aigu des réalités de son travail et de la
polémique. S’y inaugure aussi le travail de dépouillement de la langue, de dégon-

flage de la métaphore qui a connu son apogée en France, dans les années 70.

Un jour que je songeais seul au milieu des branches,
Un bouvreuil qui faisait le feuilleton du bois

M’a dit ;: —I1 faut marcher a terre quelquefois.

— La nature est un peu moqueuse autour des hommes ;
— O poéte, tes chants, ou ce qu’ainsi tu nommes,

— Lui ressembleraient mieux si tu les dégonflais.

— Les bois ont des soupirs, mais ils ont des sifflets. (C, I, 491)

Bien que tempéré par le « quelquefois », I'injonction de revenir sur terre peut
- surprendre chez Hugo. Nous en gardions plutdt I'image scolaire du bouillonnement
métaphorique, pour ne pas parler, comme Christian Prigent, de la « béance baveuse
du moi ». Ira-t-on jusqua découvrir en Hugo un ascéte du langage, dénoncant le
voile qu’il jette sur le réel ? Certes, au « J'appelle un chat un chat » de Boileau, Hugo
répond par le « Je nommai le cochon par son nom » (C, I, 496). S’il ne s’attaque pas
encore ainsi 4 ce qui recouvre le réel, du moins évite-t-il de cacher la réalité sous le
tapis de la litote et de 'euphémisme. Hugo ne parviendra sans doute pas a dominer
I’exubérance de son talent mais est-il impossible de concevoir que le projet des
Chansons des rues et des bois fut aussi inspiré a Hugo par la conscience que la
recherche du ver simple, du mot « humble » est la recherche du vrai, du beau, du

réel ?

O fils et fréres, 6 podétes,
Quand la chose est, dites le mot.
Soyez de purs esprits, et faites.

Rien n’est bas quand 'dme est en haut.
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La vérité n’a pas de bornes.
Grace au grand Pan, dieu bestial,
Fils, le réel montre ses cornes

Sur le front bleu de l'idéal. (CRB, 28)

Le prosaisme de Hugo prendrait ainsi un sens qui le rapprocherait du souci trés

contemporain de dépouillement qu’'expose Guillevic dans son A#f poétique -

Il te faut de la pauvreté

Dans ton domaine

C’est comme ce besoin qu’on peut avoir

D’un mur blanchi 4 la chaux

Une richesse, une profusion

De mots, de phrases, d’idées

T’empécheraient de te centrer

D’aller, de rester

La ol tu veux

Od tu dois aller

Pour ouvrir

Pour recueillir.

Ta chambre intérieure

Est un lieu de pauvreté!.

Doit-on douter de la sincérité du poéte quand dans de nombreux poémes il laisse
entrevoir son attirance pour la pauvreté et le dépouillement ascétique d’ « Un vieux

saint souriant parmi des brocs d'étain », trés zen ? La figure du sage anachoréte,
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dont le renoncement 3 tout lui a permis de tout recevoir, apparait 3 maintes reprises

notamment dans « Magnitudo parvi » :

Enfant ! Pautre de ces deux mondes,
C’est le coeur d’'un homme ! — parfois,
Comme une perle au fond des ondes,
Dieu cache une dme au fond des bois.
[...]

Son vétement dans ces décombres,
C’est un sac de cendre et de deuil,
Linceul troué par les clous sombres

De la misére, ce cercueil.

Le pommier lui jette ses pommes ;
I1 vit dans 'ombre ensevelit ;
C’est un pauvre homme loin des hommes,

C’est un habitant de Youbli ;

C’est un indigent sous la bure,
Un vieux front de la pauvreté,
Un haillon dans une masure,

Un esprit dans 'immensité ! (C, I, 622)

Dans sa « Réponse d un acte d’accusation », qui est cinglante, Hugo expose aussi
un programme courageux et ambitieux : « le poéte, épris d'ombre et d’azur » (C, I,
532) doit restituer en poésie le réel dans sa totalité en rendant sa place 4 I'ombre,
afin de vivre une vie entigre et non plus simplement une moitié de vie uniquement
constituée de la partie agréable, celle que sélectionne ’ego en fonction de son plaisir
et de sa survie. L’ombre est indissociable de la lumiére et c’est bien la connaissance
intuitive de cette relation indéfectible qui structure toute 'ceuvre de Hugo. Du puits,

de la bouche des enfants et de la bouche d’ombre sort la vérité.

Fai foulé le bon godt et 'ancien vers francois
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Sous mes pieds, et, hideux, j’ai dit & 'ombre : — Sois | —

Et 'ombre fut. [...] (C, I, 495)

On retrouve 13 le « Tout aimer » et « I'égalité » de toute chose, 1’égalité dans la
république des Lettres, la démocratie des « mots égaux, libres, majeurs » (C, I, 496).
Pourtant, aprés avoir donné la liberté au mot citoyen en 1834, Hugo éprouvera
vingt-et-un ans plus tard la nécessité d’aller plus loin en donnant une « Suite » a son
aventure et d’en faire cette fois 'instrument de la libération des illusions qui nous
masquent la réalité car le mot est désormais congu comme une sorte d’interface

entre le monde et Dieu, a la fois « &tre vivant » et « chose(s) » et « Dieu » :

Car le mot, qu’on le sache, est un étre vivant.

La main du songeur vibre et tremble en ’écrivant ;
La plume, qui d’'une aile allongeait I’envergure,
Frémit sur le papier quand sort cette figure,

Le mot, le terme, type on ne sait d’oll venu,

Face de l'invisible, aspect de I'inconnu ;

Créé, par qui ? forgé, par qui ? jailli de Pombre ;
Montant et descendant dans notre téte sombre,
Trouvant toujours le sens comme ’eau le niveau ;
Formule des lueurs flottantes du cerveau.

Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses.
[..]

Il est vie, esprit, germe, ouragan, vertu, feu ;

Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu. (C, 1, 500-503)
Ce n’est pas autre chose qu’exprime Horia Badescu lorsqu’il écrit :

Le langage poétique, c’est-a-dire le poéme méme qui n’existe que par et dans son
propre espace, est un autre niveau de réalité du Logos : celui de la réalité de
I'ftre dans sa qualité poétique et son pouvoir d’exister en elle. Car le « signe »
poétique n’a pas une nature linguistique mais ontologique. Ce qui permet a Jean

Burgos d’affirmer que le langage poétique représente toujours plus que son
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contenu, c’est-a-dire, trés précisément, la valeur ontologique de ses signes. La

valeur ontologique qui fait du langage poétique un trans-langage'®.

La lecture faite ici du dépouillement métaphorique annoncé par Hugo, s’éloigne

sensiblement de celle que donne Aragon qui y voit uniquement le résultat d’'une prise

de conscience politique : « ce dépouillement chez Hugo ne se fait qu’'aprés avoir vu

1848, les Journées de Juin, I'’échec de la République, le crime du Deux-Décembre,

dans la longue et saignante réflexion de l'exil'®. » Nous ne contestons pas le

bien-fondé d’une lecture sociologique de I'ceuvre de Victor Hugo mais son »éalisme

en poésie comme en politique, nous semble aussi pouvoir étre expliqué par la

véalisation spirituelle, la conscience et la vision qu’il a acquises de I'égalité univer-

selle.
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