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マクシム・デュ・カン再評価

フロベールのepilepsie肯定論をめぐって

戸田 音信

再評価といえば少々大げさかもしれないが，最近マクシム・デ、ュ・カンの記録や証言を

いま少し虚心に読もうとする気運になっている乙とはたしかである。ただし，これはあく

までも記録・証言のたぐいについてであって，彼の作品自体を今日的関心をもって読み返

そうというのではない。たとえ LesChants modernes (1855 )が本格的な産業化時代に

突入したフランスを素朴に讃える体制的知識人の声として引用され，また LesForces 

perdues (866)が VolupteからL'Education sentimentale に至る作品の系譜において

語られることはあっても，デ、ュ・カンは時代の証言者，とくにフロベールとの関係におい

て記憶されるだけの存在でありつづけるだろう。

周知のように.Souvenirslitteraires二巻にはフロベールとの交遊の回想が，全編にわた

って縦軸のように主旋律を奏でており，他の回想録においてもそれは重要な比重をしめて

いる。青年期からほぼ生涯にわたる二人の交遊録は，読物としてはなかなか面白いのだが，

従来，研究者たちはこれにたいしておおむね疑い深い眼を向け，時として明からさまに不

快の念を隠そうとしなかった。その理由としては，記述に事実の誤りがやたらと多いから

でもあるが，フロベール研究家たちは，何よりもコンプレックスを裏返しにしたような優

越的語り口そのものに不信の念をいだいたのだった。三流作家デュ・カンが自分をたえず

フロベーJレの上位に置乙うとする底意が人々には透けて見えるのだ。フロベーノレを時には

見下し，時には子供扱いにし，彼を世に出してやったのは自分だとする保護者的態度が，

何とも焦立たしいのだ。チボーデのような透徹した眼力を備えた批評家さえ，デュ・カン

の幾つかの文章は「中傷と羨望の本能」によって書かれたものと断言してはばからない。

それだけではない。 MadameBovaηの原稿を一刻も早く自分の主宰する Revuede 

Parisにと迫るデュ・カンにたいし，フロベーノレが頑として耳を貸さず，自分は一字一句

たりとも納得のいかないものを公表するわけにはし、かないと大見栄をきるとき，人々には

乙のカップノレがまるで文学の典型的な聖者と俗人のように見えるのだ。

私がこ乙で紹介してみたいと思う epilepsie肯定説は，フロベールがわの人々から憎し

みに近い反感をもって受けとめられた文章の最たるものである D

よく知られているように，デュ・カンはフロベーノレのいわゆる「神経症」について，発
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作時の情況と受けた治療を自身の目撃談として詳しく語っている。そして乙れを「聖なる

病，極度の神経症，パラケノレススが人間の地震と呼んだあの神経症j3)つまり epilepsieと

断定した最初の人間だった。さらにまた，彼は自分にとって理解を絶するように思えるフ

ロベールのさまざまな文学的配慮，異常なまでの文章推哉と資料蒐集癖，それにフロベー

ルの特異な性癖をことごとくこの病のせいにして，フロベーJレはこれによって完全に成長

がとまったとさえ断定し I私はゆるぎない確信をいだいている。ギュスターヴ・フロベ

ールは稀有な才能に恵まれた作家だった。もし神経の病に冒されなかったら，彼は天才と

して名声を博したであろう」と臆面もなく書くのだ。

デュ・カンの解釈のほうはいましばらくおくとして，その目撃談は徹頭徹尾彼の創作に

なるものとしてしりぞけられてきた。ところが，最近一人の科学者から，デュ・カンの証

言は科学的に十分信憲性をもった客観的資料であるとする注目すべき発言がなされた。さ

らに精神分析論の批評家マ川・ロベール女史はその近著において?6pilepsie肯定説

を自己のフロベール論に援用しつつ，デュ・カンの証言を一蹴した人々のメンタリティそ

のものを問うている。

前者はいささか旧聞に属するが， 1969年L'Education sentimentale刊行百周年のシン

ポジウムで発表された，医学史研究家ガルラン博士の「今日の医師たちから見たフロベー

ルJと題する報告である。

ガルラン博士は，今日の医学者たちから見ればフロベーノレが epilepsieであったという

事実は疑う余地がなく，しかも最初発作を起乙したときから彼は epilepsieの治療を受け

た，とまず断定する。その判断の根拠となる唯一の資料はデュ・カンの証言であり，博士

はこれが科学的に信頼に価するものであることを論述の過程で明らかにしていく。論点は

大きく分けて二点に絞られる。第ーに，デ.::L・カンがじっさいに目撃し，観察記録のよう

につづっているフロベーjレの症状について。ある人々は，乙れはデュ・カンが当時の医学

書から適当に症例を集めてきたでっちあげだろうと考えたが，それこそ根も葉もない空想

としりぞけられる。 Souvenirslitterairesの時代には， epilepsie についてごく一般論し

か知られておらず，その多様な臨症例は報告されていないという明解な理由からである。

デュ・カンは，発作の核心部を次のように語っている。

私としてはどうすることもできず，ただ狼狽しながら 乙の発作の場面を目撃した乙と

があるが，見るからにものすごい光景だった。発作が起るときの状態はみな同じで，いつ

も同じような現象がその前に見られた。突然，取り立てて理由もないのに，ギュスターヴ

は頭を上げ，顔面蒼白になってし1く。あたかも飛期する精霊のように頭上をよぎっていく

神秘な息吹ともいうべき，あの前駆症状を感じとったのだ。彼の目は不安にみち，悲しげ
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にぐったりとしたしぐさで肩をすくめ， r左の自に炎が燃えている」と言うのだ。それか

ら何秒かすると r右の自にも炎が燃えている。何もかも金色に見える」と言った。とき

として，この奇妙な状態が何分間も続くことがあった。しかし乙の段階ではまだ，彼は警

報を受けただけですむと思っているようだった。と乙ろがそれから，顔色がさらに一層蒼

白になり，絶望の表情を浮べていく。と彼は急いで歩き出し，ベッドに向って走り，まる

で生きながら枢のなかに入っていくように，ぐったりと，不吉な顔でそ乙に横になるのだ

った。それから彼は叫ぶのだ。 r手綱は握っているぞ。荷馬車だ。鈴の音が聞える。あっ，

宿屋の明りが見える。」こ乙で一声岬き声を発するのだが，その悲痛な調子はいまでも私の

耳に響いてくる。そして痘撃が彼のからだをふるわせるのだ。

乙の両眼l乙「炎が燃えJr何もかも金色に見える」状態乙そ， epilepsies du lobe 

temporo・occipal(側後頭葉癒痢)がもたらす視覚的アウラの正確な記述だという。さら

に，発作の合聞に患者には幻覚状態がつづき，その間アウラは弱まり乙そすれ依然として

保たれていると今日の知識は教えてくれるが，フロベールのケースも明らかにこのことを

しめしている。それにデュ・カンの述べている特徴的なアウラ状態について，何よりもフ

ロベール自身が同じことを幾度か語っているのである。

次lと，最初の発作のときからフロベーノレにあたえられた治療について。彼は生涯ほぼ忠

実にこれをまもってきた。父がお乙なった治療について，デュ・カンに次のような記述がある。

はたして，乙の神経の発作は何度も続いて起り，それから二週間のうちに四度も起った。

フロベールの父は絶望した。そして運悪く，父はブルッセ(暴言弘警F511二完勝 学派に属し

ていたために，徹底的に潟血をほどこす以外に治療法を見つけることはできなかった。す

でに危険な状態にあった神経の昂まりはこれによっていよいよ冗進するばかりであった。

ある日父がギュスターヴに潟血をほどこしたとき，腕の静脈から血が出てこなかったので，

息子の手に湯を注がせたのだが，注いだ者がすっかり狼狽して湯が沸騰しかけていたのに

気がつかなかったので，不幸な息子は水泡性の火傷を負ってしまい，いたく苦しむ乙とに

なった。 r極度の多血質，体力過剰，気力過剰」とフロベールの父は言い，病人にはリキ

ュール類，葡萄酒，コーヒー，乙ってりした肉類，煙草などが禁じられた。かわりにぜ鹿

子草と藍とカストレウムがやたらにあたえられた。彼はすっかり諦めて薬を服用し，かさ

かさの肉を食べ，煙草もきっぱりやめて，オレンジの葉の煎じ薬を飲みながら人の好い微

笑を浮べて「ソーテルヌ(号警守智正宮主主)の葡萄酒のほうがまだましだな」などと言ってい

た。彼は父の書棚から神経病に関する書物を取り出して読んでいた O 読んだあと「ぼくは

もうだめだな」とよく私に言った。
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乙れらはいずれも，二十世紀の人々から見るととうてい epilepsieの治療とはいえない

と乙ろから，従来 epilepsie否定論の有力な根拠になったものである。しかしながら，医

学史研究家ガルラン博士は，逆l乙乙乙 lと記されているもろもろの事柄乙そ，実はJレイ=フ

ィリップ時代の epilepsie治療法を正確に再現したものであるという。この時期には，ア

メデ・デシャンブル博士の手になる Le dictionnaire encyclopedique des sciences 

medicalesという書物が，文字通り医学の聖典として流布していた。乙れは当時知られて

いるかぎりの病気の症状と治療法を網羅したものだが，ガルラン博士によれば，乙乙l乙記

されている epilepsieの処方は正確にデュ・カンの記述と一致するというのだ。すなわち，

「短く，反復される潟血Jsaignees courtes et repetees. r軽い下剤 lespurgations 

douces (castoreum).カストレウムとはひまし油のことである。「頚部の革議J les se-

tons dans le cou.乙れらの治療を受けたことについては，フロベール自身何度も語ってい

るところである。さらに菩提樹とオレンジの花の煎じ薬，冷水療法と暖い地方への滞在。

フロベールが晩年に至るまで，クロワッセを流れるセーヌ河で泳ぐのを日課のようにして

いたこと，やはりデュ・カンの証言にあるが，二人で東方旅行を企図したさい，父の友人

である解剖学者クロケ博士から「暑い国への旅が息子さんの健康によいJという手紙を母

宛てにもらって，やっとしぶる母を納得させたという事実が思い起される。

デヘンャンブル博士が epilepsie患者にたいする禁止事項としてあげるものも，フロベーノレ

の生活に重ね合わせてみると示唆的である。結婚および女性との同棲生活，試験を課され

るような勉強，それに音楽が禁止されるのだ。 1844年の発作がフロベールを学生生活から

最終的に解放したのは，周知の事実である。彼の父がすぐさま乙の措置をとったのだ。ま

たフロベーノレ自身結婚を忌み嫌っていたことはたしかだが.1846年に父が死んだのち，母

と息子のあいだで，結婚が話題になった形跡はまったくない。音楽についてはどうか。フ

ロベール自身の音楽的資質と趣向は別として，早逝した妹のカロリーヌはピアノの名手だ

った。妹の思い出を大事にとどめていたクロワッセの家で，妹の忘れ形見をすべての点で

母親に似るように育て，教育したにもかかわらず，ピアノだけは課されたふしがないので

ある。成長した娘が母のピアノに向うのを祖母と叔父が見まもる光景を，当然われわれは

期待していいはずである。ガルラン博士は rピアノはだめ，ギ、ュスターヴの神経によく

なし、から」という母の声が聞乙えるようだと記している O

音楽とは逆に，デシャンブル博士の著書は文学ないし文学の研究をすすめている。乙れ

によって. epilepsie患者は「心が安まる効果June vertu apaisanteがあたえられると

いうのだ。 Unevertu apaisante.フロベールの人と文学に関して，何と多くの乙とを語ってく

れる言葉だろう。フロベールが，ただ自分のためにだけ書くと称してひたすら文学の世界

に閉じこもるのは，困難の極致ともいうべき作業を通して，世のいっさいのことがらにた



5 

いする怒り，悩み，焦立ち，また倦怠までもが鎮められ，文字通りそれが彼の救いとなる

からではないのか。書くという行為を通してしだいに確立されてくる内面の安らぎと静穏。

初稿 L'Education sentimentaleから Bouvardet Pecuchet !乙至るまで，それはフロベ

ールにとって書く乙との秘そかな目的でさえあった?さらにまた，実学によって産をなし

た中層ブルジョワジーの典型であり，息子がいわゆる三文文士になるなどとうてい許さな

かった彼の父ではあるが，家l乙塾居するようになった息子が文学に向うのを最終的には黙

認する事実を，どのように考えたらいいだろう。

符牒はすべてぴたりと一致する。デュ・カンの証言は創作であるどころか，ガノレラン博

士によれば事実を正確に語ったものであり. I科学的にも文学的にも範とするに足る」と

されるのである。

精神分析論的研究とくにカフカの研究者として著名なマルト・ロベーノレ女史が，その著

書でまず引き合いに出すのは，フロベーノレと周年のドストエフスキーの場合である。 ドス

トエフスキ-epilepsie説は，すでに確立された事実として広く受け入れられている。そ

ればかりか，人々は乙の天才の秘密の深い淵源をこの病気にもとめることさえしてきた。

Epilepsieであるという事実は，天才の偉大さといかなる意味でも抵触する乙とはないの

だ。乙れに反して，フロベールの場合. epilepsieというレッテルをはることに，人々は

何かショッキングで，眉をひそめるような気持をいだいてきた。それはまるで，乙れによ

って乙の文学者の聖性が汚されるのを恐れるかのような感情に似ている。乙れはまことに

奇妙なことではないかというのである。一方，彼に hysteriqueという呼称を冠するとき，

人々は何の荻ましさも感じないのだ。ともかくそれは，あくまで epilepsieに固執しよう

とするドス卜エフスキーの場合と逆の現象である。フロイ卜がドス卜エフスキ一を単純な

6句p戸凶ilep戸si記eでなく hys坑t?私i占pp:rやp，つ小付)-
れをしりぞぞ.けようとした。

もっとも，以上の乙とには若干微妙な問題がないともいえなし」フロベールは生前，自

分の病気を正確にそれと名ざしたことは一度もないからである。少なくとも書簡のなかで

は，ほとんどの場合，それはたんに mesnerfsとだけ呼ばれている。自分の乙とを平気で

ヒステリーの女と呼び，エジプトの舞姫から梅毒を移されたことをむしろ誇らしやかに語

っているフロベーノレが，乙の点に関するかぎり，いっさい口を喋んだままなのだ。

それに，ドストエフスキーの作品には正真正銘のepilepsie患者があち乙ちに顔を出し，

激しい発作のさまを読者に見せつけてくれる。ところがフロベーノレの世界には.epilepsie 

患者は一人として存在しないのだ。彼の人物，とくに主人公たちが正常な，均衡のとれた

精神と神経の持主でないことはたしかで、ある。しかし，彼らはいずれも医学的にいえば，

通常のノイローゼ患者nevrosesordinairesまた hysteriques，abouliques， impuissants 
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などと呼ぶべきであり，あるいはただたんに正常な患者 sots にすぎないと，ロベーjレ女

史は言うのである。作品から epilepsieにかかわるいっさいを意図的に消去しているとい

うより，まるでそれは「作者にまったく経験がないので，乙れについて語る理由もなけれ

ば口を閉ざす理由もない」かのようである。女史は乙れを，フロベールの没個性という文

学制作理論の結果として説明しているが，乙れは一つの有力な解釈であろう。

フロベーノレは書簡のなかで一度も正確な病名を語っていないにもかかわらず，そ乙で幾

度か語られる症状は，ドストエフスキーの人物の呈するそれときわめて類似性をもってお

り，それは現代医学から見れば何ら疑う余地のない epilepsieの症状である。ロベーノレ女

史は，ガノレラン博士の所論を非のうちど乙ろのないものとみとめ，フロベールの発作を何

度も目のあたりにし，治療のさまを見てきたデュ・カンは， るpilepsieという事実をきわ

めて当然の乙ととして受けとっていたのではないかという。それに当時恥ずべきものと考

えられていた病は，ほかにも幾っかある。ヒステリーもそうだし梅毒もそうである。その

なかで，なぜとくに epilepsieと名指すことだけが，友人をおとしめる意図に結びつけら

れねばならないのか。もしフロベーノレが，周到な配慮をもって秘密にしておこうとした乙

とを暴露したのなら，デ}・カンの不実，不信は問われてしかるべきかもしれない。しか

し何度も述べたように，フロベール自身，何の後ろめたさもなく，平然と，発作のときの

模様を書きかっ語っているのである。してみると，デュ・カンも別に下心なく，自分の見

た事実を書きしるしただけではなかったのか。マノレト・ロベーノレが問題にするのは，むし

ろフロベールのがわに立つ人々の精神の姿勢のようなものであろう。 Epilepsieという事

実をみとめる乙とによって，フロベールの文学はいったい何を失うというのか? また乙

れを打ち消す乙とによって，フロベーノレにあたえられる聖性とは何であるのか? 文学者

にとって，それはし、かなる意味をもつものなのか?

マルト・ロベール女史にとって epilepsieを肯定することは，実は自身のフロベーノレ論

に有力な根拠を提供するものだった。周知のむきもあろうが，女史のフロベール論は，フ

ロイトの「家族神話J説を援用し，フロベーノレのなかに乙とごとく対立し，決して相いれ

る乙とのない二つの要素(彼女は乙れを Enfanttrouve及びBatardと呼ぶ)をみとめ，

両者の葛藤・相克によって彼のいっさいを説明しようというものである。

たしかに，フロベールには文学と生活のあらゆる次元において，彼自身のいう deux 

bonhommes distinctsが存在していた。初期の批評家たちがロマン主義とレアリスムの

対立を見た，持情とエグゾチスムのなかに思うさまひたる乙とを欲する人間と，冷徹犀利

な分析的人間。 Iガリアの若き武将を思わせる英雄的美貌」とはうらはらに，行動にさい

しては途方に暮れ，子供のようにたじろぐ無気力者。激しくたくましい情熱を夢みながら，

友情においても恋愛においても「保護され，まもられることの必要な」人間。人々にたい
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して親切と寛大さを惜しみなくふりまくかと思えば，時として手のっけられない暴君とエ

ゴイストに変貌する。時代と社会に深い嫌悪と怒りを表明しつづ、けながら，ナポレオン三

世の第二帝政をごく自然に受け入れ，あまつさえコンピエーニュやサン=グラシアンの域

の優雅なサロンで，上流社会の崇拝者たちにか乙まれて悦に入った顔を見せる。民衆の悲

惨に真正な同情をしめす反面，彼らの無知と低劣さにはほとんど呪岨に近い悪罵を投げか

ける。あくなき健岐と酒池肉林の夢を繰り広げる一方，砂漠の修道僧の禁欲精神に憧れて

やまない。狼談とスカトロジーを好み，血とサディズムに血をたぎらせる一方，純粋無垢

な女性への夢を展開する。フロベールの根本的な性格は，つねに二様のかたちで表現され

る。乙れと同じく，彼の筆の下からは揺藍と墓，裸婦と骸骨，露の真珠と推肥のノレピー，

果肉と腐敗，氷と炎といった相反するイメージが奔しる。

マルト・ロベーノレ女史にとって， epilepsie患者という視点は，フロベーノレの乙うした

性格的特徴を見事に説明してくれるものなのだ己彼は決して通常の神経症患者 nevropathe

ではない。なぜなら，彼らは内面の乳蝶・葛藤を何らかの妥協によって解決していくのが

常であるのに，フロベールは本質的に「二重に分割された人間Jindividu essentiel1e -

ment dedoubleであり，そこでこの相矛盾した要素は統合されぬまま，激しくぶつかり

合い，せめぎ合いつつ露呈されていくというのである。

かくて， epilepsie'乙関する問題ははっきりと決着がなされたとされる。そのうえで，

ロベーノレ女史は幾人かの医師たちの説を参考にして， epilepsie患者特有の性癖について

述べるのだが，これはフロベールの文章創造に関する神話にある光を投げかけるものであ

ろう。つまり， epilepsie患者には「精神作用の緩慢さJlenteur de l'espritが特有の性

格として見られるというのである。知力・知性を欠いているというのではない。概念やイ

メージから思考を分離させ，形成していく能力の欠知である。彼は往々にして異常なまで

の知性の持主であるが，観念を文章化していくさいに非常な困難を感じるという。乙のた

め，彼の思想は自由にのびのびと展開していく質のものでなく，それは凝固し停滞してい

く傾向をもっとされるのだ。

ガノレラン博士とロベーノレ女史の所論を，私見をまじえて要約・解説すれば大要以上のよ

うになる。ガルラン博士のそれは，デュ・カンの証言のうちもっとも悪意ある中傷とし

人々が眉をひそめた部分の客観性を立証したものだった。前述したように，このあと数ペ

ージにわたって，デュ・カンが彼自身の解釈というか，フロベール観を述べた部分がある。

三流の人聞が，一流の人聞にたいして保γ 港距離を無視したものとして悪評の高い文章だが，

フロベーノレのー研究の現状からして，こ乙にも無視できぬ問題があるように私には思える。

デー-カンが乙乙で語っているのは，大きく分けて二点である。一つは，肥沢な土壌に
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名匠によって接木された木のように，見事な実を結ぶと期待されていた進歩が，神経の病

によってとまってしまったという乙と。 rと乙ろが彼の神経組織が平衡を欠き，いま述べ

たような責苦が課されたときから，フロベーJレの進歩はとまってしまったのである。それ
いとかせ

はまるで，彼の知性の糸椋が突然もつれたかのようだった。成長のただなかで発育のとま

った幼児たちの乙とを，乳母たちは『この子は向倭病にかかった』と言うが，乙の言葉を

そのまま彼に当てはめてもよかった。きわめて明噺で信頼のおける彼の記憶力はとみに減

退をきたし，彼は自分でもそれを認めて，硫酸キニーネを多量に飲まされたせいにしてい

た。青春の日々に彼を駆りたててやまなかったさまざまな好奇心も衰えてしまった。その

活動領域はしだいにせばまり 彼は一時の夢想に集中するようになった。…」

r1843年 2月， }レーアン市立病院の小さな病室で私が会ったときの彼乙そ，そのまま全生

涯にわたって変ることのない彼の姿だった。 10年後， 20年後，死の前日に至っても，彼は

このころわれわれを楽しませていたのと同じ冗談を繰り返し，同じ書物に熱中し，同じ詩

句を礼讃し，同じ喜劇的効果をもとめ，同じことに夢中になっていた。…(中略)…彼の

古くからの友人であり，その青春の証人であり，若い頃の夢や希望の聞き役であったわれ

われは，彼が一向に進歩のきざしを見せず，もうすでにかなりのものだったその才能が，

期待に反して一向に充実ぶりをしめさず，相も変らず同じ円環のなかをぐるぐる廻ってい

る乙とを確認して，しばしば驚いたものだった。…(中略)…彼は二十歳の頃にはすでに

全作品についての構想をいだいており，乙れに具体的な形をあたえるために全生涯を費し

たのだ。」

進歩が完全にとまったとか，彼の才能が期待に反して一向に充実ぶりをしめさなかった

という言い方は，たしかに穏当を欠くし，また問題でもあろう。しかしデュ・カンが乙乙

で述べていることは，明らかに今日のフロベール観に通底するものをもっているのではな

かろうか。私はいま，かつて書いた文章の一部を提出して問題を示唆しておきたいと思う。

r r二十歳の頃にはすでに全作品についての構想をいだいていた』というデ〉・カンの証

言の内容は，今日，学問と批評によって一段とその意味が明らかにされているといえるだ

ろう。全生涯を通じて書かれるべき全作品の構想をいだいていたというよりも，フロベー

ルは二十歳前後で書くべきテーマをきわめつくしていたのだ。初稿 L'Educationsenti-

mentale及び初稿 LaTentation de Saint-Antoineまでをふくめた初期作品群において，

彼は文学的感性を燃焼しつくし，描くべき人間を提供してしまったことさえいえるだろう。

フロベールの文学的経験はそ乙で終止符をうたれるのだ。初期作品群をはじめて総合的に

研究の対象としたジャン・ブリュノー教授は，その大著のなかで，フロベールが若い日々

の暗い想念から芸術によって救われた自分自身を初稿 L'Education sentimentaleのジュ

ーJレに託して以来，それ以降の個人的経験，思い出，感情といったものはMadameBovaη
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以後の大作においてほとんど使用されていないとまで断言している。つまり初期作品時代

のフロベールの生，これがそのままのちの作品の素材になるというのである。換言すれば，

初稿 L'Education sentimentale以後，フロベールは『自分自身の生を生きる乙とをやめ

て，みずからの過去の生でもって作品の人物たちを養う乙とをはじめる』のである。」

いま一つは，フロベールの性格上のさまざまな奇癖と異常，それに文章制作のうえでの

困難さである。 I……ときには何カ月も新聞を開乙うとせず，外の世界のことには興味を

失って，直接自分に関心のないことを人が語る乙とさえ我慢できなくなった。現実生活の

観念が彼からなくなってしまい，果てのない夢想のなかに漂っている彼は，努力しなけれ

ばそこから抜け出すことができないように見えた。うわべは平静なその生活をほんの些細

な乙とが乱しても，彼は度を失った。ペーパーナイフが見つからないといって，彼が大声

をあげて部屋のなかを走りまわるのを，私は見た乙とがある。彼が仕事をするさいに，わ

けのわからない困難を感じはじめるようになったのもこの頃からである。私には彼がとの

困難をわざと誇張しているように思えたが，ついに彼は乙れを自慢するまでになってしま

った。彼は削除した箇所で一杯になった原稿を人に見せるのが好きだったが，ときには自

分でも文章の続き具合がわからなくなっていた。彼は考えがすっかり混乱していて，デッ

サンの技術を不完全にしか知らないために色彩を「塗りたくって」いかないと形そのもの

が出てこない凡庸な画家たちのように，実際に書いてみなければ考えが明確になってこな

かったからである o …(中略)…年月を重ねるにつれ，乙の彼の感じる困難はますます増

幅されていった。 r十一月』を二カ月で書きあげた彼だったが， rブヴアールとベキュシ

ェ』という小説には五年間を費し，ついに未完のまま残すに至ったが，これは『十一月』

よりもさして長いとはいえないものである。仕事中の彼は岬き，息を切らし，悪戦苦闘し

ていた。煉粉を叩き上げるパン職人がやるように，よく『えいっ!Jと声を出していた。

それはペンを走らせる作家のわざというより，営々として汗を流す力仕事だった。鉱脈か

らついに一文を採掘するや，彼の疲労困懲はその極に達し，もうどうしようもなくソファ
(24) 

ーに身を投げ出し，ぐったりとなって眠り乙んでしまうのだった。J

『十一月』を二カ月で書きあげたというのは，例によって，デュ・カンの軽卒な誤りで

ある。しかしながら 流れるように文章が奔しっていた初期作品時代から，凄絶なまでの

苦吟のはてに一語，一句を生み出す職人的作家及び力業的文体というイメージは，乙乙 l乙

明確に提出されていないだろうか。乙の点に関するフロベーlレ自身の証言を，われわれは

枚挙にいとまなくもっているし I彼はし、かにしてMadameBovaryの作家になったかJ

という素朴な驚きこそ，チボーデのフロベール論の根底にあったといえるだろう。

もし，デュ・カンのがわに立つ人がいれば，人々の反発にたいして弁護が可能かもしれ

ない。たしかに，彼は典型的な出世主義者であったろう。あらゆる機会を利用して，自分
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を売り乙み，押し出してし、く。しかし，それが悪い乙となのか? 敗残の文学者が街に溢

れている世紀中葉，裕福な医師の息子とはし、え，幼くして父を失い，何の手蔓もない彼で

ある。それに野心に満ちた青年の覇気と行動力は，パルザックの世界が垣間見せてくれる

ように，乙の時代にはそれ自体一つの価値で、あり，むしろ肯定されるべき風潮にあったの

ではなかろうか。彼にとってフロベーJレの優柔不断は，どうしようもなく焦だたしいもの

だったにちがいない。それに，フロベーノレが生存中どれだけ偉大な作家とみなされていた

かとなると微妙な問題だが，いわゆる名士としての知名度という点では，各界に知己も多

く，最終的にアカデミーに迎えられ「不滅の人」となったデー・カンの方がまさっていた

乙とは事実だろう。多少の不和・乳擦はあったにせよ，長いあいだの友人で，ともかくフ

ロベールを世に出してやった，あるいは少なくとも世に出るいとぐちをつくってやったデ

ュ・カンlとすれば，時に自分を高しとする語り口になるのもやむを得ないのではないか，

等々 。

乙こに紹介した epilepsie肯定論にかぎらず，デュ・カンの文章には，今日虚心に耳を

傾けるべき所がある乙とはたしかだろう。しかしながら，時に，どのような弁護論もむな

しいのではないかと思えてくる乙ともまた事実である。 たとえば，数年前 L'Education 

sentimentaleの成立史を調べていたとき，私はこの作品に関するデュ・カンの証言だけ

は，どうしても不可解だった。そして，デュ・カンの言にたいしては殊更のように身構え

てきた今世紀前半の批評家たちが，この点に関するかぎり，唯々諸々としてこれを信じ，

みずからの主張の根底に置いているのも，考えてみれば奇妙に思えるのである。
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