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エドワード・マクレイト

森鴎外と夏目激石の留学経験を比較すると、二つのつながりのない正反対の性質を簡単

に見出すことができる。たとえば一方では、鴎外は若くて、楽観的で、社交的で、 ドイツ

の娯楽に誘惑されたけれども、他方では、撤石は割に年をとっていて、自分の部屋に閉じ

こもって、英文学にしか興味を示さず、ほとんど例外なく、他のイギリスの文化を辛嫌に

百定していた。この説明はもちろん大ざっぱで、簡潔すぎるので、後にもっと深く描こう

と思っているげれども、鴎外と激石の留学の経験の相違が大きく目立つことを示すために、

当座はかなり役に立つ。

この相違が大きいほど、共通点もあることが見落とされがちである。共通点は、性格の

点では少ないけれども、経験の方にある。文、ヨーロッパに在留した時代の日記、手紙、

思い出などをざっと目を通しでも、鴎外の方は撤石よりさまざまなようにヨーロッパの社

会に活躍していたと言ってもいい。しかし、この角度だけから留学の経験を考えることは、

鴎外と激石を派遣した明治国家と同じように、視野が狭い。この派遣の目的を調べると、

共通点が現れる。

明治維新以来日本の国家は幸福と安全を守るために、日本が経済的にも軍事的にも西洋

の水準に達しなければならないと思っていたから、西洋の比較的に尭民していた技術を学

ぶように学生を西洋に派遣した。しかし、どのぐらい西洋が物質的に優れたと認めても、

当時の「和魂洋才」というスローガンのように、日本の特別な精神に誇りがあったから、

それを捨てない方がいいと思っていた。

この政策には問題がある。第一に、西洋の物質的な文化は日本に導入した方がいいかど

うかは疑問がある。たとえば鴎外は西洋の医学が日本より優れたから導入した方がいいと

信じていたが、西洋の建築は、西洋の都市で見るとすばらしいのに、日本の建築と調和し

ないので、そういう物を導入してならないと考えていた。第二に、日本が西洋の技術を物

質的にしか使わなくても、使うことは日本人の精神と関係がないから影響をぜんぜん与え

ないと政策は前提して挙げた。しかし実は、 「洋才」が「和魂 J を変化させることは当然

だ。 「洋才」は「洋魂」の特徴のために発展しながら、同時に「洋魂J は「洋才」に影響

を与えられて発展したように、日本も開化しながら、精神的な変化に歯止めをかけようと

すれば、緊張を起こすことに決まっている。

国家によって外国へ派遣された学生は、留学経験のために、国家の制度を疑問視し始め

るという結果が出て来た。鴎外も激石も、西洋の技術を学ぶためにヨーロッパヘ派遣され

たことに従って、鴎外は医学と衛生学に忙しかったし、激石は英文学に専心していた。し
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かし留学は専攻の研究だけではなかった。むしろ、距離的にも、文化的にも、二人とも日

本から大きく離れていたので、ヨーロッパの異文化は絶えず頭の中で日本との比較を起こ

すように刺激していた。それで、自分が日本人であることを痛切に感じながら、同時に日

本を外の視座から主観的に見始めた。つまり、ヨーロッパヘ派遣された目的によっては、

日本の視座から西洋の技術を研究すべきだったけれども、実はそれだけではなく、ヨーロ

ッパの立場から日本の文化を考えていた。そして母国からも、ヨーロッパからも、精神的

な隔たりがあって、精神の一部分は国籍のない空間にあった。

ヒンガシ

げに東に還る今の我は、西に航せし昔の我ならず

と鴎外を代表する太田は「舞姫」で主張する。太田の伝えようとしている意味は、 ドイツ

で医学をたくさん習ってきたことではなくて、あるいは向こうにいる間ドイツのビールが

好きになったことでもなくて、むしろ精神的に変わってきたという意味だ。

鴎外と撤石は二人とも明治時代の日本を主観的に考えていたが、結論は大分違った。彼

らの違う意見の解釈のために、彼らの性格及び留学の環境によって違う経験と、ヨーロッ

パに対しての印象を調べなければならない。ある程度、二人の留学時代の環境は自分の力

で支配ができることではなかった。たとえばイギリス人が不親切で、ロンドンが煙霧に覆

われたのは激石の避けられることではなかった。しかし、激石はイギリス人ともっと積極

的に友達となろうと努力しなかったから惨めな一匹狼のような生活を送っていたことは、

イギリスの環境のためではなくて、むしろ激石自身の作った環境だったと言っていいだろ

う。それで、激石のイギリスにめぐっての意見はイギリスに着いた前の偏見から本当に解

放されていたとは言えない。逆に、鴎外の方は社交的にドイツ人と一緒に遊んでいて、激

石のような偏見を持たずに、 ドイツの文化に入ろうとしたからドイツの社会のいい点がよ

り深く分かつてきたと言っていいだろう。ドイツに行く前にも、 ドイツの文化に関心を持

つ態度があったから、 ドイツに暮らしていた時、その関心がある点を探しに行った。

では、日本から西洋へ出発する前の二人の態度を説明しよう。ところで、撤石の場合、

日本から出発する前の態度はイギリスに着いた後の態度と違う。なぜかと言うと、西洋の

食べ物の習慣の嫌いや、日本から離れて、外国人ばかりの世界に入っていたことに基づい

た孤独感などは、船に乗ったすぐ後激石に現れたのだ。

鴎外は医学と衛生学の研究のためにドイツヘ派遣された時まだ二十二才だったけれども、

もう長い間とても行きたくてうずずしていた。留学は彼の軍医としてのキャリアの次の一

歩となった。多くのエリートの若者の聞から選ばれたから、自尊心は高かった。鴎外の家

族は武士階級だったからそれにも誇りを持っていた。しかし、出身の津和野も東京から遠

くて、田舎で、別の世界のようだったので、学問のため上京すれば故郷と違う言葉と作法

を習わなければならなかった。この経験は割に若い鴎外に、 ドイツに在留していた時に役
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に立った、多才及び独立感を起こした。このように、ヨーロッパヘ渡る前、鴎外の自信は

高かった。なお、彼の出発前医学の研究はドイツの優れた知識を表したから、 ドイツはす

ばらしい園であると期待していた。

撤石の方は、イギリスヘ渡った 1900年（明治33年）は、鴎外の出発の十六年後であって、

もう三十三才だったから、比較的に年をとっていて、鴎外のような若者の楽観的な活力は

持っていなかったし、鴎外の時代より、その時の日本人には開化の結果が見えたので、開

化が有利であるかどうかということなどをよく考える余裕はあった。

激石は江戸っ子で、先生として松山と熊本に住む経験は官険や性格の成長の機会である

ように思ったのではなく、むしろ追放であるように思っていた。従って、イギリスも利点

をもっていることは疑問していた。イギリスで勉強したいと主張したことがあったのに、

イギリスでの留学は強制されたことであると後で激石は不満を言った。イギリスヘ出発し

た前に行きたかったであろうとなかろうと、着いた後イギリスがすぐいやになった。その

前でさえ撤石の自信の不足はイギリスへの航海で現れた。ミセス・ノット（ Mrs Knott）と

いう熊本で知り合ったイギリス人と船で偶然会って、激石はミセス・ノットの話し方につ

いて、後でこう書いた、

While word after word flows from her lips in melodious smooth succession I 

listen to her half in admiration, half in bewilderment, away she goes like a 

boat sailing over the languid stillness of the dark glassy surface of the 

calmed lake. 

（彼女の唇から音楽的に、滑らかに、次々と言葉が流れ出て来るのを、私はなかば感嘆し、

なかば当惑して聴いている。彼女は行く、静かな湖の暗い鏡のような水面の、ものうげな

静寂をよこぎる帆船のように。）

次に、ミセス・ノットの話がほとんど分からなかったから、馬鹿にさせただろうと書いた。

しかし、この英語は正しいことだけではなくて、その上きれいで、詩的だった。自分の英

語の能力の不足をきれいな英語で表現することは矛盾している。しかも、激石は英語の先

生だったのに、自信がなかった。比較すれば、鴎外の方は十一才若かったけれども、自分

のドイツ語の力に満足していた。激石の自信がなかったのは多分英語の能力の問題ではな

くて、むしろ外国人と会う時恥ずかしかったからなのかもしれない。

激石は英語の能力の不足の意識と外国人の前での恥ずかしさがあるほど、イギリスの社

会に入りにくくなった。世界の向こうまで広がった帝国のせいか、イギリス人は外国人に

対して高ぶっていて、難しいウイットやユーモアが使えないほど英語が上手じゃない人を

冷たい目で見る傾向もある。撤石はイギリスで違和感を痛切に感じた。自分の肌は黄色だ

し、背が低いから、店の窓に映っていた、イギリス人に固まれた自分の姿をちらつと見た
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時、笑い出さずにはおれなかったほど自分は醜いと思っていた。

激石の孤独感はイギリスへの航海で初めて現れた。次の俳句を作った、

秋の風一人を吹く海の上

しかし、日本から離れて、海の真ん中で激石は孤独を感じた上、自分の精神はこの旅のう

ちに解放されたのも意識していた。

The sea is lazily calm and I am dull to the core, lying on my long chair on 

deck. The leaden sky overhead seems as devoid .of life as the dark expanse of 

waters around, blending their dullness together beyond the distant horizon as if 

in sympathetic stolidity. While I gaze at them, I gradually lose myself in the 

lifeless tranquillity which surrounds me and seem to grow out of myself on the 

wings of contemplation to be conveyed to a realm of vision which is neither 

aesth erea 1s1 c nor earth 1 y, with no houses, trees, birds and human beings. 

（海はどんよりと静まり、私は身体の芯まで倦怠にひたって、デッキの長椅子に横たわ

っている。頭上にひろがる鉛色の空は、周囲の黒ずんだ水のひろがり同様に生の影をとど

めず、はるかな水平線のかなたに、あたかも鈍い沈黙を交感させるように彼らの倦怠をと

け合わせている。海と空とをみつめているうちに、私はやがて周囲の生を奪われた静寂の

なかにわれを忘れる。私は膜想のつばさに乗って自分をぬけ出し、天でもなければ地でも

ない、家も、植木も、鳥も、人間もいない担翠の領域へとはこばれる。）

と後書いた短編で航海の気持ちを表現した。日本にも、まだ着いていないイギリスにも属

していないけれども、無人の、からな世界、いわゆる「幻想の領域 J 、つまり自分の内面

的な精神という世界にしか属していないという気持ちの原点がこの文章で現れている。孤

独があるほど、撤石は外の現実の世界より、自分の頭の中だけにある精神の方にますます

生きていた。一人で考える時間が多かったから現実的な日常生活の事より、日本のような

東洋の国の西洋化から起きる、簡単に解けない主観的な問題を考え始めた。つまり、撤石

は大きな問題を始終心配していた。激石と同じように仕事に忙しくなくて暇があるほど考

えすぎる知識人は激石の小説で数多く現れた。この主人公達は激石の性格が反映している

と言ってもいい。鴎外の方も感受性が強くて頭もいいから激石と変わらない主観的な考え

方があったけれども、とても社交的で、仕事や遊びゃ日常生活などに忙しかったので、激

石ほど考える時聞が少なかった。時間があって、主観的な問題の内面化に悩まされても、

それを考える以外の生活が楽しかったから、楽観的な態度が続いた。

激石の場合、勉強の指導者の欠如も内面化の原因のーっとなった。最初に激石はケーン
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ブリッジ大学で勉強しようと思っていたけれども、学費は高すぎた。しかも英文学は古典

語・古典文学と比べて通俗的であると大学は思っていて、まだ英文学部は設立されていな

かったし、学生は皆ティ・パーティーやボートで遊んでばかりいると真面目である激石は

思ったからケーンブリッジヘ行きたくなくなった6 代わりにエジンパーを考えたこともあ

ったが、ロンドンの方は大きいから本屋が多いはずだと思って、結局ロンドンにした。ロ

ンドン大学で講義をとってみたけれども、中世英文ばかりだったので、これをやめて、

Craig （クレイグ）というアイルランド人のシェイクスピヤー学者の生徒になった。週に一

回だけ二人で授業があって、授業の構成も緩くて、クレイグは教えようとせずに自分の好

きな、個人的な感想によって喋りまくっていた。激石よりも激石の払った金の方に興味を

もっていた。それで、イギリス人に習うために、明治国家によってわざわざ選ばれて派遣

された激石は指導された勉強をほとんどしたことがなかった。一年後激石はこの授業もや

めて、下宿の部屋での勉強しかしなくなった。

激石は郊外にある下宿というアカデミックでないところで勉強したうえ、外の世界と会

う機会がなかったから、文学についても西洋での生活についても、実は激石が考えていた

全部のことについての話し相手もなかった。指導者や話し相手がないから寂しかったけれ

ども、いい結果もあった。たとえば、他人に頼らずに一人で文学の事を調べて判断しなく

てはならなかった。しかも、日本語で書いである英文学についての本がほとんどなかった

から自分の意見を発展させるために文学の根本まで調べるほかはなかった。 「文学論」と

十八世紀英文学を批評する「英文学論 J はこの研究の成果だった。 「文学論 J には F+f とい

うこつの因数だけで文学の全部を説明しようとしたが、こんな科学的な方法は多様性のあ

る文学をそう簡単に分析できないから激石は失敗したと言っていいけれども、こういう作

品を書こうとした勇気をもっていたことは激石が自分の英文学の知識に自信が高かったの

を示す。実は、イギリス人よりもよく知っていると思っていた。なお、激石は日本人であ

るためにイギリス人が彼の批評を無視するはずだと思っていたので、フラストレーション

がたまって、イギリス人に対しての憎しみが強くなった。しかし同時に、激石の一人でで

きた勉強はイギリス人の性格の一つの特徴を尊敬させた。イギリス人は個人を大事にした

り個人の力を信頼したりするというわけだ。日本に帰った後激石は「私の個人主義」とい

う題目をつけた講義でこれを深く説明した。欲張りな資本主義者の動機である利己主義を

薦めていたのではなくて、むしろ個人は一人で善と悪を区別して意見を構成しなくてはな

らないと主張した。これと同様に撤石は英文学について自分の個人的な意見を発展させた。

しかし激石の個人主義は現代の日本の社会と合わなかった。なぜならば日本では自分が

一人で判断するより上司の命令に文句言わずに服従しなければならないという道徳はもっ

ともだったから。天皇が神様だから皆天皇に服従すべきだという制度は神様を信じられな

い撤石の不満の一つであった。日本の権力の頂点、にある天皇の命令を疑問していたので、

天皇よりも身分が低い政治家などに服従することも激石にとってはつらかった。現実の例
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を挙げると、激石は日本が物質的に西洋化しなくてはならないという明治国家の独断を納

得できなかった。鴎外もある程度撤石と同様に思っていたけれども、彼の決断は撤石と違

う経過の結果であった。ところで鴎外は天皇が神様であることを信じられなかったけれど

も、日本の制度が大きく変わるはずのないことにあきらめていて仕方がないと思っていた。

それで天皇が神様であると信じている「かのように」行動していたと書いた。これは現実

的でありながら知的な嘘だから他人に非難された。

鴎外は、激石と比べると、 ドイツ人により暖かく歓迎されて、士宮であるために尊敬さ

れた。 1884年のドイツは 1900年のイギリスと随分違っていたのはこの現象の原因の一つだ。

1871年のフランス・プロシア戦争の後ドイツはピスマルクに統ーされたばかりので新しい

国で、士宮の鴎外を尊敬する軍事的な雰囲気があった。その時のドイツは産業革命が最近

のことであって、一般的と言えばドイツには科学の進歩について積極的に前を向かう態度

があったから、これにも鴎外は関心していた。

鴎外は激石よりドイツの社会に深く浸っていたし、もっと広い経験ができた。ライプツ

ィヒ、 ドレスデン、ミュンヒェン、ベルリンの四つの都市に順番に研究していた。自由も

生かして使った。夜は劇場やダンスホールや飲み屋や賛沢なパーティーなどによく行って

いたし、後でもっと深く説明するように、恋愛関係もあった。激石は劇場と美術館に行っ

たほかに、毎日一人で本を読むことしかしなかったけれども、鴎外の方は明るくて若い学

生や有名な先生と一緒に医学の研究を先駆していた。鴎外は何よりも現実的な性格だった

からこの経験は彼の西洋に関する印象を大きく影響しただろう。結果を発見する近代的な

研究技術、いわゆる「実験と観察」はその結果よりも関心させた。

Forschung （研究）ノ Frucht （結果）ヲ教エルノ期ハ去レリ Forschung ヲ教エベシ。

と鴎外はベルリン時代のノートで書いた。それで鴎外は日本の方法が変わらなければなら

ない、つまり洋才（「結果 J ）の導入よりも洋魂（「研究」の技術）の方がましと言って

いる。鴎外は自分の研究を見てから西洋の技術を無分別に導入してはならないと分かった。

ライプツィヒで日本兵食を調べて、それが栄養に満ちているし日本の既存の食用の栽培に

適合している。それで日本の軍隊が西洋のように強くなるために兵食までも西洋の方法を

使おうと思っていたのを、鴎外は納得できなかった。だから、鴎外はドイツの技術に感心

していたけれども、留学中日本の文化の多くのことにも信頼が高くなってきた。従って、

日本への旅行から帰った Edmund Naumann （エドムンド・ナウマン）というドイツ人の講義

に出た時、ナウマンは「日本の開明の度」は著しく低いとか、日本人は女性を不親切に取

り扱うとか主張したので、鴎外は腹が立って、日本の代表として新聞記事でナウマンと日

本の真実を論じた。ナウマンがアルゲマイネ・ツァイトゥング紙で書いた•Land und 

Leute der japanischen Inselkette" （「日本聯の地と民と J ）に対して鴎外は’ Die 
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Wahrhei t Uber Japan" （「日本に関する真相 J ）という記事で答えた。ナウマンの日本の

イメージに馬鹿な間違いが多い。たとえば日本人は多妻主義者であるとか書いた。それで

鴎外は日本を弁護することは当然だと言ってもいい。しかし鴎外は母国心及び日本に高く

信頼していることも示した。新国家日本は「まだ世慣れない子供J にたとえて、 「子供に

は発展する能力がある」し「その子供が有能な立派な大人に成長する」と鴎外は次の記事

で断言した。日本にとっては成功というのは西洋と同じ方向に上手に発展することだと鴎

外は基本的にまだ思っていたことが現れた。

逆に撤石の方は第七夜でこう書いた、

「この船は西へ行くんですか」

船の男は怪請な顔をして、しばらく自分を見ていたが、やがて、

「なぜ」と問い返した。

「落ちてゆく日を追っ懸けるようだから」

船の男はからからと笑った。そうして向こうの方へ行ってしまった。
ホンマ

「西へ行く日の、果ては東か。それは本真か。東出る日の、お里は西か。それも本真か。

この「船」が象徴するものを日本にすれば、この文章は日本がどこへ行っているか分から

ないという心配の表現となる。日本は西へ行こうとしているみたいけれども、東に始まっ

たから西へ行くはずだとは言えない。たとえば日本は原始的な未発展の社会だから発展す

るまで西洋化するはずだというのも非論理的な考え方である。むしろ、尻馬に乗って開化

しようと深く考えずに激励している日本人の多いのに反対して、撤石は日本の文化が西洋

と違うのだけれども劣っていると言ってはいけないと思っていた。日本が西洋化するより

平行にまたは西洋と違う方向に進んでもいいと思っていた。西洋の科学や技術に興味がな

かった。

ある晩甲板の上に出て、一人で星を眺めていたら、一人の異人が来て、天文学をしってる

かと尋ねた。自分は詰まらないから死のうとさえ思っている。天文学などを知る必要がな

い。

と第七夜で書いた。

1904-5年の日露戦争の成功などのために、鴎外は日本の才能にますます信頼していた。

日本は特徴があるから近いうちに西洋の水準まで上がって、西洋よりも強くなる可能性も

あると信じていた。だから鴎外は歴史を調べて、作品で日本の精神の特徴をテーマにし始

めた。 「阿部一族」の登場人物は殿様が死んでしまうと、皆自殺させてもらうように折り

入って頼んだのは、日本の忠実と自殺との伝統が鴎外の主題となった例の一つだ。鴎外は
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日本の過去、特に儒教に関すること、を調べたため、ますます保守的になった。

しかし日本の歴史的な探検をする前鴎外は一時的にロマンチック風な小説を書いた。ド

イツで本を読んだり、友達と一緒に哲学や宗教などを話し合ったり、読書会に行ったりし

ていて、 ドイツの文芸をよく知っていたからその時はやっていたロマンチシズムに影響を

うけたのは当然だ。

「舞姫 J で鴎外を代表する太田とエリスというドイツの女性との間柄は現実と比べると

どの程度架空だったか事実だったかよく分かっていない。でも、鴎外の帰国後同じ名前の

ある女は鴎外と一緒にいるために来日して、鴎外と彼の家族に恥をかかせると考えれられ

てドイツへ婦らせられたという事件があったことは知られている。だから鴎外の恋愛関係

はロマンチシズムの興味と同様に一時的だった。ドイツで過ごした四年間は楽しかったし

ドイツに関心したことが多くて日本に帰りたくなかったけれども、結局日本人だったから

日本での責任を避けてはいけないと分かったので、仕方がなくあきらめた。ドイツで味わ

ったロマンチズムも、日本の社会でほとんどない自由が必要だから、帰国後、短いロマン

チシズムの時期の後鴎外はあきらめて、これも捨てた。ドイツでの在留は鴎外の日本にあ

る現実の不自由な存在からの休みしかならなかった。

ああ、独逸に来し初に、自ら我本領を惜りきと思ひて、また器械的人物とはならじと害

ひしが、こは足を縛して放たれし鳥の暫し羽を動かして自由を得たりと誇りしにはあらず

や。足の糸は解くに由なし。

と「舞姫J で太田がぶつぶつ言った。エリスとの関係は失敗に決まっていると現実的な性

格である鴎外はいつも分かっていたのに、別れた時はつらかった。しかしエリスの描写は

純粋で、乙女らしく、恋人でも殿様らしい人でもある太田に敬語で話したほど忠実である

女だから、髪の毛が黄色で目が青い以外、エリスは鴎外の理想的な日本人の女にほかなら

ない。鴎外はエリスの性格の個人的な特徴を描写しないので、エリスとのプラトニック愛、

つまり西洋のロマンチックな愛を意味することはあまり感じていなかった。終わりに太田

が愛よりキャリアを大事にしてエリスと別れて、日本へ帰ったのもロマンチックであると

言ってはいけない。 「うたかたの記J は本当のロマンチックな話だけれども、美人や王様

などの生きているファンタジーの世界だけだから鴎外の実生活につながりがない。日本に

帰ってから、 ドイツでの自由の四年間の思い出がだんだん速くなったほど、ロマンチック

な感動も薄くなってしまった。後で初期のロマンチックな作品を軽蔑するようになった。

しかし激石の英文学の研究からきた影響、たとえばスイフトのパロディの方法はいつま

でも意識的にか無意識的にか残った。イギリスで起こった精神分裂も日本に帰っても長い

間残っ．ていた。友達がなかったからもちろんロマンチックな関係もなかった。刺激の少な

いロンドンの郊外に住んでいて、イギリスの田舎の牧歌な風景も知らず、ロンドンの中央
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の賑やかな生活にも参加せず、ロマンチシズムは激石にありえない態度だった。

撤石はイギリスへの船で精神的に日本から解放された固と関係のない空間にいると感じ

た。イギリスに行っても社会に入らなかったので、この空聞を出なかった。一日中一人に

なって本を読んだり問題を心配したりするほか激石は何の用事もなかったから精神分裂に

なったのは分かりやすい。帰国前激石はスコットランドのピトロクリヘ旅行して、そこの

昔からずっと変わっていない谷の風景について「昔」という短編を書いた。煙霧に覆われ

たロンドンと違って、空気もきれいだった。そこの庭にある蓄積を次のように描いた、

一木の蓄積が道いかかって、冷たい壁と、暖かい日の聞に挟まった花をいくつか着けた。

大きな弁は卵色に豊かな波を打って、琴から観えるように口を聞けたまま、ひそりと所々
ウチ

に静まり返っている。香は薄い日光に吸われて、二聞の空気の裡に消えて行く。自分はそ

の二閣の中に立って、上を見た。醤蔽は高く遣い上って行く。

それでここは、蓄積が高く道い上って行くように、着々と成長するのにふさわしい静かさ

があって、誰でもいい所であると同意するはずだ。しかし激石は精神分裂のためにここに

も彼の心の落ちつきを妨げた不満ができた、つまり昔ここでは戦争があったということに

悩んでいた。終わりにこう書いた、

ハナピラ

足の下に美しい蓄積の花弁が二、三片散っていた。

戦争の跡がもう目で見えなかったのに、風景が一気に汚れてしまったように撤石はがっか

りした。ピトロクリでようやくいい所を見つげたから落ちっこうと思っていたが、融密な

観察をすれば蓄積の弁が散つであるように、ここでも精神が散っていた。日本に帰っても

この神経の弱い精神状態は残った。激石がまだ友達と遊ぶ気もせずに、真面白に研究して

ばかりいるのは「道草」という私小説で現れた、

家ヘ帰ってからも気楽に使える時聞は少しもなかった。その上彼は自分の読みたいものを

読んだり、書きたい事を書いたり、考えたい問題を考えたりしたかった。それで彼の心は

殆ど余裕というものを知らなかった。彼は始終杭の前にこびり着いていた。

娯楽の場所へも滅多に足踏み込めない位忙しがっている彼が、ある時友達から謡の稽古
ティ

を勧められて、体よくそれを断ったが、彼は心のうちで、他人にはどうしてそんな暇があ

るのだろうと驚いた。

鴎外も仕事に忙しすぎていると自覚した。 ドイツでの留学は、義理で仕事に身をささげ

なければならないし西洋と比べて家族に対して責任がより多い、個人的な自由や余裕が少
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ない日本の社会と違う西洋の制度を主観的に見たり自分の人生や日本の社会などを考えた

りする機会となった。軍医総監位まで上った鴎外はキャリアの成功があったのに、いった

い何の宛に一生懸命働いているか迷ったことがある。

生まれてから今日まで、自分は何をしているか

と「妄想」で書いた。人生の唯一の目的は仕事だけであるように生活を送ることが耐え難

くなった。鴎外は儒教の影響で勤勉が日本人の誉めるべきな特徴であると思っていたにし

ても、彼自身の仕事は国家に奉仕するためにしていたのではなくて、実は自分または家族

の欲望のためだったと知っていた。自分の人生は他人や自分の支配出来ないプレッシャー

によって決まっていると鴎外はあきらめて思っていた。ドイツに行って、そのより自由な

人生観が魅力的だったが自由を絞めた日本の制度から逃げ道がなかった。鴎外にとっては、

西洋と東洋の問題というのは自分一人の個人的なことしかならなかった。激石の方は作家

だったから厳しい社会に距離があって、自分の人生が不自由であるとあまり感じなかった

から、イギリスでの留学のために悩み始めたのは激石自身の日常生活に西洋が東洋と衝突

しているのではなくて、むしろ外の社会の多くの大きな問題の内面化の方に原因が潜んで

いる。なお、作家だったから時間的に悩む余絡が多かったけれども、鴎外の方はキャリア

に忙しかったから精神分裂にならないほど悩んでいなかった。

ドイツで自由に遊んでいたのに、留学のために鴎外がリベラルな考え方になったとは言

えない。芸者によく通っていた自然主義者の作家と違って、厳しく性欲を抑えた。 ドイツ

から帰ってから結婚したが一年半の後離婚して、十二年間独身だった。その間ずっと、孤

独感を防ぐための再婚は絶対だめと思っていた。 「鶏」の語り手は家政婦を選んだら、誘

惑されないために、せっかく年をとった女や醜い女しか雇わない。鴎外が比較的にリベラ

ルであるドイツで留学して、結局もっと保守的になってしまったのは矛盾したことみたい。

しかしドイツで日本がとても西洋と変わった国であるという意識が強かったのに、日本の

特散に信頼していたから、中国や韓国と比べたら日本の発展がとても早く進んでいた理由

を調べようとした。それで儒教や武士道などからきた日本の伝統的な道徳と価値観とはこ

の特徴に大きく影響を与えたと鴎外は結論した。鴎外自身は武士階級の一人だったから調

査のため、昔と自分とのつながりを感じた。鴎外にとってつらかったのは留学が日本及び

自分の人生に関して主観的な考え方を与えてしまったから、だんだん変わっている近代的

な世界の中でも昔の価値観を信じているように行動するのが馬鹿であることや、日本の社

会の組織の不自由などを、他人より鋭く意識していた。ある程度日本は西洋の方が優越し

ていると鴎外は思った。たとえばドイツで習った研究の方法を導入した方がいいと主張し

た。しかも日本は短い変化の時期の後西洋とあまり相違のない国になるはずだと信じてい

た。
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撤石の方は西洋が東洋と根本的に違うと信じていた。しかし、鴎外と違って、価値観と

言えば自分は伝統的な日本につながりがあるとあまり思わなかった。一匹狼の作家だった

から日本の伝統的な階級組織と合わなかった。同時にイギリスでいい経験が出来なかった

ので日本の西洋化の努力を納得しなかった。鴎外と同じように、留学経験はその時代の日

本人に珍しい主観的な考え方を与えた。これを以て、日本の開化を批評したり噸笑したり

したが、何よりも心配していた。それで、留学経験は知恵を与えたが自分の幸福のために

役に立たなかった。 「現代日本の開化J という講義で述べたように、

「知らない中は知りたいけれども、知ってからは却ってア、知らない方が宣かったと思ふ

事が時々あります。 J

しかし激石はこう言ったのに、留学をしたことは後悔しなかっただろう。留学経験に基

づいた悩みは小説の内容となったことを考慮しでも、内容は小説を書く動機の一つしかな

らない。内容の表現の方法も大事だ。これは留学で勉強した英文学に大きく影響を与えら

れたから、新しい境地を聞いた激石の小説の全体を考えると、留学したのはよかった、と

考える。
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