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日本の推理小説史上.最も多くの読者を欺いた犯

人は誰だろう。

こう聞かれると.いろいろな作家や作品を思い浮

かべてみたくなるが，こんな質問に答えの出せない

ことは，ちょっと考えてみれば分かる。しかし質

問が次のようになっていれば.私は自信を持って一

人の殺人犯の名前をあげることができる。

日本の企蓋皇」二.最も多くの読者を欺いた犯人は

誰か。

それは『高瀬舟jの主人公喜助である。

喜助は弟殺しの罪で遠島を言い渡された罪人であ

るが，憎悪や利害のために弟を殺したのではない。

自殺をはかつて苦しんでいた弟を楽にするために，

やむなく命を奪い，殺人犯になったのだった。しか

も，喜助がこの行為に及んだのは.弟自身から強く

催促された結果である。喜助を護送する同心庄兵衛

は，喜助からこの話を聞いて，割り切れない思いに

とらわれる。〈助かる見込みのない人間を.苦痛か

ら救うために命を奪うことは，果たして罪なのだろ

うか。〉

安楽死の是非は.答えの出せない重い問題であ

る。『高瀬舟jは.日本で最初にこの問題を取り上

げた小説として.括るぎない地位を確立している。

以上は. r高瀬舟j後半部の唯一の読み方であり，

これまで.この読みに異を唱える人はいなかった。

喜助の話を中心に展開するこの作品は，言うまで

もなく.彼が事実を話しているという前提に立って

いる。では.喜助の話がでたらめだったとしたら，

この作品の読み.あるいは『高瀬舟jという作品の

価値はどうなるだろう。部分的な記憶違いではなく.

喜助が最初からでたらめの作り話をしていたら.と
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いう仮定である。

こんなことを言うと. <登場人物の話を信用しな

いのは，ナンセンスな読み方だ。〉という非難が返っ

てくるに違いない。しかし誤解しないでほしい。

私は，喜助を信用しないのではない。喜助の話は信

用できない，と言っているのである。どんなに好意

的に理解しようとしても，彼の語る〈弟殺し〉は，

あり得ないことだらけ.矛盾だらけで到底信用する

ことができないのである。ただし彼の話は単に信

用できないだけではない。その話からは，喜助によ

る〈弟殺し〉の〈真相〉が浮かび上がってくる。そ

れは，これまで誰も考えたことのない恐ろしいもの

である。

『高瀬舟jという評価の確立された作品に対して

こんな大見得を切ると.失笑か翠震かを買ってしま

いそうだが. r高瀬舟jは世間が思っているような.

まともな作品ではない。この作品には喜助の話の他

にも.おかしなところがいろいろとあり，たとえば，

舞台設定からして既におかしい。

いつの頃であったか。多分江戸で白河祭翁侯が

政柄を執っていた寛政の頃ででもあっただろう。

智恩院の標が入相の鐘に散る春のタに，これまで

類のない，珍らしい罪人が高瀬舟に載せられた。

『高瀬舟』の物語はこのように始まる。季節は桜の

頃のはずだが，舟が進む川の様子は次のように書か

れている。

その日は暮方から風が駄んで，空一面を蔽った

薄い雲が，月の輪廓をかすませ.ょうよう近寄っ

て来る夏の温さが，両岸の土からも.川床の土か

らも.認になって立ち昇るかと思われる夜であった。



夜桜の経験が一度でもあれば分かるが，桜の季節は.

夜になると昼の暖かさが嘘のように冷え込んでくる

ものである。夜になって「ょうよう近寄って来る夏

の温さ」を感じるのは，少なくとも新緑になってか

らだろう。なお， rょうよう近寄って来る」とある

のだから，この晩だけがたまたま暖かかったという

反論は成立しない。この時代，知思院の桜は異常な

遅咲きだったに違いない。ちなみに，京都の知思院

は今も桜の名所であるが，現在の桜が特に遅咲きと

いうことはないようだ。

もちろん，誰にでもミスはあるから.この程度で

大騒ぎすべきではないと思う読者もいるかもしれな

い。しかし， r高瀬舟』は全編がこの調子なのである。

『高瀬舟』のあらすじ

喜助の話の検討に入る前に， r高瀬舟』の粗筋を

確認しておこう。

羽田庄兵衛は.高瀬舟で罪人を護送する同心で

ある。ある時.珍しい罪人が高瀬舟に乗ってくる。

その男の名は喜助。弟殺しの罪で遠島にされるの

だが，舟の上でいかにも楽しそうな表情を浮かべ

ている。これまで，夜通し泣き明かす罪人ばかり

を見てきた庄兵衛には，その姿があまりに不思議

に見えた。その不思議さに，喜助に胸の内を問い

ただしてみると，予想もしない答えが返ってくる。

自分はこれまで骨身を惜しまず働いてきたが.

金を手にしても右から左に渡るばかりで，自分の

金というものを持ったことがなかった。ところが，

牢では何もせずに食べさせもらった上に，島に渡

るにあたって二百文の金をいただいた。自分はこ

の二百文を，島でする仕事の元手にしようと楽し

んでいる。これが，喜助の答えである。

庄兵衛は，喜助の欲のないこと，足ることを知っ

ていることに驚き.自分の生活と引き比べて感嘆

する。さらに，弟殺しのわけを聞いてみると.こ

れもまた意外な答えである。

ある日，喜助が仕事から戻ってみると，弟が血

まみれで寝ており.見ると剃万の刃が深々と喉に

刺さっている。病気だった弟が，これ以上迷惑を

かけまいとして自殺をはかったのだった。死にき

れない弟は，喉に刺さった剃万を抜いて，早く楽

にしてくれと懇願する。喜助は跨路するが.弟の

「敵の顔をでも脱むような」恐ろしい目に促され

て，その刃を抜いて.命を奪ったのだという。

庄兵衛は，はたしてこれが人設しにあたるのか

「どうしても解けJなくなる。お奉行の判断に従

おうと思っても.どこか納得できない部分が残っ

てしまうのだった。

粗筋を見ればわかるように『高瀬舟』は前半と後

半とで，独立する二つの主題を持っている。安楽死

は後半部の主題であり.前半部の主題は「足るを知

る」とか「知足Jと言われる。喜助がわずかな金で

満足していることに驚嘆した庄兵衛は，喜助が足る

ことを知っているために，際限のない欲望から解放

されているのだと気づく。これが「足るを知る」と

呼ばれる，前半部の主題である。

鴎外li，r高瀬舟縁起jという短いエッセーに『高

瀬舟jの成立事情を書いている。そこでは， r翁草』
という江戸時代の随筆集で見つけた逸話を元にして

f高瀬舟』を創作したこと，創作にあたっては，最

初に安楽死と知足の二つのテーマがあったことが書

かれている。作品の中に「足るを知っている」とい

う言葉が具体的に書かれていることもあり.安楽死

とともに， r知足Jという主題もこれまで疑われた

ことはない。

しかし『高瀬舟』は後半部だけでなく.前半部

にも大きな問題を抱えていて，実は， r足るを知る」

というテーマも成立してはいない。

『高瀬舟jはこれ以外にも問題を抱えていて，二

つの主題から離れたところにも，腕に落ちない箇所

がいろいろとある。先ほど.物語のはじめに書かれ

た桜の(遅咲き)を紹介したが，この前後には，他

にもおかしなところ治宝ある。

喜助の不気味さ

物語は，同心の庄兵衛が喜助を不思議に思ったと

ころから始まる。粗筋で紹介したとおり.喜助の表

情が明るすぎるのだ。喜助の表情を描写していると

ころを二つ抜き出してみよう。
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それは喜助の顔が縦から見ても，横から見ても.

いかにも楽しそうで.若し役人に対する気兼がな

かったなら.口笛を吹きはじめるとか，鼻歌を歌

い出すとかしそうに思われたからである。

この男はどうしたのだろう。遊山船にでも乗っ



たような顔をしている。

弟を殺害して島に流されようとしているのに.こ

れほど楽しそうな様子でいられる喜助は，一体どん

な人間なのだろう。この表情を不思議に思った庄兵

衛が，喜助の心の内を尋ねるところから物語は始ま

るから，ここでは喜助の表情がおかしくないといけ

ないのだが，それにしても彼の表情は不思議である。

〈これまで自分の金を持ったことがなかったから，

二百文の金が嬉しい〉という喜助の話を聞いて，庄

兵衛は彼の無欲さに驚嘆し，彼の表情に対する疑念

をすっかり忘れてしまうのだが，この説明で本当に

納得できるだろうか。

喜助は「口笛を吹きはじめるとか，鼻歌を歌い出

すとかしそう」なくらい，あるいは「遊山船にでも

乗ったような顔」に見えるほど明るい。彼は何の屈

託もなく.島での生活にわくわくしているのだ。初

めて手にした金がどんなに嬉しかったとしても，こ

の喜び方は正常な感覚ではない。

事情はどうあれ，喜助は自らの手で弟の命を奪っ

ているのである。あの血まみれの〈弟殺し〉の記憶

に，彼は一体どう折り合いをつけているのだろう。

しかな弟が自殺を図った動機は.喜助を楽にする

ためだという。さらに，喜助と弟はただの兄弟では

ない。幼い頃に両親を亡くし，これまでずっと助け

合って暮らしてきた二人きりの兄弟である。常人な

らば.とうてい立ち直れない衝撃だろう。しかし，

喜助は. rわたしは此二百文を島でする~事の本手

にしようと祭しんでおります」と言う。これほどの

衝撃を，二百文の金で締箆に忘れてしまえる感覚は，

不思議を通り越して不気味である。

そして，不気味さのとどめは「にっこり笑った」

という喜助の笑顔だ。喜助の明るさを不思議に思っ

た庄兵衛は.r喜助。お前何を思っているのか」と

問いかける。突然の問いかけに，喜助は「居ずまい

を直して庄兵衛の気色を伺」うが，庄兵衛が質問の

意図を説明すると，喜助の表情が緩む。庄兵衛の言

葉の後半から引用しよう。

r<前略)己はこれまでこの舟で大勢の人を烏へ

送った。それは随分いろいろな身の上の人だった

が.どれもどれも烏へ往くのを悲しがって，見送

りに来て.一緒に舟に乗る親類のものと.夜どお

し泣くに極まっていた。それにお前の様子を見れ

(!.どうも島へ往くのを苦にしてはいないようだ。

一億お前はどう思っているのだい。」

喜助はにっこり笑った。「御親切に仰やって下

すって，難有うございます。(後略)J

庄兵衛の優しい言葉で喜助が安心したことは分か

る。だから，喜助の反応が(表情が緩んだ〉程度で

済んで、いれば何の不思議もないのだが.rにっこり

笑った」というのは解せない。無邪気な子供ならと

もかく，いい年をした男が「にっこり笑」うという

のは，そうそうあることではない。喜助は，庄兵衛

の話の何がそんなに嬉しかったのだろう。

喜助のこれらの反応は明らかに常軌を逸してい

る。この表情を見る限り，喜助は異常な感覚の持ち

主だと考えざるを得ない。しかし，言うまでもなく.

f高瀬舟』は異常性格者を主人公に設定した物語で

はない。それどころか，罪人ながら，その無欲さと

純粋さで同心庄兵衛の目を聞かせるのが.喜助の役

割である。その喜助が異常な人聞となれば，この作

品は根底から揺らいでしまうはずだ。

喜助の異常性を確認しただけで. r高瀬舟』の価

値と権威は失墜する。作品の価値を批判するだけな

ら，これを指摘するだけでも十分だと思うが. r高
瀬舟Jを批判するのに，作品の中に入らないのは，

あまりにもったいない。『高瀬舟jは，批判的な日

で読む面白さだけでなく，推理する楽しみを合わせ

持っているからである。この作品は一見破綻してい

るように見えながら，驚嘆すべき〈真相〉によって

見事に一貫した作品なのである。

まず，喜助の語る〈弟殺し〉から検討を始めよう。

〈弟殺し〉の場面

〈弟殺し〉に関する喜助の話は長いので，事件の

核心である.血まみれの弟を発見したところから検

討してみたい。その部分を引用しよう。疑いの目を

持って.喜助の話を聞いてほしい。不自然なところ

が，いくつも見つかるはずである。

或る日いつものように何心なく帰って見ますと，

弟は布団の上に突っ伏していまして，周囲は血だ

らけなのでございます。わたくしはびっくりいた

して，手に持っていた竹の皮包や何かを.そこへ

おっぽり出して.傍へ往って『どうしたどうした』

と申しました。すると弟は真蒼な顔の，両方の頬

から隠へ掛けて血に染ったのを挙げて.わたくし
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を見ましたが，物を言うことが出来ませぬ。息を

いたす度に.創口でひゅうひゅうと云う音がいた

すだけでございます。わたくしにはどうも様子が

わかりませんので. rどうしたのだい.血を吐い

たのかい』と云って，傍へ寄ろうといたすと.弟

は右の手を床に衝いて，少し体を起しました。左

の手はしっかり臆の下の所を押えていますが.そ

の指の閑から黒血の固まりがはみ出しています。

弟は日でわたくしの傍へ寄るのを留めるようにし

て口を利きました。ょうよう物が言えるように

なったのでございます。『済まない。どうぞ堪忍

してくれ。どうせなおりそうにもない病気だから.

早く死んで少しでも兄さに楽がさせたいと思った

のだ。笛を切ったら.すぐ死ねるだろうと思った

が息がそこから漏れるだけで死ねない。深く深く

と思って.力一ばい押し込むと.横へすべってし

まった。刃は蘇れはしなかったようだ。これを旨

く抜いてくれたら己は死ねるだろうと思ってい

る。物を言うのがせつなくって可けない。どうぞ

手を借して抜いてくれjと云うのでございます。

弟が左の手を弛めるとそこから又息が漏ります。

わたくしはなんと云おうにも，声が出ませんので，

黙って弟の喉の創を覗いて見ますと，なんでも右

の手に剃万を持って，横に笛を切ったが，それで

は死に切れなかったので，そのまま剃万を，剖る

ように深く突っ込んだものと見えます。柄がやっ

と二寸ばかり創口から出ています。

あまりにでたらめな話なので，まじめに批判する

のが滑稽な気もするが，まじめに検討していこう。

まず.r済まない。どうぞ堪忍してくれ。……」

で始まる弟の話があまりに長く，あまりに悠長であ

る。これはどう考えても，喉に深々と剃万の刺さっ

ている人間の口調ではない。声を発するのさえ苦し

い状態なら，話をできるだけ短くしようとするだろ

う。剃万の刺さった喉を左手で喉を押さえ，うつ伏

せになった体色右手で少し起こして話すという状

況を想像してほしい。(この状況で，体を起こせる

のもすごいが。)この状況で「済まない。どうぞ堪

忍してくれ。どうせなおりそうにもない病気だから

…」という前置きは.どう考えても不自然である。

彼の口調が不自然なのは前置きだけではない。「す

ぐ死ねるだろうと思ったがJ.r物を言うのがせつな

くって可けないJ.rどうぞ手を借して」などという

不必要な修飾節が多すぎるし語尾は「と思ったの

だJ.rしなかったようだjといった丁寧な言い方ば

かりである。弟がどんなに礼儀正しい人間だったと

しても.この状況でこの言い方はないだろう。喉に

剃刀を利して苦痛に顔を歪めながら.この長く丁寧

な言葉を発する様子が想像できるだろか。無理やり

想像するとホラー映画のようになってしまいそうで

ある。

ただし何より不自然なのは.弟が笛.すなわち

声帯を切り.そこに深々と剃万の刃が刺さっていた

点である。彼は.一体どこから声を出したのか。意

外に思うかもしれないが.ささやき声を作るのも声

帯である。声帯が動かなければ，声はもちろん，さ

さやき声も作れないのだ。

喜助によれば，弟は喉をおさえて声を出したそう

だが.本当に声帯を損傷していたのなら.どこをど

う押さえようと.声は出ないのである。仮に.声帯

が動く程度の浅い傷だったとすれば.弟j万を「ずっ

と51Jいただけで死ぬことはあるまい。

しかし喜助の話からすると.弟は声の出せない

状態で.この長い話をひと続きに話したようであ

る。しかも，その内容がすごい。彼はこの瀕死の状

態で，兄のために親切な説明を行っている。

刃は謀れはしなかったようだ。これを旨く抜いて

くれたら己は死ねるだろうと思っている。

この恐ろしい状況にありながら，この弟は剃万の刃

の状態を気にかけて，それを兄に伝える余裕がある

らしい。自分の喉に深々と剃万を刺さしながら，そ

の刃の状態を気にできるとは驚異的な冷静さである

が，彼の観察力はさらに恐るべきものである。喉に

刺さった剃刀が刃こぼれしていないと，彼には判断

できるのだから。自分の喉に刺さった刃の状態は，

一体どうやったら分かるのだろう。

もしも，本当に喜助の話した通りに弟がしゃべっ

ていたとすれば，弟は想像を絶する忍耐力，冷静さ.

精神力，そしてく発声力〉の持ち主となる。それほ

どの精神力や忍耐力があるのなら，兄の助けを借り

なくても，喉に刺さった剃万を自分で何とかできた

のではないか，と考えるのは私だけだろうか。

ただし引用した喜助の証言で信用できないのは.

弟の言葉だけではない。弟の傷口に対する喜助の観

察力も信じられない水準である。

黙って弟の喉の創を覗いて見ますと，なんで、も右
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の手に剃万を持って.横に笛を切ったが，それで

は死に切れなかったので.そのまま剃刀を.ltiJる

ように深く突っ込んだものと見えます。

この場面で「喉の創を覗いてj観察できただけでも

人並み外れた冷静さだが.その内容は，剃万の持ち

方.剃万の動き.さらに.それを動かした心理まで

が再現されている。しかも，この直前には次のよう

に書かれている。(傍線は筆者。以下も同様。)

弟が左の手を弛めるとそこから又息が漏ります。

話を止めた弟は，喉を押さえていた左手の力を抜く

が.それは弛めただけである。つまり，左手は傷か

ら離さず，傷の上に置かれたままなのだ。弟はうつ

ぶせに寝て，傷は血に覆われ，さらに左手で隠され

ている。これを「覗いて見Jただけで.r右の手に

剃万を持って，横に笛を切ったが.それでは死に切

れなかったので.そのまま剃万を.剖るように深く

突っ込んだものと見えます。」などという詳細な観

察が.軍医でもない喜助にできるものだろうか。

自らの喉を切り裂いた時.弟は文字通り必死だっ

たはずだ。激痛と恐怖に耐えながら，震える手に満

身の力を込めて剃万を動かしたに違いない。しかし

喜助の想像に. <必死で〉とか〈苦痛〉といった意

味の言葉は出てこない。喜助の言葉は.まるで検死

官の所見のように冷静で冷たい。弟が目の前で苦し

んでいるのに，喜助には.その苦しみが伝わって来

ないのだ。この場所に限らず，喜助は異様なほどに

〈冷静〉である。それを特に感じさせるのが次の箇

所だ。

それにその日の怨めしそうなのが段#険しくなっ

て来て.とうとう敵の顔をでも院むような，憎々

しい目になってしまいます。それを見ていて，わ

たくしはとうとう.これは弟の言った通にして遺

らなくてはならないと思いました。わたくしは『し

かたがない.抜いて近るぞjと申しました。する

と弟の目の色がからりと変って.晴やかに.さも

絡しそ.うになりました。わたくしはなんでもーと

思にしなくてはと思って膝を撞くようにして体を

前へ乗り出しました。弟は衝いていた右の手を放

して.今まで喉を押えていた手の肘を床に衝いて.

械になりました。わたくしは剃万の柄をしっかり

握って.ずっと引きました。
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ここで引っかかるのは ra青やかに，さも嬉しそうに」

という表情である。絶望的な激痛の中にある弟が.

喜助の「しかたがない.抜いて遺るぞ。Jという言

葉に安堵したことは納得できる。それまでの厳しい

目つきが消え，微笑んだように見えた可能性も否定

はしない。しかし，その目が果たして.r晴やかに，

さも嬉しそうに」となるものだろうか。

ただし，これは弟の目ではなく.その日からこの

感情を読み取った喜助の問題だろう。言うまでもな

く，ここには喜助の感情が投影されている。弟の目

がどのような表情を見せたとしても.わずかでも殺

すことに跨路や罪悪感があれば.r晴れやか」だの「嬉

しそうJだのという気持ちを読み取れるだろうか。

喜助は弟の命を奪うことを，まさに，すっきりと「晴

れやかな」気持ちで決意できたのだ。計り知れない

不気味さだである。

そして.剃刀を引いて弟の命を奪った時の，喜助

の〈見事〉さにも引っかかる。弟の喉にi采#と刺さっ

た剃万は.r柄がやっと二寸ばかり創口から出ていJ

る状態だった。二寸といえば7センチ弱だから，こ

の短い柄を握って.喉を切りながら引き抜くことは

決して簡単ではないだろう。べったりと血糊がつい

た7センチ弱の柄である。「剃万の柄をしっかり握っ

て，ずっと引きました。」というほど簡単にいくも

のだろうか。

血の海の中で「膝を撞くように」するだけでも抵

抗があると思うが.r体を前へ乗り出」せば，傷口

や血が目の前にくるだろう。傷口からもれる苦しそ

うな呼吸の音も大きく間こえたはずだ。その中で.

何の動揺もなしに「ずっと引きました」という喜助

の手際は. <見事〉と言うしかない。

ところで，庄兵衛から「人をあやめたJことの「わ

け」を問われた時，喜助は次のような前置きをして

から. <弟殺し〉の詳細を話し始めている。

跡で思って見ますと，どうしてあんな事が出来た

かと.自分ながら不思議でなりませぬ。全く夢中

でいたしましたのでございます。

しかし.喜助の語る〈弟殺し)は細部まで詳細に記

憶されていて.これ以上ない冷静さをもって〈弟殺

し〉を実行していたことが伺える。喜助が最初に言っ

た〈自分ながら不思議でなりませぬ。〉という言葉

はあまりに空々しい。



〈弟殺し〉の真相

〈弟殺し〉についての喜助の証言は.あちこちに

重大な疑義が見つかる。喜助は嘘を言っていると判

断して間違いないだろう。

〈弟殺し〉についての喜助の証言が信用できなけ

れば. r高瀬舟』の一方の主題である安楽死は必然

的に崩れる。安楽死という真面白で重いテーマが，

喜助の作り話に踊らされて出てきていた事実に，腹

立たしさを覚えた読者もいるかもしれない。なんと

も後味の悪い結果だが. r高瀬舟』はこれだけでは

終わらない。喜助の話を詳細に検討すると，喜助が

弟に何をしたのか. (弟殺し〉の(真相〉が浮かび

あがってくるのだ。

喜助の〈弟殺し〉は，弟と二人だけの密室内で進

行したために.喜助の証言以外に手がかりにできる

ものがない。つまり，何も手がかりがないように思

えるのだが，幸いなことに，喜助の話の中には一つ

だけ信用できる場所がある。それは，事件の第一発

見者である「近所の婆あさんJに関するところだ。

彼女は，事件の第一発見者であると同時に唯一の証

人だから，取り調べの中で.喜助の話は彼女の証言

と照合されているはずだ。もしも，二人の証言に食

い違いがあれば，喜助は厳しく追求されたに違いな

い。つまり，喜助の話の中で，彼女の登場するとこ

ろだけは客観性を信用できるのである。そして，そ

の中で重要な事実が語られている。その部分を引用

してみよう。これは先ほどの引用の直後なので，続

き方が分かるように引用してみる。

わたくしは剃万の柄をしっかり握って.ずっと引

きました。この時わたくしの内から締めて置いた

圭OO)pをあけて，近所の婆あさんが這入って来

ました。留守の問，弟に薬を飲ませたり何かして

くれるように，わたくしの頼んで置いた婆あさん

なのでございます。もうだいぶ内のなかが暗く

なっていましたから，わたくしには婆あさんがど

れだけの事を見たのだかわかりませんでしたが，

婆あさんはあっと云ったきり.表口をあけ放しに

して置いて駆け出してしまいました。

傍線部を順番に考えて行こう。最初の傍線部で

〈あっ!)と思った読者もいると思う。〈弟殺し〉の

間.表口の戸は内側から閉められていた。これを根

拠に.(喜助は内側から戸を閉めた上で弟の喉を切っ

た〉と断定できれば決定的だカえ「表口jとあるから.

家には裏口もあったと考えることにする。喜助は自

分たちの家を「掘立小屋同様の所jと言っている。

二つの出入り口のある「掘立小屋jは想像しにくい

のだが，彼の次の証言から.出入り口が二つあった

と考えられる。これは，血まみれの弟を見つけた時

の様子である。

わたくしはびっくりいたして.手に持っていた竹

の皮包や何かを，そこへおっぽり出して，傍へ往っ

て『どうしたどうした』と申しました。

入り口が一つだったとすると，表口の戸が閉まって

いた事実と，この証言が矛盾してしまう。取調べの

中でこの重大な矛盾が見過ごされるはずがないか

ら，家にはこつの出入り口があり.彼の証言には矛

盾がなかったと考えるべきだろう。

つまり.何らかの理由から，喜助は表口の戸を締

め切りにして裏口から出入りをし婆さんも「留守

の悶J.それに合わせて裏口から出入りしていたこ

とになる。だとすると.ここで一つの疑問が生まれ

る。それまで裏口から出入りしていた婆さんが，こ

の時に限って表口から，しかも，閉めておいた戸を

わざわざ開けて入ったのは.なぜだろう。弟の異変

に気づいた喜助は裏口から駆け込んだのだから，こ

の時.裏口の戸は開いていたはずである。

婆さんに関する疑問はこれだけではない。婆さん

の登場するタイミングが.あまりにも良すぎるの

だ。彼女は「留守の閲」の世話を頼まれていたのだ

から，本来なら.喜助の帰宅時間帯に来ることはな

い。この日の帰宅について喜助は.r或る日いつも

のように何心なく帰って見ますと」と言っているか

ら，帰宅時間に変更はなかった。そして，彼女に喜

助宅を訪れるべき特別な用事，届け物や伝言のよう

なものがあった様子もない。さらに，彼女が一言の

挨拶もなしに.いきなり戸を開けて入ってきたこと

も引っかかる。彼女は.何のために喜助宅を訪ねた

のか。そして，訪問のこのタイミングは偶然だった

のだろうか。

しかしそれ以上に分からないのが，彼女の的確

すぎる観察力と洞察力である。家の中にいた喜助が，

「もうだいぶ内のなかが暗くなっていましたJと言

うくらいだから，外から入った彼女には，家の中は

ほとんど真っ暗に見えたに違いない。にもかかわら

ず，彼女は短時間のうちに，喜助が弟を刺したこと
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を理解しているのである。

真っ暗な家の中で.布団の上の血や，喜助が剃刀

を握っていることが.よく分かったものである。仮

に，それらの事実が確認できたとしても，喜助が弟

を刺したという事態が，すぐに分かるはずがない。

弟は病気で寝込んでいたのだから，喜助の様子が

少々不自然だったとしても，弟を看病していると想

像するのが普通だろう。百歩譲って，彼女がただな

らぬ雰囲気を感じ取ったとしても，何一つ問いただ

さずに，喜助の弟殺しを確信してしまうのは.やは

り納得がいかない。

婆さんの行動は.謎だらけのようにも見えるが.

一つの仮説を立てることで，これらの謎は全て説明

できてしまう。

婆さんは，喜助が弟に危害を加えていると予想し

た上で家に入った。家の中で，刃物らしきものを

持った喜助が弟にのしかかっているのを確認し

て，喜助が弟を切りつけたのだと確信した。

このように仮定しない限り，彼女の不自然な行動は

説明できないと思うが，この仮説に対して. (外に

いた婆さんにそんな予想が立つはずがない〉という

反論が出るかもしれない。しかし中から聞こえて

くる音で，家の中の様子が分かることはいくらでも

ある。掘っ立て小屋のような家なら，中の音は全て

外に漏れるだろう。兄弟のやりとり.弟の悲鳴.争

うような物音。たとえばそんな音が聞こえてくれば，

中で何が行われているのか.おおよその見当がつい

たとしても不思議はない。

ところで.喜助と弟の仲は良かったのだろうか。

喜助の話からは.1中のよい兄弟しか想像できないが，

これはあくまで喜助の話から作られたイメージであ

る。実際のところは.どうだったのだろう。喜助は，

婆さんに「留守の閲，弟に薬を飲ませたり何かして

くれるよう」頼んでおいたそうである。弟にどんな

薬を飲ませていたのか分からないが.喜助にとって，

弟の薬代がかなりの負担であったことは，間違いな

いだろう。喜助の言葉からは，状態の悪い時だけで

なく，毎日薬を飲んでいたと推測できるからであ

る。弟が病気になって半年。稼ぎがなく薬代ばかり

かかることで，兄弟の仲が険悪になっていった，あ

るいは.治る見込みのない弟に.喜助が殺意を抱く

ようになった.という想像はそれほど強引なものだ

ろうか。

仮に，兄弟の関にしばしば誇いがあり.婆さんが

兄弟の仲を心配していたとしたら，弟の叫び声から

喜助の犯罪を直感しでも少しも不思議ではない。も

ちろん，兄弟仲の悪化は百パーセントの想像だが.

彼女の迅速すぎる判断と行動は，このような可能性

が高かったことを匂わせる。

ここで唐突な質問を一つしてみよう。弟はどうし

て喉笛を切ったのだろう。硬い骨の突き出た男の声

帯は.喉の中では一番切りにくそうな場所である。

喉を切るなら短万でー突き，剃刀ならば頚動脈を切

ると，昔から白書のための場所と道具は決まってい

る。少しでも楽に死にたいと思うなら，喉笛は一番

避けたい場所なのではないか。剃刀で喉笛を切ると

いう自殺方法に.納得できる説明を見つけることが

できるだろうか。

一方，喜助が弟を殺害したと仮定するなら，喉笛

が選ばれた理由は簡単である。それは弟の声を封じ

るためだ。

この事件で次の二点は確実である。弟と喜助が

争った形跡はない。弟は布団の上で喉笛を切られて

絶命した。ここから次のような状況が推理できる。

喜助は自殺にみせかけて弟を殺害しようと思い，

限っている弟の喉笛を剃万で切った。しかし，硬い

喉笛は思ったように切ることができず，目を覚まし

た弟が暴れ出した。

喜助は話の中で.傷口の様子に妙にこだわってい

たが.弟が抵抗したと考えると，喜助がここにこだ

わった理由も分かる。喉の傷について喜助が話して

いる二箇所を引用しよう。

なんでも右の手に剃万を持って，横に笛を切った

が，それでは死に切れなかったので.そのまま剃

万を，剖るように深く突っ込んだものと見えます。

真直に抜こうと云うだけの用心はいたしました

が，どうも抜いた時の手応は，今まで切れていな

かった所を切ったように思われました。刃が外の

方へ向いていましたから.外の方が切れたのでご

ざいましょう。

喉の傷は一直線ではなく，いろいろな方向に乱れて

いた。喜助は，傷口に乱れが発生した理由を一生懸

命説明していたのである。傷口が乱れた本当の理由，

すなわち，弟の抵抗を隠すためである。

また，弟はうつぶせに寝ていた。うつぶせなら.
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剃万を持つ自分の右手と弟の右手は同じ側に来る。

「なんでも右の手に剃刀を持って」と.右手にこだ

わっているのは.喜助自身が左右を考えていたから

ではないか。

しかし抵抗したといっても，所詮は病で寝たき

りの体である。弟は，ろくな抵抗もできず，布団に

押さえつけられたまま息絶えた。この時，弟は叫び

声をあげたのだろう。しかし声帯を切られつつあっ

たために，その声は異様であり.しかも不自然に途

絶えてしまう。

おそらく，婆さんはその声を聞いたのである。彼

女が家に近づいてみると，中からは争うような激し

い物音が聞こえる。ただ事でないと直感した婆さん

は，最悪の事態を予想した上で，表口の戸を開けて

中の様子を窺ってみる。暗くてよく見えないので.

家の中に入ってみると，弟にのしかかるようにして

いる喜助が，刃物らしきものを握っていた…・。

このように考えると，この時だけ婆さんが表口か

ら入った理由も説明できる。それは緊急性だ。急い

で入ろうとする時に裏口は不向きなのだろう。もち

ろん，その具体的な理由は分からないが.遠回りに

なるとか，足場が悪いとかいった事情が.裏口には

あったのではないだろうか。

以上が.喜助の話から推理できる〈弟殺し〉の〈真

相〉である。もちろん.兄弟の聞にどのようなわだ

かまりがあったかは，知る由もない。また，婆さん

が，取り調べの際に，喜助をかばった理由，すなわ

ち，弟の悲鳴のことを話さなかった理由も分からな

い。確実に言えることは，庄兵衛はもちろん.お奉

行を含めた役人全員が，喜助の作り話に見事にだま

されたということである。

なお，ここでは，喜助の話は奉行所での証言と同

じ内容である，という前提で推理をしてきた。ある

いは.この前提に対する反論を考えた読者がいるか

もしれない。しかし，庄兵衛は奉行所の役人なのだ

から，喜助は同じ話を繰り返したと考えるべきだろ

う。喜助の話はお奉行に信用されているのだから，

あえてそれを変える必要もない。

喜助は何が嬉しかったのか

先ほど，高瀬舟の上で喜助が不自然な笑顔を見せ

ていることを指摘した。(弟殺し〉の〈真相〉が分

かれば，この笑顔の理由も明らかになる。その部分

をもう一度引用してみよう。
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それは喜助の顔が緩から見ても.横から見ても，

いかにも楽しそうで.若し役人に対する気兼がな

かったなら.口笛を吹きはじめるとか.鼻歌を歌

い出すとかしそうに思われたからである。(中略)

この男はどうしたのだろう。遊山船にでも来った

ような顔をしている。

江戸時代の刑罰は厳しく.殺人犯は通常なら死刑

であるが，誤って相手を殺したような場合には.罪

を減じて島流しにされた。『高瀬舟jのはじめのと

ころに.r高瀬舟に乗る罪人の過半は.所謂心得違

のために，想わぬ科を犯した人であった。」とある

のは，これを指している。つまり.本来ならば死刑

になるところを，お奉行が作り話を信じてくれたお

陰で.喜助は命拾いをしたのである。弟を残忍な方

法で殺害した喜助にすれば.くしてやったり〉とい

うところだろうから.島流しの舟上で笑顔が出てし

まうのも無理はない。

先ほと喜助の不気味さのとどめとして.r喜助

はにっこり笑った。」という箇所をあげた。この不

自然な笑いの理由も，この〈真相〉から説明できる。

その箇所を引用してみよう。

暫くして，庄兵衛はこらえ切れなくなって呼び掛

けた。「喜助。お前何を思っているのかJrはい」
と云ってあたりを見廻した喜助は.何事をかお役

人に見答められたのではないかと気遣うらしく，

居ずまいを直して庄兵衛の気色を伺った。

庄兵衛は自分が突然問を発した動機を説明し

て.役目を離れた応対を求める分疏をしなくては

ならぬように感じた。

(中略:島に行くのを少しも苦にしていないよう

に見えるのでそれを不思議に思った，という.

質問の意図を庄兵衛が丁寧に説明する。)

喜助はにっこり笑った。「御親切に仰やって下すっ

て，難有うございます。(後略)J

ここでは喜助の態度の変化に注目して欲しい。「喜

助。お前何を思っているのか」と聞かれただけで，

彼は「居ずまいを直して庄兵衛の気色を伺」ってい

たのに.庄兵衛の真意を知った後では.rにっこり

笑」ってみせる。どちらもオーバーな反応のように

見えるが，これは，何かを隠している時に特有の反

応ではないだろうか。重大な事実を隠している人間

にとって.rお前何を思っているのか」という唆味



な聞いは不気味であり，嘘がばれたのではないかと

緊張するだろう。そして，疑われていないと分かつ

た瞬間，緊張は安堵に変わる。突然の大きな安堵が，

思わぬ笑顔を作ってしまうことはあり得ることだ。

何しろ，喜助の場合は自分の命がかかっているのだ

から，安堵感も格別のはずだ。「にっこり笑った」

という特別な笑顔が出ても不思議ではない。そして，

この素直すぎる笑いには，護送の役人が扱いやすそ

うだという，優越感にも似た安心感が，加わってい

たかもしれない。

喜助の場違いな笑顔は，決して異常さから出たも

のではない。自分の話術で命拾いができた喜びと満

足感から.自然に出てきた笑いだったのである。

まとめ

『高瀬舟』を合理的に読むとこのようになるが，

もちろん，鴎外がこんな〈真相〉を意図したはずは

ない。このように書くと.作者の意図しなかった読

みを考えることに，果たして意味があるのか，とい

う批判が出るかもしれない。

そのような疑問に対して.私は次の質問をぶつけ

てみたい。作者の意図は，客観的なものとして存在

するのだろうか。作者の意図通りの読みと，意図か

ら外れた読みを区別することができるだろうか。

作品は，発表された瞬間に作者の手を離れ，独立

した存在になる。作品は作者の意図を直接伝えるこ

とはできない。作品が伝えるのは. <何が書いてあ

るか).そして. <どのように書かかれているか〉で

ある。私が本稿で行ったのは. r高瀬舟jに何に書

かれていることの追究である。

鴎外は.人物造形に甘さがあり.さらに，銭舌に

流れる傾向のある作家である。事件を人物が支えき

れていないと感じる作品も珍しくない。『高瀬舟』は，

この悪癖が極端に強く現れて，ある種の〈結晶作用〉

を起こしてしまった作品と言えるだろう。

ただし私は偶然現れた(結晶作用〉よりも，こ

れだけ欠陥だらけの作品が，今日まで不動の地位を

確保してきた事実の方が，むしろ興味深い。この作

品が発表されたのは大正五年。鴎外の代表作という

名声に加えて，国語教科書への収録があるから，こ

れまでの読者は述べで数百万人，あるいはそれ以上

になるかもしれない。

読者がいかにごまかされてしまうか. r高瀬舟』

はその壮大な実例と言えるだろう。

付記本稿は，広島大学部局長裁量経費(リサーチ・

オフィス経費)の一環として行われた平成21年度教

育学研究科共同研究プロジェクト「日本語教育を起

点とする総合人間科学の創出J(代表者.迫田久美

子)による研究成果の一部である。
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