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弘lま、たまたま高等学校において、古代ギリシャ文学を愛する教師に勧め

られ、当時ようやく出版された独習書を使って古代ギリシャ語を勉強しよう

とした.哲学よりも詩を好み、ギリシャ詞華集の一部を暗請しようとした.

この勉強は、京都大学法学部に入学してからも継続した。弘は、そのまま

行けば、ひそかにギリシャ文学を読む会社員か公務員になっていたであろう.

しかし、私は結核になった.当時、結核の経歴があるということは卒業し

ても失業を意味した[リッツォスの青春期と似た状況である] 0 治癒後、弘

は、独立して生きる可能性が高い医師になろうと思い、反学部に転入学した.

私はギリシャ語・ギリシャ文学から遠ざかった.最初は、ウィルス学研究者、

1966年(32歳〉からは精神秘医としていそがしく働いた。

ウィルス学研究者時代、アテネのバストウール研究所の論文のギリシャ語

が何とかわかるので、同僚に読んでやった記憶がある.また、関本至先生の、

日本最初の現代ギリシャ語文法を購入し、 Teach Yourself Modern Greek 

で勉強しようとしたがやり通せなかった。セフェリスがノーベル貨を受賞し

たことは記憶にあり、現代ギリシャにすぐれた詩人がいることは知っていた.

いくつかの英訳を購入しているが、それ以上にでなかった.

1984年 10月、私は、若い同僚の結矯式で祝婚歌を読もうとして、よい詩を

求めて私の本械を探し、エリティスの、エドマンド・キーリーによる英訳詩

集〈ペンギン〉に出会った.巻頭の「エーゲ海 J は、彼が友人の婚礼の際に

作った祝婚歌にちがいない.すらすらと日本語になった.毛Aが神戸に住み、

多島海に面して、ヨットに乗る機会が多かったからであるが、非常によくイ

メージできた。

これが契機であった.弘は突然、現代ギリシ+詩にひきつけられた.本棚

の The Penguin Book of Greek Verse を開いて、最後の何ページかの現代

ギリシャ詩の部分をみた。

カヴァフィスの「野蛮人を待つ」が真先に限にとまった。この対話詩は、
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私の中に、かつて青年時代に聞い T感銘した、芥川比呂志と宮口精二との、

ラシーヌの悲劇『プリタニキュス~ (三島由紀夫〉における、すばらしいや

りとりの記憶を呼び覚ました.私には、この二俳優が、 「野蛮人を待つ J を

演じているのが、ほとんど実際に聞こえるようであった。私は、それを書き

取っていった.

弘は、現代ギリシャの詩が、長い聞の渇きを満たすであろうことを予感し

た.私は、何人かの内外の詩人に高校生のころ親しんだが、 「私の詩人 J の

リストはその後久しく培えていなかった.

神戸のギリシャ人土産物庖の主人に本の入手を依頼してみたが、残念なが

ら文学は何も知らなかった(ただカヴァフィスの名は知っていた) 0 たまた

ま、哲学者の東大教授・坂部恵(さかべ・めぐむ〉氏が東京のギリシャ物産

展示場で現代ギリシャの本を販売していることを発見して教えてくださった.

以来、私は出品しているへルソネス書房から現代ギリシャの本を入手するこ

とができるようになった.

しかし、現代ギリシャ語は難しい。英訳、独訳、仏訳を入手し、精神科医

の推理力を生かして、語学力の不足を補おうとした.また、詩人が好んだ詩

人の詩を考え合わせるようにした。さらに、詩朗読のテープをできるだけ入

手して、詩人の声あるいは俳優の朗読を聞くことに努めた o 1984年から 85年

にかけての私は、いささかクレージーであった.おそらく、私の言語意諮が、

精神科医として、 「憂鶴 melancholyJ 分裂 splitting，schizophreniaJ 

「解体 disintegrationJ 葛藤 conflictJなどの言葉ばかりを使うのに疲

れて、 r i毎」や「空 Jや「花」という言葉を使ってみたくなったのであろう.

言語意設のみずからに対する反乱であった.最初、エリティスにもっともひ

かれたのには、その四大(four elements) に向かつて聞かれたみずみずし

い感覚性による。

結局、愁は 1985年森、小さな私家版の現代ギリシャ訳詩集を作って知人に

配付した。カヴァフィスのしたことに倣うという気持ちがあった.

その夏、有名な文学者・大関昇平氏が、私の私家版を入手されて、エッセ

イ集『成城だより illl で、 「野蛮人を待つ J と「単調 J とをたいへん高い評

価を以って紹介され「私の好きな詩人が一人増えた」と害かれた.また、み

すず書房の編集長・小尾俊人〈おび・としと〉氏が、出版しようといわれた.

ためらう弘に、小尾氏は「日本語〈のよさ〉で勝負しよう J といわれた.私

は、 20年来、精神医学曹の翻訳者として、よい西欧精神医学邦訳書の出版元

であるみすず書房とは長年の付き合いがあり、多少、私の日本語を評価して

おられたのであろう.この害庖から本を出すのはなかなか得られない名誉で
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ある.私は感謝とともに承諾した.

f現代ギリシ+詩選』は 1985年秋出版された。エリディスは、翻訳ととも

にコラージュの使用を許可して〈れ、それがジャケットを飾った.弘はまず、

装丁の美しさに満足した.書評は好意的であったし、何よりも読者から反響

があった。

1988年、同じみすず書房から rカヴァフィス全詩集』を出すのだが、それ

まで、私は、 4年をかけて翻訳を再吟味し、二つの英訳(Dal venとKeeley

and Sheppard) 、おのおの一つの独訳 (vonden Steinen) と仏訳(Yource-

nar) 、百舗前後で中止された池沢夏樹氏による B本語訳(r現代詩手帖』

に連載されたもので、たいていの図書館では断裁されていたが神戸大学教養

部図書館にあった〉と照合した.また、私は、白分の部屋の家具の配置をカ

ヴァフィスの書斎の雰囲気に近づけた.私の年齢が、彼がもっとも優れた詩

を書いていた 50歳前後であったことも、訳者の一つの好条件であると思った.

その部屋の中で、私は自分の訳をテープに入れて、繰り返し聞いた.これを

一年以上断続的に続けて、読むに耐える(readableな〉日本語の詩としての

完成度をできるだけ高めようとした.私は、日本語の特徴を活かして、部分

的に脚績を踏み、頭韻(alliteration) を活用し、 modulationや rapid

transitionを行った.

すでに 1985年の詞華集の序文に述べたことであるが、現代ギリシ+語と日

本語とは、言語としては大いに異な.:sけれども、詩人が直面す.:s問題には共

通点がある.

何よりもまず、日本語には、イ・カサレヴゥサに当たる「文語」とイ・ジ

モティキに当たる「口語」とがある。この点を利用することは西欧語ではで

きない.また、現代ギリシャ語が、フランス語とは大いに異なり、整備され

ていない言語であることも、日本語と似てい.:s0 それは、典雅ではないかも

しれないが、生命力にあふれているということができょう。現代日本語は詩

の言葉でないとして絶望する詩人もいるが、カヴァフィスも、似た現代ギリ

シャ語への絶望から出発している.共にE大な過去数千年の遺産を背負って、

時にそれを重荷に感じつつ現代に生きょうとしている文化であり言語である.

〈日本の場合には中国古典も自国の古典に加わるので、古代ギリシャ・ロー

マ文化と同じ重さにな.:sと弘は思う〉

また、詩語としての日本語の問題に、その単調さがあると多くの人はいう。

フォネームの数がすくな〈、中間母音がなく、基本的に五母音で、語尾はす

べて母音か nで終わる.ところが、現代ギリシ+語も基本的には五母音で、

-59-



フォネームは日本語よりやや多いが、英語に比べると非常に少なく、語尾は

母音の他は n，r， 5で終わるしかない.また、日本語の抽象名詞は多音節語

でフランス語のようにきりっとしていないが、現代ギリシャ語の抽象名詞も

音節が多い.詩語として、現代ギリシャの詩人が現代ギリシャ語を駆使する

時と、日本の詩人が日本語を使おうとする時とを考えると、彼らが直面する

困難に共通性があるのではないか。

実際、ギリシャの現代詩は、一行十五シラブルが普通であり、しばしば一

行二十数シラプルの時がある。こういう一行の長さは、私の知る限り、他の

言語では日本語以外にはない〈日本語と文法の似ている朝鮮語は考慮されよ

うが〉。私は『狂ったザクロの木』を読んで、まず、 B本語と同じ困難を克

服してできた詩だと感じた.

自由詩における改行の意味はどういうことであろうか?散文詩とどこが違

うのであろうか。これには、十分な説明を聞いたことがない。私はこう考え

ている.読む速度を impJicitに規定しているのであろう、と.長い行は速い

速度で、短い行はゆっくりした速度で読むように、という指示を下している

のである。散文詩とは、ほほ同じ速度で読まれる詩である。音銭的には、散

文とはそういうものであるというのが、私だけの定義である.同じエリティ

スの詩でも「狂ったザクロの木 J は「エーゲ海」よりも速い速度で読まれる

のが自然だと私は思い、私の翻訳では、そのように訳しである.一般に、現

代日本詩の朗読は、間違っていると怠は思う。現代ギリシャ詩の朗読のよう

に、もっと速い速度で、過度の抑揚を付けずに、ほとんど散文的に、しかし

行の長さによって速度を変えるか、行間休止時間を変え、頭舗や脚誌に注意

して読まれるべきである.そうすれば、日本語においても、母音と母音、子

音と子音の響き合いによる美しさが現れるはずである.

ついでにいえば、私にとって、詩とは言語の徴候的使用であり、散文とは

図式的使用である.詩語は、ひびきあい、きらめきを交わす予感と余舗とに

満ちていなければならない.私がエリティスやカヴァフィスを読み進む時、

未熟な言語能力ゆえに時間を要する.その問に、弘の予感的な言語意設は次

の行を予怨する。この予想が外れでも、そこには「快い意外さ J la bonne 

surpriseがある。詩を読む快楽とは、このような時間性の中でひとときを

過ごすことであると私は思う。

愁 l立、私が聴きえた限りでの、現代ギリシャ詩の美しさ、リズム、感興

〈インスピレーション〉を日本語に移そうということを第一の目的とした。

1989年表、 rヵヴァフィス全詩集』は、第 41回読売文学賞の研究翻訳貨を受

賞した.選考委員'たちは、英訳でカヴァフィスを読んでいる人ばかりである
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から、日本語の詩としてのカヴァフィスが評価されたのであろうが、むろん、

カヴァフィスの偉大さが日本語をとおして B本人に評価されたということで

ある。刊行以来 4か月で受賞が決まった時、既に隈定 1500部はすべて売り切

れており、'#.のところに直俊売って〈れという人さえいた。これは詩集とし

ては驚くべきことであった.詩集の再版は日本でも少ない事件である.

もっとも、初版が限定版とされたために、しばらく再販しないのが紳士的

であった o 1991年に普及版が出る前に、私はもう一度原典と各国語訳にあた

った.この普及版が出てからの新しい現象は、大衆雑誌に引用や書評がのる

ようになったことであるメンズ・ノンノ』という男性飯飾雑誌<1991年

7月号}がカヴァフィス詩の一部を掲毅し、 ~Hanakol という縫誌の

東京版(1991年 8月 12日号〉が推薦図書に『カヴァフィス全詩集』を挙げた.

現代人に読むに耐える愛の詩は多くないのであろう.

毛HI:カヴァフィスについでリッツォスの詩を訳した o '#. は、かつてこの詩
人の受難と世界的な釈放運動を聞いたことがある.この詩集も 1985年から訳

しはじめたものである.同時に『証言』のかなりの部分を訳しであるが、こ

れは未刊である。

彼の長~\詩 l立、日本語に訳して、読者を退屈させないような詩にすること

は弘には不可能だと思うが、彼の短い詩は、同じく短い詩を好み、身辺の事

物や風景に託しておのれの思想・感情を表現する傾向の強い現代の日本詩人

の全般的傾向にもっとも接近したものだと思う.日本語 lこもっとも馴染みや

すい詩である。コミュニストだというが、むしろ払は、ギリシャ正教的なも

のを感じる.イコンや教会が登場す~が、筆跡からもそれを感じる.ロシア

の影響は、詩人よりもメイエルホリドやエイゼンシ立テイシという、演出家、

映画監督の理論であると思う.モンタージュ、ナラタージコ、フラッシュバ

ックなどの妓法が彼の詩には至るところに見られると私は思う。ギリシャ本

国ではどうみられてい~であろうか。

1985年に刊行した r現代ギリシャ詩選』は詞華集である.五人の詩人を同

じ音調、同じリズム、同じイメジャリー、同じ言語の硬さ(<だけかた〉の

水準で訳しではならない。この訳しわけは、半分は、原詩のリズムとイメジ

ャリーとによって自然に達成された。残り半分は意設的努力によるものであ

って、そのために、まず、それぞれの詩人が模範とした詩人、たとえばエリ

ティスにおけるエリュアール、セフェリスにおけ~ f~~ 諮あるいはエリオット

の詩を念頭に置いた。そのようなことを念頭に置いて読んでゆ〈うちに、必
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ずしもそうではないこと、たとえばセフヱリスの初期の詩には、むしろ、フ

ランスの高踏派(Parnass i en)から象徴派 (symboliste)の影響があり、ヱ

リティスには同じ地中海詩人のヴアレリーの影響があるのではないかという

ことに気づいた狂ったザクロの木 J は知性の象徴としてザクロを使った

ヴァレリーの「ザクロ J (1922) を踏まえた一種のパロディーであるに違い

ない。よしんばエリティスが意識していなくても、西欧の教養人ならばヴア

レリーのこの有名な詩を連想せずにはいられないであろう.

i欠に、日本の詩人で、それぞれの現代ギリシャ詩人にもっとも近いのは誰

かを考えて、それに近づけようとした.しかし、一対ーの対応ではなく、た

とえばエリティスは三好達治と中原中也とを共に明るく硬質にしたらどうか、

カヴァフィスの文語詩には荻原朔太郎の文語詩が参考になるのではないかと

模索した。

長後に、政治的、歴史的背景を考えに入れた.カヴァフィスは、フォース

ターによりストイックな詩人とされ、ロレンス・ダレルによりヂカダンな詩

人とされて、西欧では、それがステロタイプとなっている。しかし、セフヱ

リスが指摘しているように、現代ギリシャ史にきわめて敏感な詩人という面

がある.これは、西欧人には無視されている.

しかし、現代日本人には理解し共感できる.英国とフランス、他方では中

国という大きな勢力の中で動いた極東の近代史は、 「中国」を「トルコ」と

置き換えれば、近代の東地中海史と非常によく似ている.日本は、最初、エ

ジプトのモハメッド・アリのようにフランスによって近代化を行おうとした.

1883年の英国艦隊によるアレクサンドリア砲盤は、 1863年の英国艦隊の鹿児

島砲撃、英仏米商四国による下関砲撃と照応する。日本は英国現IJについて近

代化をなしとげるが、エジプトは没落する.伝記にみるとおり、カヴァフィ

スという現象が現れるためには、この砲撃事件がなくてはならなかった.カ

ヴァフィスが政治情勢に敏感であったのもふしぎではないカヴァフィス

全詩集』の注釈では、照応すると思われるギリシ+現代史上の事実をも挙げ

た.この点が、西欧のいろいろなカヴァフィス詩集の注と異なっている.

リッツォス詩の訳では、戦中戦後の日本人の苦難を念頭に置いた.それは

私が生きた時代の体験であった.解説には現代ギリシャ史をかなり〈わしく

述べようとした.ヱリティスの rアルバニア戦線にたおれたー少尉のための

悲歌』の翻訳には、私自身の戦争体験たとえば機銃掃射を受けた体験が役に

立った.あの詩の前半には、私のもっともすばらしいと思う詩句があり、最

初の章の翻訳は私がひそかに誇る部分である.ただ、エリティスの詩は、超

現実主義の影響やギリシャの伝統的習慣のためにどうしてもわからない部分
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がある。

~の憶測では、現代ギリシャは西欧の一部であると同時に、文化的には地

中海世界に属する.ヴァレリーやカミュと共還であり、ひょっとすると現代

レバノンのマロン派キリスト教詩人ハーリール・ジプラーン(精神科医・神

谷美恵子によるよい日本語訳がある〉に共通であるが、ドイツや北欧文学と

は明らかに異質な要素があ~と私は思う.さらに、近代ギリシャはバルカン

だけでなく、東地中海世界の政治力学の場の中にある.文化的な相互作用も

あるかもしれない.このような多重性と緊張性とが、古代ギリシャ詩と相違

する、現代ギリシャ文学の魅力の基礎をなしている。

カヴァフィスの各国語への翻訳をみると、第一級の文学者が、直援は訳さ

ないまでも、いかに翻訳を推進しようと努めたかがわかる.第一級の文学 lこ

も、翻訳家を非常に熱中させる文学とそうでない文学とがある.カヴァフィ

スは前者の中でも最たるものであって、私のようなー精神科医さえも熱中さ

せ~力があり、そしてそれは読者に伝染しうるものであったといえるだろう.

〔この小文は、広島大学文学部言語学科大学院の高橋りえ之さんのもとめに

よって、ギリシャの現代ギリシャ文学翻訳状況調査に協力するために書いた

ものであり、ギリシャ語への翻訳を予須したために日本文のまま活字にする

のはいささか気はずかしいけれども、書き直すゆとりがないので読者には何

とぞ御海容下さるようにー一一一〕
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