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時の流れとともに 

 
杉山 毅 

 

 思えば古い話になりますが、今から 30年前の 1981年、当時同僚だった原野さん
と相談の末、本誌を創刊することにしました。その主たる目的は、研究成果を活字

化する場所の少なかった院生諸君に、多少なりとも役立てばということでした。と

同時に、その創刊号に第 1回以来の卒業生諸氏の卒業論文・修士論文の表題を記載
することで、戦後に新設され、初代の中村先生、次いで佐藤先生によって育てられ

てきたフランス語・フランス文学科教室の歴史の一端を示すことができれば、とい

う思いもありました。ともあれ、今回エッセーという形で何を書いてもよいので書

かないか、というお勧めをえましたので、この 30年という時の流れに沿いながら、
多少の感慨を述べておきたいと思います。 
 振り返って本誌創刊の 1981年という年を想起してみますと、時の政権はあまり評
判のよくない鈴木首相に率いられていました。やがて、威勢のいい中曽根氏が後を

継ぎ、「日米は運命共同体」などと称して、日米の同盟関係の緊密化を図っていくの

ですが、それはそれとして、この年の春 3月、中国から残留孤児 47名が初めて日本
に帰ってきました。筆者自身が中国・青島からの引揚者だったせいかもしれません

が、敗戦後 37年を経てやっと帰国した人たちが、肉親に温かく迎えられたケースも
あれば、そうでないケースも多々あって、悲喜こもごもの情景につよく胸を打たれ

ました。国は危殆に瀕すると無垢の民を捨て去るものだ、ということをこの帰国者

たちは教えてくれていました。同じ年の 10月、福井謙一京大教授がノーベル化学賞
を受賞し、われわれを少し喜ばせてくれましたので、この二つを筆者なりに、この

年の「光と影」とでも呼んでおきましょうか。 
 他方フランスでは、この年 5月の大統領選挙で、社会党第一書記のフランソワ・
ミッテランが決選投票の末に選ばれ、社会党政権が誕生しました。当時のわが国で

は、社会党政権などは「想定外」のことでしたので、その後の経過については、例

えば「死刑の廃止」（81年 9月）、「週 39時間労働制」の導入（82年 1月）などの他、
いくつかの企業、銀行の国有化などの試みに、筆者なりに多少の関心を払っていま

した。しかし、86年 3月の総選挙で保守連合が勝利し、シラクが首相となり、いわ
ゆる<cohabitation>の時代になりますと、当然のことながら、そのいくつかは後退を
余儀なくされていきました。 
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 ミッテランは 2 度の前立腺がんの手術の末、96 年 1 月にこの世を去るのですが、
その直前に刊行されたポール・ウェブスターの著作から、それまで筆者の知らなか

った複雑なミッテラン像を教えてもらいました。1 例を挙げますと、ルネ・ブスケ
との関係です。1909年生まれのブスケは、早くから優秀な官僚として知られ、第 2
次大戦中はヴィシー政権の高官として対独協力の先頭に立ち、ユダヤ人の強制連行

を行なったと目されている人物の一人です。戦後、ペタンは裁かれましたが、ブス

ケや後述のモーリス・パポンなどは罪を問われることもなく生き延び、ブスケは 79
年までインドシナ銀行の要職についていました。しかし 92年、「人道に反する罪」
の容疑で告発され、翌 93年 6月、ある狂信者の手によって殺されてしまいました。
この人物が、49 年から 80 年代後半までミッテランの近親者のもとに仮寓し、時に
ミッテランの選挙費用を援助し、時にある種の極右人物との仲介役を演じていた、

とウェブスターは書いています。同じ頃に『フランスのある青春』を刊行したピエ

ール・ぺアンによれば、第 2次大戦開始後のミッテランは、軍曹として戦線に出て
捕虜となり、逃げ出してフランスに帰国してからは、ペタン派であるかと思えばジ

ロー派ともみられ、そのうちレジスタン派に属していたと述べていました。こうい

う生き方を非難することは簡単ですが、過酷な時代を大胆に生き抜いた一つの形を

示していたのかもしれません。 
 7 年の任期を 2 期務めたミッテランの後継者は、保守連合のジャック・シラクで
した（95 年 5 月）。彼の初代首相はいま外相を務めているアラン・ジュペですが、
シラクについて印象に残ることといえば、彼が国家元首として初めて、ヴィシー政

権時代のユダヤ人強制連行をフランスの国家責任として認めたことでした。これは

ミッテランにはできないことでしたが、ブスケが 93年に暗殺され、ジィスカール・
デスタン大統領の下で予算相を務めていたモーリス・パポンの裁判（この裁判が始

まったのは本誌創刊の 81年でした）が、紆余曲折を経て延々と続いていたという、
当時の状況に対するシラクの姿勢を示すものでした。 
 いわゆる「モーリス・パポン事件」の詳細については、本誌や別のところに書い

たことがありますので、ここで深入りすることは避けますが、98年 4月、ボルドー
重罪裁判所はパポンに禁固 10年の判決を言い渡しました。これに対し、パポン擁護
派は恩赦の申請を繰り返し、シラクはそれを 3度にわたり拒否しました。それでも
2002 年、パポンは高齢と病身という理由で釈放され、2007 年 2 月、96 歳で亡くな
りました。 
第 2次大戦後、彼はド・ゴールに認められ、58年から 67年までパリの警視総監

を務め、61年に起きたアルジェリア人虐殺事件の当事者でもあったのですが、なぜ
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彼がド・ゴールに認められたのかといえば、情勢判断の巧みな彼はフランス解放の

少し前から、ボルドー近辺でレシスタン運動をしていた税管吏出身のガストン・キ

ュザンと連絡をとり、協力していたからだといわれています。この点は少しミッテ

ランの行動と似ているような気もします。ですから彼に対する評価も二分されてい

て、彼の葬儀の詳細を伝えた 2007年 2月 21日付けの「リベラシオン」紙は、司教
格のカトリック司祭ミッシェル・ルロンが、その弔辞の中で「わたしたちは、幾世

紀にわたって不当に扱われてきた人たちがいたことを知っている。モーリス・パポ

ンもその一人で、彼は、不当に断罪されたキリストのなかに、ある支えと光を見い

だしていた」と述べた、と書いています。筆者にとって、このような見解は理解の

範囲を超えるものでありますが、ユダヤ人強制連行という大きな犯罪を一人の責任

に帰したという点に、異議をはさむ人たちも少なくないということでしょうか。 
戦争は悪である、という立場に筆者は立ちたいのですが、現実には戦争の勝者は

裁かれず、敗者は勝者によって厳しく裁かれるのが通例のようです。筆者がモーリ

ス・パポン裁判の経緯に多少の関心を持ち続けたのは、最終的には第 2次大戦の勝
者となったフランスが、ヴィシー政権時代に犯した犯罪を「人道に反する罪」とし

て認め、さまざまな政治的駆け引きがあったとしても、一応の結論を出したという

ことを評価したいと思ったからです。 
翻ってわが国では、93年 9月の政変で登場した細川首相が、国の代表者として初

めて、「太平洋戦争は侵略戦争であった」と明言しましたが、それは戦後 50年近く
経ってのことでした。この小文の冒頭で言及した中国残留孤児の問題にしても、そ

れはわが国が国策として進めた「満蒙開拓移民推進計画」（36 年）に端を発するも
のでした。移民を行うためには土地が必要であり。そのためには現地の中国農民か

ら土地を奪うというようなこともあったことでしょう。そういうことも含めて、国

は十分な責任を取ってきたのでしょうか。法律問題としてはすべて解決済みという

返事が戻ってきそうですが、それで万事解決という問題ではないでしょう。井出孫

六氏の『終わりなき旅』（88 年）を読みますと、長野県から出かけた極貧の農民た
ちが、国策に応じて満州に渡っていった個々の事情、戦後の混乱状態、苦難の末に

生き延びた人たちの声、などが収録されています。 
 9.11以後、正義の戦争と称してイラク、アフガンに攻め込んだアメリカは、いま
や完全に疲弊し、ヨーロッパは通貨の危機に襲われ、わが国は 3.11という未曽有の
災害、人災の事後処理もできないまま、時は休みなく過ぎ去っていくようです。い

ましばらく、この時の流れを、静かに見守っていければ、と願っています。 
（2011.11．11記） 


