
ナイジェリア内戦文学における女の代弁/表象

-プチ・エメチェタの『デスティネーション・ビアフラ』研究-

大　池　真知子

I.はじめに

本稿では、ナイジェリアの女性作家プチ・エメチェタ

(Buchi Emecheta)が書いた「デスティネーション・ビ

アフラ」 (1982、以降rデスティネーション」)を分析し、
リプレゼンテ-ション

女の代弁/表象について考察する。1)前半で問題の背景

を整理し、後半で作品分析を行う。

Ⅱ.アフリカのフェミニズムと女の代弁

/表象

A.ナイジェリア内戦文学とジェンダー

表題のナイジェリア内戦はビアフラ戦争とも呼ばれ、

1967年から1970年まで続いた。まずその歴史的な背景を

説明しておこう。 'I960年、ナイジェリアはイギリスか

ら独立する。だが統一国家として独立を果たしたもの

の、国内の民族対立は植民地支配の負の遺産として積み

残され、独立後の権力闘争のなかでいっそう激化してい

く。民族間の緊張は1966年1月のクーデター、同年6月

の再クーデターをつうじて頂点に達し、ついに1967年、

イポ人主体の南東部がビアフラ国として独立を宣言する

1. 「リプリゼンテーション」という言葉は、ある者に代わっ
て語る(speak for)という「代弁」の意味と、ある者につ
いて語る(speak about)という「表象」の二つの意味を
持つ。以降、本稿では、煩雑さを避けるためルビは省略する。
女のリプレゼンテーションをめぐるもっとも最近の議論は、
Spivakのとくに3章を参照。
2.ナイジェリアの内戦については多くの研究書が出版されて
いる。古典的な研究書としては、 Panter-Brickが関連重要
資料も収録しており参考になる。大状況の政治力学よりは、
本稿の考察対象である小状況の戦争体験に焦点を置いたもの
としては、 Harneit-Sievers, Ahazuem, and Emezueお
よびAmadiume and An-Na'im参照O前者は、インタ
ビューをとおして一般人の内戦認識に迫る貴重な研究書であ
り、後者は、アフリカ諸地域の紛争を射程に入れて戦後社会
の和解について考察している。ナイジェリア内戦についての

網羅的な文献案内としては、 Osuntokun (筆者未見)およ
びOyeweso (筆者未見)を参照。
3.初期のアフリカ文学研究についてはBishopを参照。なお、
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にいたってミナイジェリアは内戦に突入。 1970年にビア

フラ軍が降伏するまで、疲弊の限りを尽くすことになる。

戦争が起きたのは冷戦期ではあるが、そこで「問われた
ステイト

のはまさに国家機構の正当性である」 (Turshen 3)と

いう意味で、ナイジェリア内戦は、冷戦後にアフリカで

頻発している民族紛争のさきがけとして位置づけられう

るだろう。

このようにナイジェリア内戦は、アフリカ全体の社会

と歴史を考えるうえで重要な意味を持ち、それゆえ文学

の分野でもまた、主要なテーマの一つとして取り上げら

れてきた。ふりかえってみれば近代アフリカ文学は、第

2次大戦の頃、それまで白人植民者によって他者として

表象されてきたアフリカ人が、自己自身を表象する抵抗

文学として始まった。3)独立後も真の民族解放が果たさ

れたとは言いがたく、民族解放、そしてアフリカ人アイ

デンティティーの模索は、つねにアフリカ文学の主題で

ありつづけている。4)ァフリカ文学がこのように民族主

義的な性質を持つこと、そして上の段落で述べたように、

ナイジェリア内戦がアフリカの国家と民族の矛盾を象徴

する出来事だったことを考えあわせれば、ナイジェリア

内戦文学はアフリカ文学の根幹をなす重要なジャンルだ

ということが明らかであろう。アフリカ文学の主要学術

誌の編者、エルドレッド・ジョーンズ(Eldred Jones)

の言葉を借りれば、 「アフリカ大陸全体にとって、それ

現在のアフリカ文学研究は、ヨーロッパ語で書かれた近代文
学をおもな対象としており、本稿もその例外ではない。 2000
年にエチオピアで開催されたアフリカ文学大会では、アフリ
カ諸語での文学活動推進が誼われたが、実現にはかなりの困
難が伴なうと予想される。しかし少なくとも最近の文学研
究の傾向として、ヨーロッパ語で書かれた作品を分析する際
にも、口承伝統とのかかわりを論じることが増えているよう
に筆者は観察している。アフリカ文学における言語の問題に

ついては以下を参照　African, 1989; African, 1990;
Cancel; Chmweizu, Jemie, and Madubuike; Ngugi;
Owomoyela, '`Question'; Research, 1992; Research,
1993; Research, 1997.とくにジェンダーの視点からの口承
文学研究はResearch, 1994を参照。
4.現在のところもっとも包括的な現代アフリカ文学史として

はOwomoyelaを参照。文学史という体裁は取っていないが、
Moss and Valestukも主要な作品の解説を網羅しており、
アフリカ文学の標準的な全体像を知るのに参考になるだろう。



[ナイジェリア内戦]は、アフリカの諸国家が新たに適応

する過程で、また凄惨な植民地支配の遺産を解決しよう

と試みるなかで、避けては通れない産みの苦しみをとも

なう諸問題のひとつのパラダイムであった」 (viii)し、

したがって「ナイジェリア内戦は、新しい小説の一群を

生み出してきた」 VlllJのである。また、 1982年にナ

イジェリア内戦関連の最初の文献目録("Seleceted'つ

を作成したチデイ・アムタ(Chidi Amuta)も、文献

の次元で同趣旨の説明をしている。アムタによると、ナ

イジェリア文学のなかで内戦関連作品は点数がきわめて

多く、しかもナイジェリア文学がアフリカ文学全体のな

かで作品数の上からも支配的であることからすると、ナ

イジェリア内戦は確実にアフリカ文学の一大テーマであ

ると言う("Literature" 85)c

しかし問題は、アフリカ文学も他地域の文学の例に違

わず、男中心であることに加え、戦争というテーマが

「男性的」であることも手伝って、ナイジェリア内戦文

学研究が男性作家に偏っていたこ~とである。たとえば、

ナイジェリア内戦文学論の多くが雑誌論文であるなか

で、5)数少ないまとまった研究書を著したクレイグ・マ

クラキー(Craig McLuckie)は、女性作家についてまっ

たく触れていない。また先述したアムタは、一貫してナ

イジェリア内戦文学を追究しているが、例えば論文の一

つ「ナイジェリア戦争小説における歴史、社会、ヒロイ

ズム」 (傍点筆者)は、タイトルから明らかなようにジェ

ンダーの視点をまったく欠いている。

もちろん女性作家による作品も存在する。しかし自伝

や自伝的小品がほとんどで、本格的な文学作品といえる

ものは数少なく、6)したがっていずれも評価は高くない。

自伝的要素が濃い理由は、女性作家が女の視点を強調し

て書くとき、 「女ならでは」の生活密着型を志向するか

らであろう。例えばアフリカ女性文学の母ともいうべき

フローラ・ワパ(Flora Nwapa)は、内戦をテーマに

した自伝的中篇を書いている。7)作品の視点は、ビアフ

ラ地域の村に住む中産階級の女に置かれ、戦争中、前線

が日に日に後退し情勢が緊迫していくなか、村の指導者

たちがヒステリックなまでに村人を動員し、ついに村が

陥落して避難命令が出るにいたって、指導者層の裏切り

5.その他、ナイジェリア内戦文学を扱った研究書としては、

Ezeigbo, Factを参照。筆者Ezeigboがフェミニスト批評
家として知られるわりには、本研究書ではフェミニストの視
点は明確でない。さらにナイジェリアの出版社による出版で

あるため流通が限られていること、内容が網羅的で、文学分
析としては精微さに欠けることなどにより、やはりこの研究
書も、ナイジェリア内戦文学研究の男性中心主義を再検討す
るに至っていない。
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が露呈する、という身近な村の政治と銃後の生活が措か

れる。いわゆるドラマ性は乏しく、フェミニスト的な視

点からの批評でないかぎり、女性作家によるこれら戦争

小説の評価は高くない。アムタによる別の評論では、ワ

パの作品についてわずかに触れ、 「フェミニズムのプロ

パガンダにこだわ」 ("Nigerian" 95)ることが作品の

失敗の原因になっていると断じている。

B. rデスティネーション・ビアフラ』と他者表象

このように、女性作家によるナイジェリア内戦文学の

ほとんどが自伝ないし自伝的な小品であるなか、表題の

rデスティネーション」は、有名な女性作家が書いた唯

一の本格的な文学作品だといえる。そしてこのフィクショ

ンであるという点が、 rデスティネーション」の特異性

であり、アフリカの女性作家がアフリカの女を代弁/表

象することを問題化するのである。以下では「デステイ

ネ一㌢ヨン」を、作者エメチェタの作品史のなかで位置

づけることによって、作品が問う女による女の代弁/衣

象という問題の意味を考えてみたい。

興味深いことに、エメチェタはrデスティネーション」

の前書きで、この作品は自分が初期に書いた自伝的作品

とならんで「書かなければならなかった作品」 (vii)で

あるとしている。自伝というのは、いわばもっとも直接

的な自己表現である。エメチェタの場合それは、一言で

言うなら、黒人移民の女のルサンチマンの表現であった。

具体的には、エメチェタの初期二作が自伝的な作品であ

るO8)一作目では、アフリカ移民のシングルマザーがイ

ギリス社会で経験する差別が描かれ、二作目では、一作

目の主人公の過去、すなわち、彼女がナイジェリアで生

まれてからイギリスで離婚するまでの事情が措かれる。

rデスティネーション」の前書きで、 rデスティネーショ

ン」とならんで「書かなければならなかった」とされる

作品は、二作目である。そこでは、主人公の姿を借りて

エメチェタの苦難の半生-幼少時代、娘だからという

理由で学校に行かせてもらえず、親にないしょで奨学金

を得て高校まで進学したこと、プレッシャーに負け18歳

でついに退学し結婚したこと、夫と自分の渡英費用を独

6.あまり有名でない女性作家による作品としては、以下を参
照。 Acholonu; Meniru; Njoku; Ofoegbu; Onwubiko;
Umelo.
7.ワパは内戦をテーマに短編も数篇書いている。
8.ここで挙げた初期の自伝的作品にたいし、 Headは明確に
自伝として発表されている。しかし後者は、エメチェタが作
家として成功を収めた後に、これまでの苦労話を振り返って
書いたもので、初期の作品とはまったく位置づけが異なる。



力で稼いだこと、イギリス社会で敗残者となっている夫

に代わって、つねに家族を支えたこと、夫から避妊の協

力を得られず、 7年間で5人の子どもを産み育てたこと、

作家にあこがれて書いた原稿を夫に燃やされ、ついに別

れたことなど-が赤裸々につづられる。

初期の自伝的作品を書いてからは、エメチェタは本格

的な小説を執筆するようになる。これらの小説では、舞

台は植民地時代のアフリカに置かれ、植民の歴史が女の

視点から表象されるOそして五作目　r母の喜びJ (1979)

は、国際的な名声を作者にもたらした。この作品は、主

人公が母親業に遇進するが報われず、結局孤独に死ぬと

いう悲劇を描いたものである。 r母の喜び」が「国連女

性の10年」に出版されたことも手伝って、この作品によっ

てエメチェタは、いわば、世界の読者に向けて「家父長

制の伝統に抑圧されるアフリカの女」を代弁する女性作

家という地位を確立した。

そしてこの代表作の次に書かれたのが、表題のrデス

ティネーションj　なのである。主人公はエリートの女だ

が、女性難民グループに混じってビアフラ地域-と避難

し、その過程で主人公が難民のサバルタンの女たちとと

もに経験した虐殺、レイプ、飢餓が物語の中核をなして

3」*

以上述べてきたエメチェタの立場と作品の変化は、女

が女を代弁/表象するという90年代フェミニズムの間遺

構制のなかで論じられる必要がある。というのも、 rデ

スティネーションJの前書きが並置する二作品、すなわ

ち自伝二作目と「デスティネーションJは、前者が差別

される女による自己表象だとすれば、後者は、国際的に

著名な作家によるサバルタンの女の他者表象だといえる

からだ。このことについてさらに詳しく考察してみよう。

rデスティネーション」における困難はしたがって、

端的に言うならば、知識人作家がサバルタンの女の「記

憶」を「物語化」することにある。9)物語化は必然的に

ある種の暴力を伴なう。語る能力があり、出版の機会が

あり、あのr母の喜び」の作者の次作を待つ世界の読者

が読んでくれる、という特権的な立場にある作家エメチェ

タが、サバルタンが経験した戦争を、サバルタンに代わっ

て代弁/表象するのであるから。加えて、じつはエメチモ

タは、この戦争を実際には経験していない。 rデスティ

ネーションjの前書きでまっさきに断わっているように、

彼女は戦時中ロンドンにいた。だからこそ、他の女性作

家と違って自伝的作品を書きえず、実際に経験した者た

9.本塙において「記憶」と「物語」を考察するにあたって、
岡のr記憶」から多くの示唆を受けた。
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ちからの伝聞を物語として再構成せざるをえなかった。

戦争を体験してしまうと、あまりに圧倒的な経験が物語

化を拒むのであろうが、エメチェタは現場から離れてい

たがゆえに、物語化という暴力をふるうことが可能となっ

た。それゆえエメチェタは、前書きにおいて、みずから

が表象の暴力をふるった人たちと彼らの記憶にたいして

謝辞を述べる。すなわち、多くの名前とともに例えば

「[イポ人の多くが避難した]ベニンからアサバへの道を

歩いて避難し'たときに、そこで目にした殺数を語ってく

れたこと」 「ラゴス[当時の首都]でのイポ人虐殺と、

ニジェール側東岸に住む隣人に[ニジェール川西岸のイ

ポ人が]冷遇された経験を教えてくれたこと」 「私たち

の村が、連邦軍とビアフラ軍両軍から身を守るため、独

自の民兵を組織したのを教えてくれたこと」 (vii-viii)

などを列挙し、物語の素材を与えてくれたことにたいし

感謝の言葉を述べるのである。これらの材料はすべて、

後に続く物語に実際に組み込まれている。同時に、出版

に際しての経済的な事情により、物語に組み込めなかっ

た題材もあったことをエメチェタは告白する.vu;c　こ

のことから読者は、語っても聞いてもらえなかった語り

手の存在を知る。

以上、前書きで言及されているのは、生きのびた者た

ちから伝え聞いた戦争の記憶であるが、さらに重要なの

は、 rデスティネーション」が死者に捧げられていると

いうことである。献辞を引用する。

この作品をこの戦争で死んだ多くの親類と友人の記

憶に捧げる。とくに、飢え死にした8歳の姪、プチ・

エメチェタの記憶に。そしてイブザ[エメチェタの故

郷の村]のCMS難民センターで、同じくビアフラの

病で2日後に死んだその4歳の妹、デイデイ・エメチェ

タの記憶に。またある夜、イブザ-向かう途中連邦軍

に爆撃され、逃げこんだ先の森で蛇にかまれて死んだ

おば、オジリ・エメチェタと、母方のおじ、オコリー・

オクウェクウの記憶に捧げる。

またrデスティネーション・ビアフラJを、ンクポ

トウ・ウクペの森で生きながらにして焼き殺されたあ

のイブザの女たちとその子どもたちの記憶に捧げる。

(vi)

献辞の筆頭に上がっているのは、エメチェタと同姓同

名の姪である。少女はいわば、作家エメチェタの代わり

に死んだ。そしてエメチェタは少女の代わりに生きのび

た。すなわち　rデスティネーションJは、けっして語る

ことができない死者の記憶に負っているのである。



事後的に、そして外部から、すなわち時間、空間とも

に隔たった立場から、語りなおす。隔たっているからこ

そ語りうる自分が、語りうるという責任において、語り

えない者、死んでいった者の記憶を語りなおす-献辞

と前書きで明らかにされるのはまさにこのことだ。しか

し当然、外部の者が代弁/表象する物語は、内部の者が

経験した出来事の記憶とは食い違う。記憶が物語化され

たときなにが失われるのだろうか。そこに働く表象の暴

力とはいかなるものか。その暴力なしには、つまり物語

化されずには、われわれは死者の記憶を共有できないの

だとすれば、文学とはいったいなんだろう。象徴的なこ

とに、主人公が難民の女たちとの経験をもとに、 「デス

ティネーション・ビアフラ」という物語を書こうとする

ところで、 rデスティネーションj　は終わる。 rデスティ

ネーションjはしたがって、つねに未完の物語として、

表象のアポリアそのものを演じていることになるのだろ

うか。

このようにrデスティネーションjが、表象のぎりぎ

りの不可能性を指し示すのだとすれば、その主人公がエ

リートであるのは必然ともいえる。物語は、エリートで

ある主人公が、近代国家において「アフリカの女」をい

かに位置づけ、書き記すか、そしてそのとき、彼女とサ

バルタンの女はいかなる関係を構築するのかを明らかに

していく。物語は大きく二部に分かれている。第一部は

男性作家による戦争小説にかぎりなく近く、汚い政治ゲー

ムの描写が中心となる。主人公デピーは、最初は兵士と

して、次にはビアフラ側指導者に和平を説く隠密の使者

として、男たちの政治闘争に参加する。第二部は、デピー

が上述の使命のもと、ビアフラ-向かう旅が描かれる。

ビアフラへ行く途上でデピーが難民の女たちと経験した

戦争の暗部の描写が、小説全体の見せ場となっている。

物語の最後、ようやく終戦とな`り、指導者は人々を見捨

ててビアフラを脱出。デピーは指導者たちにむかって

「私は女、アフリカの女。私はナイジェリアの娘」 (258)

と宣言し、戦後、ナイジェリア再建のために尽くすこと

を決意して物語は幕を閉じる。

このAようにTデスティネーション」は、主人公がサバ

ルタンの女たちとの経験を通じて「アフリカの女」とい

う主体位置を模索する軌跡を措く。民族紛争という危機

1 0.軍国主義と男性中心主義の関係については、 Reardon
を参照。また、冷戦期以降の国際政治と紛争をジェンダーの
視点から分析したのもとしては、 Enloeを参照。
1 1.例えば「慰安婦」をめぐるフェミニストの議論において
は、ジェンダー分析を優位に置く上野にたいし、朝鮮、韓国
の立場に立つ金、第三世界フェミニズムを専門とする岡から、
日本の主流派フェミニストはみずからの民族位置の抑圧性を
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に、対立するそれぞれの権力主体は国家主義、民族主義

の言説を動員して、国家と民族の境界線のなかに人々を

囲いこみ、その境界線をみずからの利益に応じて引きな

おそうとする。このとき女はいかに国家、民族の境界と

関わるのか。同時に女というアイデンティティー領域に

階級はいかに交差するのか。紛争時において、国家主義、

民族主義の言説は戦闘化され、もっとも男性中心主義的

になるが、10)その言説に主人公はときに寄り添い、とき

に抑圧されながら、民族とジェンダーの座標軸を交差さ

せ、アフリカの女という主体位置を定位する。だがその

ときの「アフリカの女」は、けっして一枚岩ではない。

主体として自己を定位しうる女は、サバルタンの女に、

そのアイデンティフィケーション機構を質され、サバル

タンの女からの問いかけ-おまえが主体と定める「ア

フリカの女」とはなにか、そこに私はいるのか-にた

レスポンシビリティーいし応答責任を負っている。

ここで一つ留意点がある。アフリカ人/ナイジェリア

人/イポ人という広い意味での民族の次元でのアイデン

ティフィケーション作用を、筆者は否定的にはとらえな

いという点である。日本には、民族主義が近隣諸国にた

いする侵略戦争を支えたという歴史があり、フェミニス

トのあいだでは、男中心の民族主義にたいする忌避がき

わめて強い11)だがそれは、ときに民族主義を「本質的」

に忌避し、その結果、民族主義を非歴史化することにな

りはしないか。しかし、自民族中心主義、侵略、膨張主

義に陥らずして民族アイデンティティーを規定するため

の言説は、構築可能であると筆者は考える。というのも、

アフリカ研究の立場からすると、アフリカ人は女であろ

うと男であろうと、アフリカ人というアイデンティフィ

ケーションを無視しては、自己を位置づけえないからだ。

ヨーロッパはアフリカを他者として規定し、抑圧してき

た。アフリカ人が自己を再定義する過程は、それゆえ、

植民地帝国主義という近代の膨張国家主義言説を転覆す

る過程でもある。だが、植民地帝国主義に対抗するアフ

リカの民族自決の言説は、アフリカの女を他者化し、民

族、伝統、神話の比職の役割を女に担わせてきたとい

うことは、フェミニストたちによってすでに暴かれてい

る12)
。このためアフリカの女は、男中心の民族自決主義
を脱構築しつつ、しかし同時に、ヨーロッパの植民地帝

隠蔽しているのではないかとの批判がなされている。日本
の戦争責任資料センターが主催したシンポジウムの記録を参

照。
12.アフリカ文学における男性作家による女性表象研究は、
ほとんどすべて、この議論をしている。なかでも明解な議論
としては、Strattonを参照。



国主義に対抗して、アフリカ人としてのアイデンティティー

を模索する必要がある。アフリカの女の課題は、民族の

言説を超えることでなく、これまで男の立場で語られて

きた民族の言説を語りなおすことなのである。

C.アフリカのフェミニズム

このことを少し丁寧に、文学研究の立場から、アフリ

カのフェミニズムの歴史をひもといて説明しておこ

う13)
。男中心のアフリカ文学をジェンダーの視点から修
正する動きは、1980年代に本格化した。フェミニスト批

評家は、その思想基盤として西洋のフェミニズムを利用

しながら、西洋からの輸入物であるフェミニズム思想を

いかにアフリカ化するかを問うた。例えばキャロル・ボ

イス・デイヴイス(CaroleBoyceDavies)は、アフリ

カのフェミニズムは、アフリカの民族自決の言説とヨー

ロッパのフェミニズム言説の「両方に忠実であろうとす

るため、そこにはある種の緊張が生じ」(1)ると論じる。

すなわち1980年代においては、フェミニズム思想は白人

ヨーロッパ起源の思想ととらえられていたのである。

それにたいし1990年代になると,アフリカのフェミニ

ストたちは、アフリカの伝統に独自のフェミニズム思想

を再発見する。例えば1992年にナイジェリアで開催され

た黒人女性会議において、ガーナ人作家のアマ・アタ・

エドゥ(AmaAtaAidoo)は次のように述べる。

彼女ら[喜望峰からカイロまでの今日の大多数のア

フリカの女〕はアフリカ大陸の農村地帯と都市スラム

に住む。最低限の教育しか受けていないか、あるいは

まったく教育を受けていない.一夫一妻削ないしは一

夫多妻制のもと結婚している。2人から6人の子ども

がいる。小規模農業や小規模商業を営む。その生活を

支配しているのは、彼女たちには理解できない言葉を

話す地元の男たち、そして彼女たちが理解する可能性

ゼロの言葉を話す外国の男たちである。

このような状況に置かれては、アフリカの女が腕を

組み、倒れ、死んでしまいたくなっても不思議ではな

い。しかし彼女はそれだけはしない。彼女はなおもへ

こたれない。今日のアフリカの女は、みずからの過去

を正統に継承する者である。われわれは闘争を強化し

なければならない。例えば、・・・「ジェンダーと階級か

1 3.アフリカ女性文学研究の展開については大池「アフリカ」
および「海外」を参照。

1 4.エドゥは以下の記事から引用している　Bisi Adeleye-
Fayemi, letter, West Africa 3-9 Feb. 1992: 176.

ら来る抑圧、そして帝国主義と搾取に- [抵抗し]、

政策決定、法改正、教育、雇用、金融の平等への道を

E探らなければならない。]」 (48)1'

エドゥが唱えるのは、アフリカの女の解放のために、ア

フリカ土着の草の根のフェミニズム思想を語りなおす必

要性である。すなわち、アフリカのフェミニズム言説を

担ってきた知識人が、村の母たち-母、おば、姉、従

姉ら、アフリ・カでは区別せず「母」と呼ばれる年上の女

たち-のサバルタンの語りに耳を傾け、そこから学び、

それをよりどころとして、アフリカ・フェミニズムの理

論と実践を強化しようというのであるO　これまで女は伝

統と結びつけられ、近代化の過程から排除されてきたし、

それをフェミニストは批判してきたのだが、今あえて解

放の方策を「アフリカの伝統」に求めようというのであ

る。

しかし、女にとっての民族の言説は、男の犯した過ち

を免れうるのか。本来は植民地主義と男性中心主義にた

いする抵抗言説だったのがエリートの言説と化し、ヘゲ

モニーを強化するに終わらないのか。アフリカの女を定

義する言説は、サバルタンを自己の経由地としての「他

者」でなく、まったき他者として語りえるのか。語りえ
リ7レクシ1　　クリテイカル

ないとしたら、そのことにいかに自覚的かつ批判的であ

りうるのかO

このあと本稿後半では、 rデスティネーション」の主

人公が、アフリカ近代国家において「アフリカの女」と

しての自己位置を模索する過程を追う。彼女は最初は西

洋流のリベラル・フェミニズムを標樺していたが、それ

を排して草の根の女の知恵を継承し、フェミニズムをア

フリカ化していく。主人公の軌跡を分析することによっ

て、アフリカ・フェミニズムの課題である、男中心の民
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族言説にも西洋中心のフェミニズム言説にも回収されな

い「アフリカの女」の解放言説-の困難な道筋を示した

い。そのさい、佐藤文香が提示した差異と平等と軍事化

の座標を使って分析を進める。字数制限上、ここでは表

のみ示しておくので、詳しい内容については佐藤論文を

参照されたい。佐藤の表はアメリカの状況をもとに考案

されたもので、アフリカの状況を分析するには当てはま

らない部分もある。本稿では、第三世界の女の内部に存

在する階級差を分析軸として加えることで、民族、女、

代弁/表象の問題を第三世界の立場から考察する.

Ⅲ. 『デスティネーション・ビアフラ』分析

A.男と対等な位置を求めて

rデスティネーションjの前半、すなわち第-部のほ

とんどを占めるのは、ナイジェリア独立前夜から内戦開

戦にいたるまでの汚い権力闘争の描写である。エメチェ

タは視点を植民地官僚、アフリカ人政治家、軍人などさ

まざまな立場に置きながら、政治の内幕を描く。物語が

始まってまもない段階では、主人公のデピーもこのよう

な男中心の権力闘争のなかで位置を与えられ、男にとっ

てどういう意味があるのかという面から性格づけをされ

る。具体的に言えば、デピーがまだ読者の前に姿を現し

ていない段階では、彼女は腐敗しきった政治家の自慢の

娘、ないしはアフリカを搾取するイギリス人将校の恋人

として、男たちの噂話のなかで言及される。またパーティー

で「ヨーロッパ人なみにしゃべりふるまう」デピーを見

て、ある将校が「国会議員になればいい」と皮肉ると、

植民地官僚は「議員の女性秘書だろう」と言い、父親は

「いや首相夫人だ」と応じる(44-5)cこのようにデピー

は、国家建設の中心となるエリート階級に属してはいる

が、それは男の付属物としてでしかないことが印象づけ

られる。新生アフリカにおいてエリートだが女-これ

がデピーの位置づけであり、本稿で分析していく彼女の

問題はここから発生している。

物語が進行するにつれて主人公は前景化され、その困

難な社会位置も彼女の内面から照らされることで鮮明に

なるo rデスティネーションj以前の.1メチェタ作品の

主人公はみな、村出身の素朴な女だった。それとは対照

的に、デピーはオックスフォードを卒業し、 「フェミニ

スト」として意識覚醒した現代的な女である。その意味

で、デピーが初めて読者の前に姿を現す場面は、まずは

デtf.-の寝顔を観察する恋人の目をとおして外側から措
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かれてはいるものの、示唆に富んでいる。デピーは「ほっ

そりとして美しいが倣憤。知的で一緒にいると楽しいが

独立心旺盛。あまりにイギリス的」(36)である。つま

り前段落で述べた点と考え合わせれば、デピーは、ヨー

ロッパ仕込みのフェミニズムを男中心のアフリカ新興国

家で実現しようとする新しい女であり、「大変なアイデ

ンティティの間盛をみずからの手で作っている」(36)

のである。

しかし、湾岸戦争後のわれわれが問題にすべきは、デ

ピーが標模する「フェミニズム」の内容である。という

のもデピーは、「フェミニスト」意識から軍隊に入隊す

るという決断をするからだ。15)それゆえデピーは、佐藤

の表の③に位置づけられる。デピーの決意を聞こう。

「私はけっして彼ら[両親]のような結婚には賛成しま

い。パートナーどうLがけっして対等ではない結婚には。

-出産、子育て、よき妻-となる以上のなにかをしたい。

-そう、入隊しよう。知識人や大卒がナイジェリア軍に

加わろうというのなら、私もそのうちの一人になろう。

女にはかなり大変だろうけど。-でも私は戦う。-コッ

クや看護婦としてではなく、ほんとうの将校としそ!」

(45)ここで注意が必要なのは、厳密に言うとデピーは

必ずしも「戦う兵士」をEH旨してはいないということだo

彼女はむしろ、軍隊キャリアをエリート女性の出世コー

スのひとつとしてとらえている程度には「リベラル」で

ある。「彼女にとって、入隊するといっても実戦に携わ

るという意味ではな」(57)く、実際彼女は、「急速に増

加しつつある兵隊に英語を教える」(74)訓練を受ける。

すなわち、できたての野蛮な国軍を文明化する役目、い

わゆる軍隊の「女性化」をデピーは担ったのだ。その意

味でこの段階のデピーは、佐藤の表の③と③'を行き来

しているということができよう。

だがどのように条件をつけようとも、いずれにしろデ

ピーの望みの本質は、男と同等に国造りを担いたいとい

うことにあり、その目標のために、国家建設の基本ルー

ルとなっている軍国主義、男性中心主義を受け入れざる

をえない16)
。デピーは軍隊を国造りの最先端の現場とし
てとらえ、軍事化された国家建設が男性中心の原理に基

1 5.女性兵士問題は1991年の湾岸戦争をきっかけに日本でも
議論を呼んだ。加納はそれを第一次論争と呼び、 90年代の終
わりに再燃した議論を第二次論争と呼んでいる。第二次論争
については江原、加納、牟田、中山、佐藤、白井、田島、
上野「英霊」および「女性」を参照。したがってFrank、

OkerekeまたはNwagbaraのように、デピーを女性解放の
シンボルとして持ち上げるのは、あまりに単純な議論である。
1 6.アメリカにおける女と市民権、兵役の問題については、
Kerberを参照。



づいていることには目をつぶるのであるOデピーの「フェ

ミニスト」的所作が女の抑圧を容認し、結果的にそれに

力を貸しかねないということは、政権運営を協議する男

たちの会話から明らかにされる。彼らはデピーを国造り

の対等なパートナーとしてはとらえておらず、ある将校

は、デピー入隊を許可する理由を次のように語るO 「彼

女のイギリス人の恋人をとおして、武器が潤沢に供給さ

れるように図ってもらおう」 (69),彼らにとって彼女の

フェミニズムは、軍事化という彼らの目的のため女を利

用するための方便にすぎない。将校は次のように計算す

る。彼女は「いわゆる洗練された外国教育」 (69)を受

けているから、大臣だった父親をクーデターで殺された

のを恨むどころか、伝統的な家族のつながりよりも女の

解放と国の解放を重んじ、 「もし新国家を作る手助けを

してくれと言えば」 (69)それに喜んで手を貸すだろう

と。彼女の「フェミニズム」はこうしていとも簡単に無

化され、軍事化のための「便利な道具」 69　と化す。

こうして男の側からデピーの所作を解釈してみせること

によって、入隊という「フェミニスト」的決断が男の論

理で翻訳され、その限界が示される。

そしてさらに、デピーがみずからの行為を軍国主義に

一致させることで③の位置から④の位置に移動し、その

結果多数の死者を招くにいたって、彼女の「フェミニズ

ム」は完全な自己矛盾に陥る。上述のようにデピーは、

戦闘性の低い「女性的」な軍隊キャリアを目指したにも

かかわらず、実際に任務に当たると、完全に男の世界に

一致してしまう。否、一致しようとするといった方が正

確であろう。というのも、任務につくデピーの身振りは

しょせん模倣でしかなく、彼女がけっして完全な男には

なれないことを、むしろグロテスクなまでに示してしまっ

ているからだ。デピーは「声に重みを持たせようと、細

い首の筋がくっきりと見えるほどにあらんかぎりに叫」

(79)ぶ。捕らえられたビアフラ軍将校たちは女の連邦

軍将校に直面し、 「なにをしようと、どんなに武装しよ

うと、命令を下す位軌こいようと、しょせん女なんだ、

とでも言うように、・面白がっているのを隠そうとしな」

いO男のパワーゲームのルールに従っているかぎ

り、女であるデピーは二流のプレーヤーでしかない.ど

からこそデピーは、ヒステリックなまでに男らしくなろ

うとし、男よりいっそう残酷になろうとする。こうして

デピーの命令のもと、ビアフラ軍将校は新米兵士の手に

よって皆殺しにされる。デピーは男が作った戦争のルー

ルにぴったりと身を添わせ、もっとも男らしい女、また

は佐藤の論文に即して言うならば、男女の差を超越した

G・I　ジェーンとなる。かくして軍の女性化をもくろ
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んだデピーは、逆に女の軍事化を招いてしまう。そこに

は男女の差はもちろん、男女の平等すらなく、ひたすら

強者が弱者を力で支配する世界があるのみである。

B.男と違う位置を求めて

しかしほどなくしてデピーは、男女平等を目指して男

を真似ることの限界に気づき、今度は男女差に訴えて女

ならではの役割を演じることを決意する。すなわち、捕

虜虐殺の報告を後から受け、デピーはみずからの犯した

罪におののき、今度は、連邦側の指導者の命によって、

ビアフラ側指導者に和平を説く隠密の使者となるのであ

る。いわばデピーは、女であるがゆえ本質的に平和を司

る者であるとして②'の位置に身を置くO一方指導者た

ちは表の②に位置する。彼らは軍隊でデピーが活躍する

のには賛成するが、それはあくまでも女役割を果たすか

ぎりにおいてである。このことは、ある政治家がデピー

に告げる次の忠告の言葉によく表れている。すなわち、

「自分の手に負えないことに首を突っ込んじゃいけない。

そして忘れちゃならないのはだね、お嬢さん、君は女だっ

てことだ。だからこそわれわれは君にこの微妙な使命を

与えているんだ」 (129)c

ここでデピーの女性性は、平和の象徴としてだけでな

く、性的おとりとしても動員されていることに注意して

おく必要がある。これは佐藤論文ではじゅうぶん論じら

れていない点である。女性性はつねに、母と娼婦の二重

性をともなって動員され、母体としての女を強調する本

質主義は、かならず同時に女体としての女をも強調する。

rデスティネーション」では、デピーという一人の女に

その両方の役割が斌与される。というのも、説得相手で

あるビアフラ軍指導者は、デピーにほのかな恋心を抱い

ており、連邦軍側の指導者の言葉をかりれば、デピーは

「女の魅力を使ってやつの氷の心を溶かす」 (123)こと

ができると期待されているからだ。デピーが皮肉るよう

に、 「この男たちは、私が自分のセクシュアリティを使

えば、アポシ[ビアフラ軍指導者]に立場を変えさせる

ことができると言うのね。私の体を使えというわけね」

(126)c

もっとも、デピーは自分でもあえて女の立場を利用す

る。たとえば恋人の白人将校から情報を引き出したいと

きには美しく着飾り(109-10)、甘え(112)、あついセッ

クスを交わす(114).黒人将校のラワルは「黒人の娘は

教育を受けると、黒人の男はもう自分にふさわしくないっ

て考えるのはどうしてかな。あの白人にとっておまえは

ただの売春婦で、使われて棄てられるだけさ。やつらが



おれたちの国にやってるのと同じさ」 (125)と愚弄し

(ラワルについては後に詳しく分析する)、デピーはそれ

に憤慨する。しかしラワルの側に白人コンプレックスと

いう問題はあるものの、恋人にたいするデピーの日和見

的な行動を見ると、彼の皮肉はまったく的外れとも言え

ない。このようにデピーは、男に女性性を利用されてい

るのに気づきながら(「あなたたち男がこの騒ぎを起こ

しておいて、私たち女を呼びつけて片づけさせようって

言うのね」 115)、和平という大儀のために「戦略として」

男たちの策略に乗ってみせるのである。

しかし、実際に戦争という弱肉強食の状況下に置かれ

ると、デピーは女性性を主体的に戦略として使うどころ

か、それを暴力的に搾取されるだけとなる(「これは戦

争で、戦争という状況七は男は自制心を失うんだ」 119)。

というのも、隠密の任務のもと、部隊とは分かれてピア

フラへ向かう途中、デピーは兵士の一団に出くわし、彼

らに集団レイプされるからである。皮肉なことに、デピー

は連邦政府に命じられて働いているのに、同じ連邦政府

側の兵士たちは、デピーを手中に落ちた戦利品、犯すべ

き女としてしか見ない。デピーと兵士の一団との対決は、

戦争の表向きの大儀を捨象した、女と男の対決として表

象される。デピーがぶかぶかの軍服に身を包み、 「あら

んかぎりの鋭い声を上げてr私はナイジェリア軍兵士よ」

と叫ぶ」 (130)と、相手方のリーダーは、 「よたよたと

彼女の前に進み、 r私はナイジェリア軍兵士よ」と声を

まね」 (131)、 「たくさんの梓猛なライオンのほえ声のよ

う」 (131)に咲笑する。こうしてデピーは圧倒的な男の

力の前に屈し、レイプされ、彼女の高い階級、学歴とは

無関係に、 「兵士にレイプされた稜れた女」として位置

づけられることになる。事件の直後、レイプの傷を癒す

ため、デピーは友人宅に身を寄せ、母に介抱される。そ

こでデピーに仕える召使の娘は「だれともわからない兵

士の子を産まされた17歳の母親」 (157)だが、集団レイ

プの記憶に苦しむデピーを見て、 「自分より悲惨な女が

いることにある種の満足感を覚え」 (158)る。社会階級

の違いにかかわらず、二人は同じように「積れた女」の

スケールに置かれ、もちろんいっそうおとしめられるの

はデピーの方だ。こうしてデピーは、主体的に女性性を

利用するつもりが、女の性を搾取され、女体そのものに

還元されてしまう。

1 7.旅のモチーフの分析については、 OkerekeおよびUmeh
を参照。
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C.男と対等だが男と遣う位置を求めて

女体に還元され、アイデンティティーをはぎとられ、

デピーはビアフラへの旅を再開する17)
。男と対等だが男
と違う位置を求めて。母の言葉を借りれば、「この子は

娘に生まれたのに男になりたがり、自分が男になりたがっ

ていることを男に知らせたがる。でもそれなのに女らし

さもとどめておきたがる」161)のである。かくしてデ

ピーは、「私に落ち度はないのに、今や世間の目からす

れば私は積れた女だ-このことを自分に忘れさせるた

め」(159)、ふたたびビアフラに向かう。しかし今度の

.JtUftsqきら
目的地は、かつて男たちが戦いの目標とした真に解放さ

れたアフリカ国家、ビアフラ(60)ではもはやない。そ

れはデピーの「夢のビアフラ」(160)であり、そこで彼

女は自分の新しい位置-佐藤の表でいう④'-を見

つけるはずだ。そこへの旅は、「アポシ[ビアフラ側指

導者]とモモー[連邦政府側指導者]のあいだの闘い」

ではなく「私たちの闘い」(160)となる。それを象徴す

るように、デピーは軍服を脱ぎ捨て、ビアフラに母を訪

ねに行く娘に扮し、土地を追われてビアフラ地域に向か

う難民のグループに加わるのである。

こうして新たな旅に出たデピーを、ふたたびレイプの

危険が襲う。しかし今度は、デピーは男中心の論理を暴

き、力関係を転覆する。物語では、先述した黒人将校ラ

ワルが、ビアフラ討伐を率い、デピーら避難民グループ

に遭遇。隊長であるラワルはデピーをレイプしようとす

る。先に述べた第-回目のレイプでは、'ヂピーは匿名の

女として扱われたが、この二回日のレイプは、デピーが

社会的に象徴するものを正確に把握したうえで、それに

たいする復讐として行われる。すなわち、先に引用した

ラワルのセリフから明らかなように、①の位置にいるラ

ワルにとって、デピーはヨーロッパ流の教育を受けたエ

リートの女、男なみになりたがる女、黒人の男をばかに

して白人の男と寝る女を象徴し、この女をレイプするこ

とで本来の位置、つまり黒人の男に従う女に戻すことに

なるのである。ラワルと対略してデピーは「一人の女、

そして一つの身体としての自分を意識」(174)する。ラ

ワルは言う。「まだやつ[白人将校]の慰み物をやって

るんだな。きさまらみな売国奴だ。母国を外国勢力に売

りやがって・-ただの女、ごく普通の女だってことを思い

知らせてやる」(175)c

しかしレイプは成功しない。なぜならデピーは「どん

な男にたいしてももう二度と滞れない、やわらぐことが

ない」176)体になっているから。だがこの喜びの不在



から、デピーは転覆の力を得る。「砂漠みたいにカラカ

ラで、ばばあみたいにしおれきりやがって」(175-6)

というラワルの呪証の言葉を聞き、デピーは、自分のセ

クシュアリティーを奪ったのは他でもない、ラワルのよ

うな男の暴力なのだと告発するのである。「あんたが犯

そうとしたのは、たくさんの兵士にレイプされた女、病

気を持ってるかもしれない女、黒人のナイジェリア兵に

レイプされた女。白人の慰み物とやらを使ってやろうと

思ったみたいだけど、.あんたの腕のなかにいたのは兵士

と寝た女だったのよ」(176)。ラワルがデピーをレイプ

しようとした理由は、上の段落に述べたように、黒人の

男をばかにする西洋かぶれの「フェミニスト」に、しょ

せん女だということを思い知らせるためであった。黒人

エリートである彼は、白人と寝る女をレイプすることで、

白人よりも、そしてもちろん女よりも、優位に立つはず

だった。したがって、デピーが下級黒人兵士にレイプさ

れた桟れた女ならば、レイプの意味がなくなる。むしろ

性行為をとおしてラワル自身も汚染され、野蛮で無教養

な下層兵士と同等になる。しかしレイプを試みたことに

より、すでにラワルは彼らの行動をなぞっているのであ

り、彼らと同等になっている。それが見えていないラワ

ルは、自分は汚されていないと信じ、「こんな女と関係

を持とうもんならおふくろは自殺するな」(177)とうそ

ぶく。ラワルの言葉にひそむ白人コンプレックスと男性

中心主義を、デピーは次のように指摘するo「でももし

私が白人兵士にレイプされていたら、彼女[ラワルの母

親】は私のことをまLに思ってくれたかしら。もしあん

たが私を犯した最初の男だったら、他の男の母親はどう

思ったでしょうね。あわれな男ども、あんたたちはたく

さん問題を抱えてる。しかもみずから作った問題を」

(177).デピーを女の身体に還元しようとしたラワルは、

こうしてむしろ、男としてのみずからの身体性を突きつ

けられ、ここで力関係は転覆される。

だがその転覆は、ラワルら男の論理をなぞることによっ

てしかなされない18)
。「黒人兵士と寝た撮れた女」とい
う社会による定義を、上の引用のように口にして、デピー

は「疲れきり」そして「空しく」(176)なる。レイプの

記憶はけっして自分の言葉では語りえず、男の言葉でし

か語りえない。上の引用に続けて彼女は言う。「ここ

[ラワル専用のテント]に朝までいてあげるわ。あんた

Ojo-Adeはここを読み違えて、デピーが男の論理に懐
柔されたと批判する。対照的に、 Allanは転覆の力を読み取っ
ている。
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の部下にあんたがほんとうの男だって思わせておけるよ

うに。彼らのために叫び声でもあげてほしい?そうすれ

ばもっと嬉しいかしら?」 (177)こうして男の論理をな

ぞることで、それが破綻しているのは浮き彫りにされる

ものの、やはり彼女のセクシュアリティは奪われたまま

である。そして自己定義し直す言葉を手に入れるために、

彼女はさらに旅を続ける。

D.サバルタンの代弁/表象

この夜、ラワル率いる連邦軍部隊に、社民グループの

男たちを皆殺しにされたため、デピーは、残された女た

ち、子どもたちとともに旅を続ける。とはいえデピーは、

彼女らと単純に連帯することはできず、両者のあいだの

壁は簡単に越えちれない。デピーがアフリカの草の根か

ら隔たっているということは、彼女がごく普通の女のよ

うに乳幼児を背負うことすらできないことに象徴される。

デピーは自問自答する。 「私の歳のアフリカの女はこう

いう赤ん坊を一日中背負い、しかも農作業をし、料理も

している。今私は歩いているだけなのにこんなに痛いな

んて。いったい私はこれでもアフリカの女と言えるんだ

ろうか」 (191).そして仲間の一人、ウゾマ(後述)は

「なんだってあんたはあたしらと一緒に苦しもうってん

だか」 (191、傍点筆者)とデピーを突き放し、 「あんた

らたくさん勉強した人たちってのはねえ。あんたらがやっ

てることの理由なんてわかるもんかね」 (192)と距牡を

置く。また、避難のときに顔にこびりついた泥が、ロン

ドンの高級サロンの美容パックと同じ効果があると気づ

いても、他の女たちには別世界の話であるためそのアイ

ロニーを共有できず、 「こういったときデピーは、他の

女たちに囲まれながら心底孤独に感じた。彼女が受けた

教育、外国から移入された階級による分断が、どうして

も障害となっていた。デピーは必死にそれを振り落とそ

う、仲間の一人になろうと努力したが、こんなとき、完

全に受け入れてもらうのはまさに不可能に近いことだと

自覚した」 211c

しかし「共通のアフリカ性が前景化する」 (212)瞬間

もある。それは例えば、避難の途上でグループの一人が

取り上げ命名した新生児、母親が死んだ後は別の女が乳

を与え、デピーが背負ってきた新生児、 「その赤ん坊、

彼女らの赤ん坊が死んだ」 (212、傍点筆者)ときだ。

「子どもは単に生物学上の両弟の子どもではなく、共同

体の子ども」 (212)なのだ。さらにまた、それまで女た

ちと一緒に耐えてきた少年が、兵士に撃たれた瞬間、デ

ピーと女たちは突発的に兵士に駈け寄り「ほら、あたし



らみんなを殺しとくれ、あたしらを撃ち殺しとくれ、ど

うか殺しとくれ」 (221、傍点筆者)とヒステリックに叫

ぶ。共同体みなで子どもを育てる、そして子どもを育て

ることによって共同体となり、それこそが生きる理由だ、

という哲学は、ユタ)次に引用するウゾマの言葉が雄弁に語

る。夫に先立たれ、避難にも疲れて、グループの一人は

死のうとするが、ウゾマはそれを諭して、子どもたちの

ために生きるよう励ますのである。

恥を知らんかね、この女は.恥をI...あんたはそれ

でもイポの女かね。いったいどこの田舎から出てきた

んだか。あんたを娘として育てた母親は不幸だよ。いっ

たいいつから、男たちが、あたしらの子育てを手伝っ

てくれるようになったんかねOあんたの実家の村には

年寄りはおらんのか。子どもらを育ててくれる年寄り

が。 -そう、男らは役に立った、役に立ったさ。でも

他の男らに殺されちまったOあたしらには面倒をみな

きゃならん子どもがおる。ばあさんらと一緒さ。ばあ

さんらが面倒をみた子どもが親になってあたしらを生

んだんだ。だからまだ先が長いのにドロシーが死にた

がる理由があたしにはわからんね。　つれあいが二人

の子どもをくれたんだろ。 -その子らの面倒がみれる

ようちゃんと生きなきゃならんと思わんのかね。男が

首字をくれたからってもとの苗字を忘れちまって、つ

れあいに養ってもらってるあいだにうすらばかになっ

ちまって。もう一度自分になるんだよ。畑仕事がつら

けりゃからだを売りゃあいい。こんなこといまさら言

わせんじゃないよ。子どもは生きにやならん。さあみ

んな立って。あたしらと同じ気の毒な女の息子を土に

返そうじゃないか。 -男どもったらね!何年か前は

「独立だ、自由をあなたに、自由を私に」だった。あ

たしらはいつも後ろにいた。自由が殺し合いの自由に

なって、男どもはあたしらを残して逝っちまい、あた

しらは男たちを葬って子どもを育てろって言うんだ。

`この子らが大きくなった頃にはまた、理由をつけて殺

し合いを始めるんだろうよ。 -ここに十字架を立てて

先に進もう(212-4)

こうしてサバルタンの女は、国家建設が国家破壊に変

容するという男の欺揃を見抜き、協力して幼い者を育て、

1 9.この哲学はきわめて保守的に解釈される危険もある。例

えばOdegeは女性詩人、キャサリン・アチョロヌ(Cathe-
rine Acholonu)がナイジェリアの内戦詩のなかで語る共
同体哲学を解釈するのに、家父長制を維持するための役割と
しての母性を強調している。
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共同体を作り上げ存続させる主体として女を位置づけ

る　20)

上の引用をとおしてウゾマが唱える共同体哲学は、ア

フリカの女が女から女-伝えてきたものであることを物

語は示す。というのも、ウゾマは絶望する仲間を平手打

ちし、子どものために生きの甲るよう諭して引用の言葉

を述べるのだが、これはまさに、避難を始めたばかりの

頃、グループのなかで最年長の女がとった行動と一致す

るからだ。彼女は「大胆な老女」またはたんに「老女」

と呼ばれ、名前を与えられない。老女は「その年齢と勇

気により彼女らのT)-ダーとな」 (188)る。そしてヒス

テリックにふるまう兵士に「息子よ」 (172)と語りかけ

てしずめ、哀しみにくれる女に「娘よ」 (187)と語りか

けて慰める。そして女がそれでも泣き止まないと、平手

打ちして目を覚まさせるのである。妊婦のお産を介助し、

新生児に命名するのもこの老女である　　　　老女は避

難の途中で体力がつき、息絶えるが、彼女が示した哲学

は、ウゾマら次の世代の女に確実に伝えられる。その意

味でこの無名の老女は、まさに「語る」ことができたの

だといえる。

さらにこの哲学は、 「デスティネーション」をつうじ

て母親世代の女たちによって繰り返され、それは特権階

級の女にも及ぶ。彼女らは平和なときは権力者の夫に従っ

ていたが、戦時という非常時にこの生き残りの哲学を示

すのである。たとえばデピーの母は、デピーがレイプさ

れて生きる希望をなくしているとき、 「看護し、話しか

け、祈り、そして叱った。すべて過ぎたこととして忘れ

去りなさい、今でも完全に普通の人生を歩むことができ

るんだからと」 (157).これま~で母親を伝統的な役割に

しぼられた人形としてしか見ていなかったデピーは、母

親の変化に驚きを隠すことができない。また、ビアフラ

側のある政治家が最後まで勝利を盲信しているのにたい

し、彼の妻は「夫と一緒に死ぬのはごめんだわ。生きの

びて子どもがちゃんと一人前になるのを見届け、できれ

ば子どものそのまた子どもにも会って、ビアフラの物語

を教えてやるのよ」 (253)と、夫を残して一人逃げる。

この変容ぶりはウゾマのそれに重ねられる。夫と一緒だっ

たとき、ウゾマは「頭をけだるそうに杭にもたせかけ-

日を重たげに上げ・・・ささやくように話していた。今やそ

の女が、夫が死んで3日もたたないうちに、堂々と他の

2 0. Bryceも複数の女性作家によるナイジェリア内戦文学
を分析し、その共通性を存続の哲学に見出す　Ezeigboも
"Vision"においてワパの作品を分析し、やはり同じ結論に
達する。



女を平手打ちして、自己憐欄にふけるのは止めろと言う

のだ」213)。こうして特権階級に属するデピーの母親

らと、市井の女であるウゾマが重ねられ、階顔を超えた

女の伝統的な哲学はいっそう強調される。

このようにrデスティネーションjにおいて、階級を

横断して女たちが共有してきた伝統的な知恵が示される

が、ではデピーは、サバルタンの女と連帯しえたのか。

サバルタンの女は語り、デピーは、そしてわれわれは、

それを聞いたのか。サバルタンの女に代わってデピーが

語るのではなく、女たち自身が自分の言葉で語ることが

できたといえるのだろうか。

D.代弁/表象の不可能性をパフォームする物語

じつは物語は、女の連帯を強調するところでは終わら

ない21)
。生きのびたデピーは女たちと別れ、ビアフラ軍
指導者に会い、ふたたび男の策略のために奉仕する。小

説中、これまでの虐殺や避難の部分は、生きのびた知人

たちからエメチェタが話を聞いて、それを再構成したも

のであるのにたいし、これ以降の部分は、ほとんどがエ

メチェタの創作だと思われる。描写はとたんにあっさり

となり、文章は力を失う。本稿の主題であるサバルタン

の代弁/表象という問題についても、デピーがイギリス

に派遣され、各国のジャーナリストに話をした(241)

と伝えるだけで、彼女が彼らになにをどう語ったのかは

書かれない。この部分全体をつうじて会話はほとんどな

く、読者は一連の事件の報告を読まされるのみである。

そして唐突に、ラストシーンで、今後の国家建設にお

けるエリートの女の役割が、デピーの口から宣言される。

ラストシュンでは、終戦前夜、ビアフラが連邦軍による

最後の大空襲にさらされるなか、ビアフラ側の指導者は、

白人とともにひそかに外国に逃亡。デピーはそれを日に

し絶望しながらも、自分は戦後の社会再建に尽くすこと

を誓う。この場面の描写は一変してリアルなのだが、お

そらくラストシーンのイメージは、作者の頭のなかにも

とから強力にあったからではないだろうか。いずれにし

ろ問題は、この最後の場面と以前の女たちの避難の場面

とが、物語をとおしてつながっていないということであ

2 1. Porterはデピーが兵士から難民へと変化する過程をフェ
ミストとしての成熟ととらえ、その点は筆者も同意する。し
かしPorterの分析に階級の視点が欠けているため、女の連
帯賛美で終わってしまう。一方、 Nwachukwuはrデスティ
ネーションJに階級の問題が十分表現されていないことを批
判するが、本稿のようにパフォーマテイヴイティーの理論を
使って分析すれば、 rデスティネーションJ　がまさに階級の
問題を演じているのが明らかになろう。

る。言い換えれば、前の場面でウゾマが語るサバルタン

の女の生き方宣言と、この場面でデピーが語るエリート

の女の生き方宣言が、有機的につなげられていない。抽

象的に思想レベルでつながってはいても、物語のレベル

で統合されていない22)
。これは前に述べた老女とウゾマ
のつながり方とは対照的である。このことをどう解釈し

たらよいのか。

それを解く鍵は、デピーの宣言にある。ラストシーン

`での彼女の宣言を聞いてみよう。恋人の白人将校が、ナ

イジェリアを去って一緒にイギリスに行くことをデピー

に提案すると、デピーはそれを拒み、戦後の生き方を次

のように語る。

「もし君が望むなら結婚しよう。でもなんとしても、

神に見捨てられたこの国を去らなければならない。も

しアポシ[ビアフラ軍指導者]が去るというなら、君

だっていいだ右?」

「アポシや彼の類はまだ植民地化されているのよ。彼

らは脱植民地化される必要がある。私は彼とは違う。

黒い白人とは。私は女、アフリカの女。私はナイジェ

リアの娘。もしナイジェリアが辱めを受けるなら、私

もここにとどまって、ナイジェリアとともに恥をすす

ぐ。おことわりよ。やっぱり私の国を搾取する者の妾

になるつもりはないわ。」

「デピー、君は狂ってる。このあといったいどうしよ

うって言うんだ。ここには君の場所なんかない。言っ

ておくがね。」

「二人の少年がいるわ、ンウオバ家の息子たち[難民

グループにいた孤児]が。他にも孤児はたくさんいる

から、父の遺産で養育するつもりよ。それに私の手記

を出版する。数人のサンドバースト[イギリスの兵士

訓練校]卒の兵士が夢を現実にしようと野望を抱いた

物語を、あの孤児らに話すわ。」(258-9)

共同体の成員を育てることで共同体を担い、生きのび

るという点で、このデピーの宣言は先のウゾマの宣言と

たしかに一致する。それ以外にデピーがエリートの使命

と考えていること-それは物語を書いて後世に伝える

22.デピーは人物ではなく、作者のイデオロギーを体現する

操り人形に過ぎないという批判は多く、エメチェタに好意的
なフェミニスト研究者ですら、その欠点を認めている。以下
を参照Allan215-6;Porter314-5,326;Nwachukwu-
Agbada392-4;Frank27-8.
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ことだ。

物語を書くのがエリートの責務だということは、この

場面に至るまでに小説中で三回にわたって言及されてい

る。最初の場面では、デピーはかつて泊まったロンドン

の三ツ星ホテルと、前の晩、避難に疲れて眠った森を比

べ、 「内戦の歴史が書かれるとき、私やバブス[デピー

の友人]、ウゾマ、ビアフラの修道女らのような女たち

が担った役割は、い-ったい語られるのだろうか。 -森で

苦しむ私たちのような庶民の惨状は海外に伝わっている

んだろうか」 (195)と、エリートの視点から現状を観察

し、嘆く。ロンドンのホテルに宿泊できるというみずか

らの特権性にたいする批判は見られず、サバルタンの女

とエリートの女との関係、そして海外の役割にたいする

分析もされない。

だが物語が進むにつれ、デピーは女たちと経験を共有

し、女たちの一月となる。そして自分たちの経験を代弁

/表象するのが教育ある自分の責務だととらえる。 「も

し私が殺されたら、女たちの戦争体験の物語はすべて

失われることになる。出来事の多くは危険すぎて書きと

められないため・- [彼女はそれらを記憶にとどめ、執筆

しようというときに]思い出を引き出せるようにしてい

た。生きのびなくては。女たちのためだけではなく、

[途中で殺された]ンベチのような少年の記憶のために

も」 (223-4)0

もっとも終わりに近い場面では、デピーは女たちと別

れた後、知人の政治家の邸宅に滞在している。そして避

難の疲れも回復し、軍からの指令を待つかたわら執筆を

していることが明らかにされる。 「おもしろい本になる

わよ。タイトルはrデスティネーション・ビアフラ」に

しようと思ってるの」 (246)c

2回目のシーンに比べ、 3回日のシーンでは明らかに

後退が見られる。デピーは体験の現場から隔たり、記憶

を「おもしろい」物語として再構成しタイトルを付する。

こうして作者の統御によって一貫性を持たされた物語は、

経験された出来事と等しいとは言えまい。このズレは、

2回目の引用の環境(爆撃される町から女たちともに逃

げる最中)と3回目の環境(政治家の屋敷)との落差に

よって明らかである。しかしそのズレにたいして、デピー

はなにも意識していない。

それでは、デピーが目指したエリートの女の使命、す

なわちサバルタンの女を代弁/表象するという使命は、
デステイネ-ション

失敗したのだろうか。別の言葉で言えば、彼女は目的地

にたどり着けなかったのだろうか。

それほど単純ではないだろう。なぜなら上の引用から

明らかなように、読者が読んでいる　rデステイネ-ショ
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ン・ビアフラ」は、エメチェタが書いたものであると同

時に、デピーの手によるものでもあるからだOあるレベ

ルでは、われわれ読者が読んできたのは、エリートであ

るデピーがサバルタンの女たちの記憶を物語化したもの

でしかなく、けっしてサバルタンが語った自己表象では

なかったといえる。ウゾマのセリフも老女のセリフも、

デピーが事後的に、現場から隔たった政治家の邸宅でま

とめたものだった。それがため最後の場面は強引につな

げられ、物語は失敗した。そしてこれは当然、アフリカ

の女を代弁するとされる女性作家、エメチェタの限界を

示しているのかもしれない。

しかし別のレベルでは、物語はこのような表象不可能

性それ自体をパフォームしているとも考えられるo小説

を読んだ読者の心に残るのは、避難の場面の圧倒的なリ

アリティーだが、デピーが最後に行きついた立場、そし

てエメチェタが身を置く立場は、そこから決定的に隔たっ

ている。そして両者のズレが物語の説得力、完全性、論

理を脅かし、 rデスティネーション」は、語りきれない

ものをつねに含むという物語の宿命を負わされる。そし

てその語られないものこそ、出来事を出来事たらしめて

いるものであり、記憶と物語の越えられない一線なのだO

われわれはけっして記憶を完全に物語化することはでき

ず、サバルタンは代弁/表象されえない。物吉酎ヒ、表象、

代弁したとたんにズレが生じ、それは物語の不完全さと

して物語の統御を脅かす-このように、物語の限界を

物語自体が指し示しているという意味において、つねに

未完のrデスティネーション・ビアフラ」は、代弁/表

象の不可能性そのものをパフォームしているのである。

Ⅳ.まとめおよび今後の課題

本稿では、現代ナイジェリアの女性作家プチ・エメチェ

タが、ナイジェリアの内戦をテーマとして書いた作品

「デスティネーション」を取り上げ、エリートの女がサ

バルタンの女を代弁/表象するという問題を考察した。

本稿前半ではまず、 「デスティネーション」の献辞と

前書きに注目し、 「抑圧されるアフリカの女を代弁する

女性作家」と目されるエメチェタが、自分が直接経験し

ていない戦争を、人々の記憶に負いながら物語化すると

いう問題を前景化した。そしてこの間題を、アフリカ・

フェミニズムの流れのなかに位置づけ、アフリカのフェ

ミニズム言説を担ってきたエリートが、 1990年代以降、

草の根の知恵に解放の道を探ってきたことを指摘した。

本稿後半では、具体的にrデスティネーションjの作



品分析を行った。西洋的なフェミニスト意識を持つ主人

公が、サバルタンの女たちとの経験をとおして、アフリ

カのエリートの女の応答責任を自覚し、女たちの経験を

代弁/表象しようと決意するまでの過程を分析した。

rデスティネーションj　においてサバルタンがみずから

を語りえていないとしても、むしろそのようなほころび

をとおして、物語は代弁/表象の不可能性それ自体をパ

フォームしているということを示した。

今後の課題としては、セクシュアリティの問題を挙げ

ておきたい。 ⅡのCで分析したように、主人公は自分の

セクシュアリティを奪った男の罪を告発するものの、物

語の最後にいたっても、セクシュアリティを自分のもの

として回復することはない。物語はむしろ、この問題を

棚上げしたまま、母性-もちろんそれは、慈しみ育て

る能力として非本質化されてはいるが-を強調して終

わってしまう。本稿ではこの点について考察を深めるこ

とができなかった。それは物語が、セクシュアリティの

回復について沈黙しているからではある。しかしだとし

たら、その沈黙の意味を含めて、今後分析していく必要

があろう。
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