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紛争と飢餓の地での援助を表象する新たな「植民地小説」

―ジョナサン・ファラの『プア・マーシー』分析

大　池　真知子

はじめに

　本論は、スコットランドのジョナサン・ファ

ラ（Jonathan Falla）による小説『プア･マーシー』

（Poor Mercy）を取り上げる。『プア・マーシー』

は、1991年の内戦中のスーダンを舞台にし、国

際援助団体の現地チームを率いる英国人におも

な視点を置いて、援助の失敗を描く。本論は、先

進国がアフリカに行う開発援助の限界を、物語

の構造に見出す。まずⅠで、帝国と未知なる新

世界との出会いを描く「植民地小説」（Boehmer）

の系譜に『プア･マーシー』を置く。かつての典

型的な植民地小説では、ヨーロッパ人が「未開」

の地に冒険に訪れた。現代の植民地小説ともい

える『プア･マーシー』では、ヨーロッパ人は紛

争と飢餓の地に援助に訪れる。つづくⅡでは、

『プア･マーシー』のテキスト分析を行い、小説

が表象する援助の失敗と、小説そのものの失敗

について考察する。まずⅡのAで、援助団体の

現場責任者に焦点を当て、外国人である彼が、

現地の人々と人間関係を結ぶことをせず、援助

に挫折する構造を論じる。つぎにBでは、現地

人スタッフの男女に目を向け、二人のロマンス

が物語として失敗する構造を論じる。

Ⅰ　現代の植民地小説としての

『プア･マーシー』：

紛争と飢餓の地を援助する白人

　植民地時代、宗主国の作家は、文明にとって

の他者としてアフリカを表象した。アフリカが

物語のなにげない細部として登場することもあ

れば、主人公がアフリカに出かけるというかた

ちで、アフリカが物語の舞台として重要な位置

を占めることもあった。後者の代表例が、1899

年に発表された『闇の奥』（Heart of Darkness）で

あろう。作者のジョセフ・コンラッド（Joseph

Conrad）はポーランド出身で、船員として世界

を航海して英語を身につけ、その体験をもとに、

異国を舞台にした海洋小説を多く記した。『闇の

奥』では、語り手はコンゴ河流域の密林に分け

入り、文明と隔絶した地の果てで人間の獣性を

知る。自己と文明の深淵を表象したこの古典は、

アフリカを闇の奥として野蛮視するその差別性

を批判されてもきた（Achebe）。

　本論で取り上げるファラはスコットランドの

男性作家で、どちらかといえば通俗作家に近

い。(1)そのような作家を本論で取り上げる理由

は、アフリカという地の果てへの旅を描いたコ

ンラッドの系譜にファラをおくことができると

考えるからだ。

　ファラによるエッセイや著作に寄せられた序

文などから、以下のようなファラの経歴が浮か

び上がる（Falla “What”; Barley）。ファラは看護

師でもあり、現在はスコットランドで看護師と

して働きながら、執筆をしている。これまでに

詩集、マレー文学の翻訳、カレン民族の生活記

録、小説を出版しただけでなく、紀行文を記し、

民俗音楽、開発援助、熱帯医療などについても

執筆してきた。また、1983年には「将来有望な
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英国劇作家」の一人に選ばれている。しかし、執

筆活動以上に目を引くのが、ファラの海外援助

の経歴である。彼はジャマイカで生を受け、ケ

ンブリッジ大学でインドネシアの民俗音楽を学

んだ後、海外協力隊員としてインドネシアの教

育出版に携わり、さらにはウガンダでOXFAM

のもと働いた。1986 年から87 年にかけての

数ヶ月間は、ミャンマー／ビルマに潜入し、英

国の援助団体のもとで少数民族カレンの医療状

況を調査した。その経験をもとに1991年、カレ

ンの伝統文化の記録を出版する。またファラは、

内戦中のスーダンとネパールで、医療援助団体

のリーダーとして活躍した経験も持っている。

1992年のネパールでの活動は、2001年の小説

『青い芥子』（Blue Poppies）に結実し、これはベ

ストセラーとなった。この作品は、中国人民軍

がチベットに侵攻した1950年、国境の村を舞

台にして、スコットランドから来た冒険家と村

の未亡人のあいだの悲恋を描く。ファラがスー

ダンに滞在したのは1991年のことであり、そ

れをもとに書かれたのが、本論で取り上げる

『プア･マーシー』だ。この作品は、1991年、内

戦と飢餓にあえぐスーダンのダルフール地区を

舞台に、国際的な食料援助団体の活動を描くも

のである。

　以上のようなファラの経歴と作品世界から、

ファラにコンラッド的な感性を見出すのは間違

いではなかろう。先進国は豊かで便利だが、彼

らはそこにある種の閉塞感を覚える。そして、

アフリカをはじめとする南の国に冒険を求める。

かれらにとって、そこでの生活は危険だが魅力

にあふれ、厳しい状況のなか自己の限界を試す

ことで、真の自己に出会うことができるのであ

る。少なくともそのように考えるからこそ、小

説の舞台をアフリカに置き、そこで先進国の人

間が経験する出来事を描こうとする。彼らは異

国で「生命と資金と、さらには意味を使った博

打と実験」（Boehmer 13）を行うのである。

　問題は、ファラが現代の作家であることだ。

コンラッドが活躍した植民地時代と違って、現

代では「未開の奥地」など存在しないし、アフ

リカは共約不能な他者ではない。そこにあたか

も人がいないかのごとく、先進国の人間が自己

を発見する舞台装置としてアフリカを専有する

ことは許されない。倫理的に許されないばかり

か、そのような描写をしたとしても、リアリ

ティに欠けるであろう。

　では、現代のコンラッドは、どのような作品

を描きうるのか。ファラが『プア･マーシー』で

出した答えは、貧困と紛争の地で行われる開発

援助を描くというものだった。『プア･マーシー』

は、現代小説らしく視点は複数化されてはいる

ものの、おもに視点が置かれるのは、作者に

もっとも近い人物、すなわち、援助団体を現場

で指揮する英国人である。援助団体の現場責任

者が主人公だとすれば、現地の悲惨な状況にた

いする無力感、現地の文化との葛藤などを、主

人公が援助活動をとおして経験し、それによっ

て主人公が新たな認識に達するというのが、ド

ラマの中心になると予想される。

　しかしそうはなっていない。そこでは、援助

者と援助を受ける現地の人々とのあいだにドラ

マが成立していないのである。そしてここに、

開発援助という関与の仕方の限界が表れている

と本論はとらえる。現代、先進国の人間が外部

者としてアフリカと関わる方法のうち、貧乏旅

行で訪れるのでもなく、企業の駐在員として滞

在するのでもなく、兵士として平和維持活動に

参加するのでもなく、NGOの援助活動に携わる

というのは、可能なかぎり深く近しい関係を現

地の人々と育む経験であると思われる。しかし、

それをテーマにした物語が成立しないというの

は、なにを意味するのか。一般に、われわれが

経験から意味を汲み取るのは、物語をつうじて

だとしたら、援助の物語が成立しないというこ

とは、援助からわれわれが意味を汲み取ること

ができないのを意味する。援助はわれわれに、

そして彼らに、何を与え何を与えないのか。援

助の物語はなぜ、そしてどのように失敗するの

か。『プア･マーシー』の失敗の構造をこれらの
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視点から分析することで、開発援助におけるわ

れわれと彼らの関係について考察したい。

　以下に続く本論Ⅱでは、『プア･マーシー』の

テキスト分析をする。まずAで、主人公である

現場リーダーのザヴィアー（Xavier）に焦点を当

て、外国人援助者である彼が、いかに現地の

人々と関係を結びそびれ、援助行為をとおして

の葛藤と変容を経験しそびれるのかを分析する。

さらにBでは、第二の主人公ともいえる現地人

スタッフのモガ（Mogga）とレイラ（Leila）に

焦点を当てる。ザヴィアーという外国人を主人

公にしては、現地の人を巻き込んだ人間ドラマ

が成立しないため、ファラは、現地人でもあり

援助団体にも属するという中間的な立場にある

二人の視点を含みこんで、物語の別の層を作る。

そこで語られる二人の悲恋は、しかしながら、

物語として成功しているとはいいがたい。Bで

は、その失敗の原因を探る。Aで分析するザヴィ

アーの失敗は、元援助者であるファラが、援助

の限界を示すべく、意図的に起こした失敗だが、

Bで分析するモガとレイラの物語は、意図せず

して失敗している。前者の失敗が、現地の人の

立場に立って援助をしようとしたザヴィアーの

限界を示すのだとしたら、後者の失敗は、現地

の人の視点を取り込んで援助のロマンスを描こ

うとしたファラの限界を示すともいえる。

Ⅱ　援助の失敗を語る物語と援助を

語るのに失敗する物語：

『プア･マーシー』分析

A　外国による援助の限界：ザヴィアー分析

住民と隔たった援助者の立場　『プア･マーシー』

の舞台は、1991年、内戦下のスーダンである。

ダルフール地区では旱魃が起き、「世界食糧計

画」（WFP）が緊急の食糧援助を行うことを検討

している。スーダン政府はなかば機能しておら

ず、ダルフール地区の栄養状態を調査するのは、

ロンドンを本部とする国際援助団体「アクショ

ン･エージェンシー」に任されている。この援助

団体の活動が物語の中心となる。

　物語は全知の作者によって三人称で語られる

が、何人かの人物は内面から描かれる。英国人

でエージェンシーの現場責任者を務めるザヴィ

アー、現地人助手のモガ、現地人専門家のレイ

ラ、ダルフール地区保安長官のハサン（Hassan）

である。ザヴィアーの視点がもっとも作者に近

く、主人公ともいえるが、他の三人の生い立ち

は読者に想像しにくいためもあって、ザヴィ

アーよりも詳しく語られもする。基本的には、

読者はザヴィアーに視点を置いて、他の重要人

物を徐々に知りながら物語を読み進むことにな

る。

　ここで問題にしたいのは、視点人物であるザ

ヴィアーが置かれた立場である。ザヴィアーは

38才の英国人。エージェンシーの現場責任者と

してダルフールに赴任して２年になる。ザヴィ

アーの悩みは、一言で言えば中間管理職の悩み

である。援助団体は、ドナーの利益と受益者の

利益の両方を考慮して活動するが、彼の場合、

援助団体の現場リーダーという立場にあって、

一方でドナーである援助国政府との関係、他方

で部下との関係に悩むのである。彼の世界は、

受益者である住民からは隔たっていることに注

意したい。まず一方で、援助国政府は自国の余

剰作物を援助物資として活用したいため、現場

責任者のザヴィアーに援助を要請しろと圧力を

かける。しかしザヴィアーは、援助が地元の産

業に悪影響を及ぼすとして、それに抵抗する。

だが結局は、援助国政府に押し切られて、援助

の決定が下されてしまう。他方、ザヴィアーの

部下のほとんどは、使命感に燃える若いヨー

ロッパ人で、援助に後ろ向きなザヴィアーにい

らだつ。ザヴィアーの意向を無視する形で緊急

支援が決定され、エージェンシーが支援物資を

住民に配給することになったとき、彼らは歓喜

し、ザヴィアーは苦々しく思う。このようにザ

ヴィアーは、一方で上層部と、他方で部下と、二

重の葛藤を抱える。問題は、援助をテーマにし
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ておきながら、援助を現場で仕切るザヴィアー

の葛藤が、援助をされる側の人間とのやり取り

をつうじて起きるのではなく、援助をする側の

内部の対立として起きることなのである。

　しかしそれは、国際援助のしくみに内在する

問題であるともいえる。現場の責任者ではあっ

ても、ザヴィアーはほとんどいつも事務所にお

り、中間管理職的な仕事をする。調査や配給を

実際に行うのは、部下の外国人専門家と現地人

助手のチームであり、とりわけ最前線で住民と

直接やり取りをするのは、現地人助手なのであ

る。その意味で外国人スタッフは、援助の現場

では多かれ少なかれ管理職的な立場にあるとも

言えるが、とくにザヴィアーの場合、援助する

側の調整役としての葛藤が、ドラマ化されて顕

著に現れる。その意味で彼の立場は、国際援助

の現場での外国人の立場を象徴的に表している

といえる。彼の頭にあるのは、「ワシントンと

ローマとロンドンがどう思うか」（241）であっ

て、ダルフールの特定の村に住む特定の人物の

生活ではない。ザヴィアーのような立場の外国

人の援助者が、援助をつうじて住民とのあいだ

に葛藤を抱えることは、援助の仕組みから言っ

てありえないのかもしれない。小説はザヴィ

アー以外にも、熱血漢の若い外国人専門家や現

地人助手も援助に挫折させており、援助の限界

を十分すぎるほど冷徹に記述している。(2)

現地人スタッフおよび現地の役人との機能的な

関係　外国人援助者のザヴィアーが、受益者で

ある住民と直接関わるのが困難だとしても、

エージェンシーに勤務する現地人スタッフや現

地の役人との交流があってもいい。しかし彼は、

それすら果たせない。

　ザヴィアーがもっとも頼りにする現地人ス

タッフは、物語の第二の主人公ともいえるモガ

である。モガは、庶民生活にたいする知識や人

間関係にたいする洞察力を持ち合わせており、

ザヴィアーをはじめ多くのスタッフの信頼を勝

ち得る。しかし問題は、ザヴィアーにとってモ

ガが、人物ではなくエージェンシーの駒として

しか存在しないことだ。このことは、ザヴィ

アーが、もっとも外国人に親しんでいる現地人

とすら人間関係を結べないことを意味する。小

説中、エージェンシーに難題が持ち上がると、

モガはいつの間にか都合よくそこに居合わせ、

解決を図る。しかし彼が、エージェンシーを離

れたところでどのように暮らしているのかにつ

いては、ほとんどなにも語られない。モガの生

活や感情はザヴィアーの関心事ではないし、次

節Bで述べるように物語の関心事でもないので

ある。ザヴィアーの、そして物語の関心事は、

エージェンシーの便利屋としてのモガの役割で

ある。

　さらにザヴィアーと現地の役人との関係も、

たがいが属する組織の枠組みを越えることはな

い。ザヴィアーは、ダルフール地区保安長官の

ハサンと、一瞬だが心を通わせる。しかしこの

場合も、ハサンの私生活の細部を知った上で、

人物として共感したのではなく、彼の置かれて

いる公的な立場に共鳴したということは重要で

ある。一方で、上述したとおり、ザヴィアーの

本来の任務は住民の福祉だが、WFPは援助国の

利益を優先させて援助を強行する。他方、ハサ

ンの任務はダルフール地区の秩序維持だが、中

央政府はダルフール地区が不安定であるほうが

同地区を支配しやすいと考え、あえて騒乱の種

をまく。ハサンはある日、自分の任務の矛盾を

ザヴィアーに打ち明け、ザヴィアーは「たがい

にたいする同情が深まる」（233）のを感じるの

である。しかし問題は、仕事上の打ち明け話を

した背後にあるハサンの私情は、彼の生い立ち

や現在の生活が物語で描写されることで読者に

は知らされても、ザヴィアーには明らかにされ

ないし、ザヴィアーはそれを知ろうともしない

ことだ。ザヴィアーとハサンの共感は、両者と

もに、それぞれの所属機関で矛盾した役割遂行

を余儀なくされているという、組織内の位置づ

けをとおしてのものにとどまる。案の定、二人

の対峙はこのシーンだけで、これ以上の展開は

ない。
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ザヴィアーの人物造形　このように、ザヴィ

アーは援助者であるにもかかわらず、援助の受

け手である現地の人々と人間関係を紡ぐことが

ない。しかし小説としては、そのような立場に

悩み、葛藤し、悟る人物としてザヴィアーを描

き、物語を深めることもできたはずだ。しかし

ファラはそうしない。ザヴィアーは、そのよう

に悩むに足るだけの複雑な人物造形をされてい

ないのである。視点人物であるにもかかわらず、

ザヴィアーには私生活も過去も与えられず、現

在勤めるエージェンシーで一定の機能を果たす

だけだ。それぞれケニヤとベンガルで軍医を務

めたとされる祖父や父から、彼が何を受け継ぎ、

何を思って援助の道を志したのかは語られない。

本国に家族がいるかどうかも不明である。また、

現地人も家事使用人として雇っているはずだが、

生活の場での彼らとの交流は何も描かれない。

彼の心を繰り返し去来するのは、19世紀にエジ

プト軍を率いてスーダンに攻め入った英国人の

ヒックス（Hicks）だけだ。ザヴィアーはどこか

らともなく援助の現場に降り立ち、仲間の援助

者とだけ立場上の軋轢を抱え、使命を果たせず

現場を去る。彼は私人ではなく、あくまでも

エージェンシーでの役割をとおしてのみ、現地

に存在する。そこで彼は暮らすことはなく、働

くのみなのである。このような人物が、他者と

深い人間関係を結ぶことはおよそ不可能だとい

える。

もう一つの援助の物語『顔なき者』　このように

ザヴィアーの人物像について批判するとき、筆

者は別の小説を念頭に置き、比較して論じてい

る。ガーナ人のアマ・ダーコ（Amma Darko）に

よる『顔なき者』（Faceless）である。これは、ガー

ナの地元NGOで働くカブリア（Kabria）が、ス

トリートチルドレンのフォフォ（Fofo）を援助

する物語である。

　『プア･マーシー』との最大の違いは、援助す

る側もされる側もともに、援助活動以外の日常

生活の細部をともなって造形されていることだ。

小説はまず、フォフォの日常生活の描写から始

まり、つぎの章ではカブリアの一日を描く。そ

れはたとえば、14才のフォフォが、ほかのスト

リートチルドレンと一緒に酒を飲みながらオー

ルナイトの成人映画を見て、掘っ立て小屋で男

女ともに雑魚寝し、裸で目覚める姿であり、ボ

スに金を巻き上げられ、ギャングにレイプされ

そうになる姿である。そしてまた、中産階級の

住宅地に住むカブリアが、３人の子どもをかか

えて家事と育児を独りでこなし、職場と家庭で

休む間もなく働く姿であり、出産育児のために

学業を途中であきらめたため、夫よりも収入が

低く、夫に一方的に奉仕する姿である。

　このように、被援助者のフォフォと援助者の

カブリアが置かれた環境はまったく違うが、女

性差別という点での共通点もはっきりしており、

両者は、社会のまったく別の階層に属していな

がらも、一つの社会を構成してもいることが強

調される。そして物語が進行するにつれ、両者

が出会うことで、社会に新たな領域が生まれる。

たとえばカブリアは、15才の娘の部屋で性教育

のパンフレットを目にし、そこで使われている

ピア･エデュケーションという方法をストリート

チルドレンのエンパワーメントにも応用できる

と思いつく。このように『顔なき者』は、援助

する側とされる側を日常をふくめて描写し、両

者の交流を描くことで、両者が属している社会

全体を立体的に表象することに成功するのであ

る。

意図された失敗　以上の分析からいえるのは、

外国人の援助者を主人公とする物語としては、

『プア･マーシー』はあまりに期待はずれという

ことだ。援助を扱う小説で、しかも出版当事メ

ディアをにぎわせていたダルフールを舞台にし

ていると聞けば、先進国の読者が期待するのは、

外部者のわれわれがアフリカの複雑な問題にい

かに関わりうるのかを、ドラマ化した形で問う

物語であるはずだ。外国人の援助者に視点を置

き、彼が現地の住民に関与することをとおして、

現地の住民がかかえるジェンダー、階級、宗教、

民族の葛藤を、外国人という立場から追体験す
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る―これが読者の期待のはずだ。しかしそれ

は見事に裏切られ、われわれは外国人援助者の

世界から一歩も出ることなく、したがって現地

の人々の生活を眼にすることはない。

　しかし、読者の期待の裏切りは、ファラが意

図したものだったともいえる。外国人として実

際に援助に携わった者として、ファラは、援助

の構造的な矛盾を知っているはずだ（F a l l a

“What”; Falla Review）。外国人の援助者に視点を

おくかぎり、援助という枠組みで外部者がアフ

リカと関わること自体の限界に拘束され、物語

の展開は望めず、読者が求めるようなドラマは

成立し得ないと示すこと、すなわち、外国によ

る援助の無意味さを示すことこそ、彼の意図

だったのではないか。

　だが、援助に幻滅する元援助者のファラは、

援助をネタに物語を書く流行作家でもある。こ

の立場は、『プア・マーシー』の前書きでも表明

されている。彼は、繰り返される飢饉にたいし

有効な援助ができない苦々しさを語った後、イ

ヴリン・ウォー（Evelyn Waugh）の「物語はた

んなる読み物でしかない」［x］という警句を引

いて、自分が小説家として「きわめて自由に」

［x］脚色したことを弁護するのである。援助の

物語を小説として成立させるために、ファラが

とった方策とは、すなわち、外国人ザヴィアー

から現地人スタッフのモガとレイラに中心を移

し、彼らにドラマを振付けることだった。その

結果『プア･マーシー』は、一方で、ザヴィアー

を語りにもっとも近い視点として持ち、ザヴィ

アーの物語を成立させないことをつうじて、援

助の仕組みがかかえる限界を示しながらも、他

方で、援助の場でモガとレイラに恋愛をさせて

ドラマを盛り上げ、援助に携わる人間の内側を

描くという離れ技を行う。後者の試みは成功す

るのだろうか。

B　現地人による援助ロマンスの試み：モガとレ

イラ分析

物語の構成　物語の複数の層を理解するため、

ここで物語の構成を説明しよう。小説は５部か

らなる。１部「やけどした手」では、エージェ

ンシーの活動状況が明らかにされ、主要な人物

が登場し、物語のセッティングがされる。エー

ジェンシーを取り巻く村の雰囲気が、現地人の

雑用係や、モガの前任者にあたる現地人助手と

その妻といったマージナルな関係者を点描する

ことで、浮かび上がる。とはいえ、物語の大前

提となるエージェンシーの活動を読者に知らせ

ることが第１部の目的であり、それはザヴィ

アーの視点からなされるため、読者はほぼザ

ヴィアーの視点を支配的な位置に置きながら第

１部を読み進めることになる。第２部「モガと

レイラ」は、一転してモガとレイラが中心とな

る。二人がエージェンシーに来るまでのそれぞ

れの過去が語られた後、両者がエージェンシー

ではじめて一緒にする仕事が語られる。こうし

て二人はかなりの細部をともなって紹介され、

ザヴィアーにつぐ重要人物として前景化される。

第３部「われらのモガ」は、ふたたびザヴィアー

の世界に戻り、彼ら外国人スタッフが困難に直

面し、モガがそれらをうまく解決する様子が語

られる。モガに物語の重心が置かれはするが、

視点はほとんどザヴィアーや部下の外国人にあ

り、彼らの目をとおしてモガの献身ぶりが描か

れる。第４部「ハサン」は視点が移動し、これ

まで背景にいた保安長官のハサンが前景化され

る。１章でハサンの生い立ちが語られ、３章で

彼の視点から、ダルフールと中央政府との対立

が語られる。あいだの２章はハサンの視点から

いったん離れ、モガとレイラの関係が深まる様

が語られる。最後の第５部「遊牧民」は、ザヴィ

アーと部下の外国人の世界、そしてモガとレイ

ラの世界という二つの世界からなる。一方でザ

ヴィアーは、エージェンシーの撤退を決定する。

他方モガとレイラは、この決定を知らず奥地で
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仕事を続け、二人のロマンスが展開する。最後

にモガが独り奥地に残り、何者かに殺される。

以上が物語のおおまかな構成である。

　物語の中心が、ザヴィアーの空しい援助から

モガとレイラの美しい恋愛に移動するのは、３

部の２章の一場面である。ここでザヴィアーは、

同僚のローズ（Rose）に父の想い出とローズへ

のそこはかとない好意を語り、ザヴィアーの内

面が例外的に前景化される。しかしそれは一瞬

のことで、これ以上ドラマとして深まることは

なく、「なにかが二人のあいだにただよった」

（171）かと思うと、すぐさま二人の視線は移動

し、モガとレイラの姿を遠景に認める。そして

「二人［モガとレイラ］は本当に仲がいいな」

（171）とのザヴィアーの言葉で、物語はつぎに、

モガとレイラの会話をたどり始める。ともに英

国人であるザヴィアーとローズが、旧植民地を

援助する限界について語っていたのにたいし、

スーダン人のモガとレイラは、将来自分たちが

スーダンのために尽くすという希望について語

る。すなわち、ダルフールでは、飢饉のときに

雑草を食べるという知恵が女たちのあいだに伝

わっており、農学者のレイラは、その知恵が失

われないうちに記録し、本にしたいと口にする。

それにたいしモガも、ダルフールが秘める豊穣

に魅せられ、レイラの計画に協力を申し出る。

後述するように、レイラはエリートの女として、

モガは少数民族としての疎外を抱えており、こ

の計画は二人が共同でそれぞれの疎外を乗り越

えることを象徴する。二人は「ひそかにたくら

みごとをする幼子」（173）のように「寄り添い、

何ごとかに熱中」（173）し、それをダルフール

の大自然が「見つめ」（173）る。こうして小説

は、ザヴィアーら外国人援助者の絶望から、モ

ガら現地人援助者の希望へと焦点を移動させ、

モガとレイラの恋愛を語ることで、物語をドラ

マとして成立させようとするのである。

現地人だが外部者のモガとレイラ　モガとレイ

ラが恋愛ドラマの主役に抜擢されるには理由が

ある。二人は、ともにエージェンシーの現地人

スタッフなのだが、つぎに述べるように、地元

ダルフールの人間にとっては異端者であり、外

部者としての立場も保持している。その意味で、

物語の目的―ザヴィアーに代わって、受益者

である住民との葛藤を援助の現場で経験し、ド

ラマを展開する―にぴったりなのである。

　二人の異端者としての造形をそれぞれ見てみ

よう。まずモガであるが、地元ダルフールの人

間にとって、彼は人種的、文化的なよそ者であ

る。人種的にいうと、彼はダルフールから遠く

離れたスーダン南部の出身で、体格はずんぐり

しており、色も黒い。これらの特徴のため、ダ

ルフールではすぐに、南部の黒人として目を引

く。また、文化的にもモガは異端者である。ダ

ルフールはアラブ系と非アラブ系が混在しては

いるもののアラブ系が支配的である。たいする

モガは、非アラブ系の少数民族出身である。彼

は小学校教師の家に生まれ、自身もヨーロッパ

の支援を受けた職業訓練校の校長になる。この

ようにモガは、世俗的な背景を持っており、イ

スラム教徒ではもちろんない。さらに、ダル

フールで彼がレイラと親しくしたり、セックス

ワーカーが下宿しているような密造酒販売所に

住んだりしていることも、イスラムの道徳に反

することとみなされ、彼の異端者としての立場

を強める結果となっている。

　またレイラであるが、彼女は都会育ちのエ

リートであること、女だてらに専門職を持って

いること、夫が反体制派であること、そして現

在は女独りで暮らしていることなどにより異端

視される。彼女は首都ハルツーム郊外の中産階

級の家庭に生まれた。リベラルな父に薫陶を受

け、自立志向を持つようになる。大学院生の頃

に知り合った大学講師と結婚し、やがてみずか

らも大学で教鞭をとるようになる。夫がダル

フールの大学総長に就任すると、彼女もダル

フールに移って研究を続ける。だが夫が反体制

派とみなされて拘禁され、そのために自身も研

究プロジェクトからはずされたため、エージェ

ンシーに農学者として職を得る。
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変化しない人物　こうして物語のごく早い段階

で、モガとレイラは、現地人だが外部者である

という位置づけがなされ、ザヴィアーの代役で

援助活動のドラマの主役を演じるに足る人物と

して、読者に提示される。しかし問題は、二人

の援助活動が、それぞれの生活全体に組み込ま

れた形で描かれないことだ。なるほどエージェ

ンシーに職を得るまでのいきさつは、上述のと

おり詳しく書かれる。しかしそれぞれの過去は、

現在の活動と関連付けられることはほとんどな

い。さらに、現在の私生活についてもほとんど

描かれず、活動をつうじて二人がなにを新たに

経験し、二人の生活がどう変化したかも描かれ

ないため、二人の人物像は平板なままで活動を

つうじて立体化されることはない。

　小説の構造にも、この問題は反映されている。

２部でモガとレイラそれぞれに視点を置き、１

章ずつをさいて過去を詳しく紹介しながら、３

部ではふたたび、ザヴィアーと部下の外国人に

視点が戻り、彼らの目から見たモガの働きぶり

が描かれる。もし２部に続いて３部も、モガに

視点を置いて、彼の立場からエージェンシーの

仕事が描かれていれば、２部で明らかにされた

彼の個人史が、彼の現在の活動のなかでさらに

展開されただろう。しかしそうはなっていない。

２部のタイトルが「モガとレイラ」であるのに

たいし、３部は「われら［外国人スタッフ］の

モガ」となっているのは、それを象徴的にあら

わしている。

　もちろん、援助者としての二人の内面が小説

でまったく描かれないわけではない。しかしそ

れが、二人の人物設定から有機的に展開されて

いないため、説得力に欠ける。それぞれ一つず

つ例を挙げよう。

　まずモガだが、４部の２章でモガとレイラの

活動に焦点が当たったときにはじめて、彼は、

エージェンシーで活動する自分が民族的に難し

い立場にあると意識するが、この気づきは彼の

知性からして遅すぎるように思われ、説得力が

ない。モガは役所の図書室でたまたま、英国人

が書いた1922年発行の『スーダンのアラブ史』

を手にする。その本を読み、「英国人がこの国の

人々について、ここまであからさまに無礼なも

のの言い方をしている」（208）のに衝撃を受け、

さらに「自分もそれに同意しているのに気づ」

（210）く。そして、自分の活動にたいする自負

は「虚栄心」（211）でしかないと自覚し、エー

ジェンシーのスタッフも偽善的に感じ、彼らの

「道具」（212）となっている自分に嫌気がさす。

　

英国人は自分たちの手に負えない問題を私

に処理させる。私は前線の兵士で、仲介

人・・・だ。スーダン人には南部人として

さげすまれる。私は高貴なアラブ人ではな

いし、［非アラブ系だとしても］まともな

フール人やザガウェ人ですらなく、［アラブ

系の］彼らにとってはなんとか人間の部類

に入るかどうかだ。しかし外国人がへまを

やらかせば、私はスーダン人として母国へ

の裏切りを非難される立場なんだ。（212）

モガの自覚はたしかに正しいが、あまりに遅す

ぎないだろうか。読者は、モガがここで気づく

以前に、ザヴィアーの視点から先進国の偽善に

ついて教えられているし、モガが便利屋として

扱われていることも、外国人スタッフの視点に

立ってすでに実感ずみである。モガはそれにこ

れまで気づかなかったのだろうか。しかもそれ

を、1922年に発行されたほこりまみれの古書に

よって自覚するとは、モガにしては愚鈍に過ぎ

る。これまでのさまざまなエピソードは、モガ

を、卓越した洞察力でもってエージェンシーの

難題を解決する知恵者として描いてきた。その

ように設定された人物が、援助活動の矛盾を20

世紀初頭の英国人の文章によっていまさらのよ

うに自覚するのは、リアリティーに欠ける。

　つぎにレイラだが、彼女は自立したフェミニ

ストのはずなのに、活動中、モガにレディー扱

いされて喜ぶ姿は、それにまったくそぐわない。

彼女は姉と二人姉妹で、男児に恵まれなかった
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父は、姉妹を男なみに育てようとする。姉のほ

うは専業主婦になるが、妹のレイラは大学院に

まで進み、結婚後も専門職を続ける。このよう

に、レイラは自立した女として設定されている

にもかかわらず、エージェンシーでの活動中は

それが影を潜める。彼女は農業の専門家で、助

手のモガらとチームを組んで行動する。そのよ

うな時、しばしば彼女は紅一点になり、チーム

リーダーでありながらも女として保護される立

場になる。そのような扱いにたいし彼女は、自

分の思想的な立場と何の矛盾も感じないどころ

か、普段女として甘んじている二級市民扱いを

補い、自尊心を取り戻してくれるものとして歓

迎するのである。たとえば活動中、チームの車

が目的地に着くと、モガはさっとドアを開け、

レイラは「優雅に車から降りたち、トーブをさ

さっと払ってしわをのばす」（126）。この「女王

のような」（130）扱いは、車を降りるたびに繰

り返される。現地の警官にレイラが独りで対峙

しなければならないとき、彼女は「モガがいて

くれたら」（131）と切望する。するとモガが役

人を連れて現れ、ようやく警官は彼女に敬意を

払うようになる。夜、キャンプをするとき、モ

ガらは快適で安全な寝床を彼女に譲り、彼女は

「王女様のように」（132）寝かせてもらう。この

ようにモガがレイラを守るという関係は、５部

で両者が奥地に派遣されるときも同様であり、

それを嬉々として受け入れるレイラの姿は、彼

女のフェミニストとしての設定と大きく矛盾す

る。作者ファラは、エピソードとして説明する

程度なら、女をフェミニストとして造形できる

が、物語の展開のなかでフェミニストとして考

え、行動するような女の人物を描くことができ

ていないのである。

盛り上がれない終局　これまで見てきたように、

モガとレイラの人物造形は甘い。繰り返しにな

るが、二人はそれぞれ民族とジェンダーの面で、

葛藤を抱える人物として２部で設定されるにも

かかわらず、この葛藤は設定の域を出ず、後に

続く物語のなかで展開されないからだ。そのた

め、物語の最後、５部で展開される二人のロマ

ンスもリアルさに欠け、読者は二人の感情の盛

り上がりについていけない。

　５部のあらすじを追ってみよう。５部では、

エージェンシーが住民に配給した薬が期限切れ

だったため、それを回収するためにモガが奥地

に派遣される。回収の仕事は、保安官のハサン

が要求した名目上のもので、ハサンの真のねら

いは、奥地での軍の違法行為を撮影させること

にあった。さらにハサンは、夫の釈放と引き換

えに、レイラも一緒に行かせる。ハサンは、自

分の任務である治安維持を脅かす軍と、自分の

権威に挑戦するモガとレイラに制裁を加えたい

と考えており、二人にこの危険な仕事をさせる

ことで一石二鳥を狙うのである。他方、エー

ジェンシーに反感を持つある地元有力者は、ハ

サンの策略に乗じてモガを殺そうとたくらみ、

案内役を装った刺客を派遣する。モガはレイラ

に、この機会にかねてから二人で話していた植

生の調査を行おうと提案し、二人はともに、荒

れた砂漠の道なき道を通って奥地への旅を続け

る。しかし安全のため、途中でレイラだけが引

き返し、モガは刺客と残される。そして砂漠の

真ん中で刺客に置き去りにされ、モガはさまよ

い、遊牧民に狙撃されて死ぬ。

　以上のような５部のあらすじを読んだだけで

も、このエピソードの荒唐無稽さが際立つので

はないだろうか。あれほどまでに洞察力が鋭

かったモガは、しかけられた罠に気づかず、不

合理なまでに奥地での回収作業に固執する。モ

ガの運転手は案内役の様子に疑念を抱き、回収

作業は自殺行為だとたしなめるが、モガは聞き

入れない。また、レイラはモガに惹かれている

はずだが、ハサンの策略をモガに教えない。そ

れではレイラはハサンの側にいるのかといえば、

そうでもなく、ハサンが託したカメラを置き忘

れる。そして二人は、最悪の治安と気候をもの

ともせず、植生の調査を口実にして、奥地への

旅というロマンスを遂行する。それは明らかに

破局へ向かう旅である。小説は、これまで二人
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の関係を、そのような破滅的な選択をするに足

るだけ深めていないため、読者にはただ荒唐無

稽に響く。物語の終わり近く、砂漠に残された

モガは、見ず知らずの遊牧民に意味もなく殺さ

れ、一方、自宅に戻ったレイラは、ハサンにレ

イプされそうになって彼を刺し殺す。両者の悲

劇には、必然性が感じられない。

　外国人のザヴィアーから現地人のモガとレイ

ラへ主役を交代させ、援助をテーマにしたドラ

マを成立させようとしたファラの試みは、こう

して、人物造形としてもプロットとしても失敗

に終わる。わたしたち読者は、紛争と飢餓に苦

しむ住民の姿を目にすることなく、外国人援助

者の内輪の葛藤と、現地の援助協力者のありそ

うもないロマンスを読まされた結果、アフリカ

を再他者化する以外、この援助の物語から何も

得られずに終わる。物語における援助の失敗と

援助の物語化の失敗は、援助という枠組みをと

おして、われわれ外部者がアフリカの人々と対

等な関係を結び得ないかもしれないこと、そし

て援助を描く物語が、かつての植民地小説と同

様に、アフリカを専有してしまいかねないこと

を警告する。

まとめ

　本論が分析した『プア･マーシー』は、国際援

助団体がその使命を果たせずに終わる物語であ

る。本論Ⅰでは、『プア・マーシー』を植民地小

説の系譜に位置づけた。コンラッドの『闇の奥』

など、植民地時代の植民地小説は、ヨーロッパ

人が「未開」の地としてのアフリカに冒険を求

めて赴き、そこで真の自己に出会う物語だった。

現代の植民地小説ともいえる『プア･マーシー』

では、ヨーロッパ人は内戦と飢餓の地としての

アフリカに援助に訪れる。しかし本論ⅡのAで

明らかにしたように、外国人の援助者を主人公

とするかぎり、援助の構造的な矛盾に阻まれ、

援助者と現地の人々との人間関係のドラマは生

まれない。元援助関係者である作者は、こうし

てドラマを失敗に終わらせることにより、援助

の不可能性をリアリスティックに表象したとも

いえる。だが流行作家である彼は、援助をめぐ

るロマンスをあきらめることはできず、援助団

体に勤める現地人という中間的な視点を借りる

ことで、ドラマを作ろうとした。しかし本論Ⅱ

のBで指摘したように、現地人スタッフの二人

の悲恋物語は、人物造形の点でもプロット展開

の点でも説得力に欠け、けっきょく失敗する。

このように『プア・マーシー』が語る援助の物

語は、二重に失敗し、われわれが援助をつうじ

てアフリカに関わる困難と、われわれが援助の

物語をとおしてアフリカを表象する困難とを示

すのである。

註

（１）「現代言語協会文献目録」（Modern Language

Association Bibliography）は、英語圏文学研究分野

のもっとも包括的な文献目録だが、ファラにかん

する論文は一件もない。また総合的な文献目録で

ある「学術検索エリート」（Academic Search Elite）

は、ファラの作品の書評やファラによる論評を含

むのみである。このことから、本論はファラを通俗

作家と位置づける。

（２）トビー（Toby）は、援助の理想に燃えるアフリ

カ系英国人の若者で、任地に「恋をし」（165）て

「受け入れられたいと切望」（165）する。しかし外

国人として不審と好奇の目を向けられ、体調も崩

し、仕事でもミスを犯し、任地を去る。また、地元

ダルフール出身の助手マリク（Malik）も、住民か

ら外国人の手先として敵視される。住民は「外国の

食糧、外国の援助、外国政府をはじめ政府そのも

の、マリクのような大卒の青二才と彼らの口約束

にたいする軽蔑」（175）をあらわにする。マリク

が配給した種は現地にはなじみがなく、住民は受

け入れない。マリクが「頭を使って育て」（179）ろ

と主張すると、住民はそれを「侮辱」（179）とと

り、両者は決裂する。

（３）彼女のフェミニスト的な自己の原風景には、「女
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子割礼」がある。リベラルな父は「女子割礼」に反

対していたが、母は姉の性器をこっそり切除する。

そのときの姉の鮮血をレイラは克明に覚えており、

のちにレイプされそうになってハサンを殺したと

き、両者の流血が重なる。また母は、姉の数年後レ

イラも切除するが、そのときは合併症によりレイ

ラは医者の世話にまでなる。
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The present paper analyzes a novel, Poor Mercy,

by a Scottish novelist Jonathan Falla, in which an

international aid agency struggles without success to

save people in Sudan at a time of civil war and famine.

Through a textual analysis of the novel, the paper

demonstrates how the limitation of aid work for Africa

is dramatized in its narrative.

The first part of the paper places the novel as a

new version of the old “colonial novel,” which writes

about an often one-sided encounter between the

colonizer and the colonized.  In old colonial novels

such as Heart of Darkness by Joseph Conrad, the

European protagonist is fascinated with, ventures into,

and imposes interpretation over, the unknown, while

in a modern version like Poor Mercy, most often he,

but sometimes she, sacrifices him/herself for an aid

work in the land of war and conflict, and sickness and

famine.

The second part analyzes the text of Poor Mercy,

and shows how it represents the failure of aid work

and how it fails to create a romance from aid.  First,

the paper focuses on a British field leader in charge

of aid work in Darfur, Sudan, and considers how he

fails to relate himself to the people and therefore save

them.  Then, the paper turns its focus on two Sudanese

aid workers, one being a black minority male assistant,

and the other being an elite Arab female agriculturalist,

and shows how their unlikely romance fails as a story.

The paper concludes by arguing that through

representing the failure of aid and failing to narrate a

story of aid, the text warns us that we will not be able

to relate ourselves to the people in Africa through

channels of aid, and that the story of aid will end in

re-appropriating Africa and its people in the same way

as the old colonial novel did.

A New “Colonial Novel” Representing Aid in
Conflict and Famine:

An Analysis of Poor Mercy by Jonathan Falla

OIKE Machiko




