
第一次世界大戦と言語危機

-ホ-フマンスタール、カフカ、ヴィトゲンシュタインの事例から-

~古　　ノ日　　昌　　文

0.はじめに

ホ-フマンスタールの『チャンドス卿の手紙』が世に出たのは1901年のことであ

る。言語の表現能力-の懐疑を表明したこのエッセイ風作品は新しい20世紀文学の

開始を告げるものとも言われ、実際、これ以降、言葉で表現することそれ自体を問い

尋ねる作業が文学的営為の一つとなったと言ってもいいだろうO　とはいえ、それは必

ずしもホ-フマンスタールの影響というわけではない。世紀転換期以降、現代に至る

まで、私たちは自らの為すことを自己言及的に捉え返さざるを得ないという大きなパ

ラダイムの中にいるのである。自然科学であれ、社会科学であれ、傍観者的・客観的

な観察者がいわば神の視点に立って対象を観る/語るという素朴な構えは困難になっ

た。観察すること、語ることは、再帰的・反省的に、 「観察するとは?語るとは?」と

いう問い-と問い返される。 「観察」は「観察者一対象」関係の相互作用に巻き込まれ、

「語り」は「語る者一対象」の相互作用に巻き込まれる。また、言葉は対象を表現す

る無色透明な媒体/道具ではなく、むしろ言葉が世界を分節し創り出す。であるなら

ば、何ものかを言葉で表現するとはどういうことか、その可能性と限界とは-表現

する者がこのような問いを前に立ちつくすのはほとんど必然であっただろう。

他方、 20世紀は世界規模の大戦争、大量殺教の時代である。言語で表現すること、

しうること-の懐疑に直面した者たちが戦争という目の前の現実にどのように向き合

ったのか。言語-の信頼のほころびと西洋世界の没落を予感させた戦争とはどのよう

な関係にあったのか。この大きなテーマに単純な答えは出せないが、以下ではホ-フ

マンスタール、カフカ、ヴィトゲンシュタインの三者について、彼らの思想・文学を

基軸にして、第一次世界大戦との関係を限定的ながらも考えてみたい0

1.外的事実の確認

ホ-フマンスタール、カフカ、ヴィトゲンシュタインの共通点はオーストリア・ハ

ンガリー二重帝国時代に生まれ育ち、帝国の瓦解に至る第一次世界大戦の時代を生き

たということ、そして何よりも「言語危機」あるいは「言語懐疑」と称される言語の

限界-の鋭敏な感覚を研ぎすまし、それをそれぞれの仕方で表現した人物だというこ
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とである。 1この他、少しばかりの事実を確認しておこう。

ホ-フマンスタールは1874年、カフカは1883年、ヴィトゲンシュタインは1889

年生まれである。第一次大戦の勃発した1914年の時点では数えでそれぞれ40歳、 31

歳、 25歳である。大づかみに時代を捉えるならほぼ同世代と括ることもできようが、

歴史的な出来事に対するそれぞれの個人的体験を考える時にはこの年齢差は大きい。

また、出身地をみると、ホ-フマンスタールとヴィトゲンシュタインは二重帝国の中

心地ウィーンだが、カフカはここに併合されていたチェコのプラハである。さらに、

1914年の時点で、 40歳のホ-フマンスタールは既に名を成した詩人・作家であった

のに対して、カフカは『判決』『変身』を書いてさほど間もない時期でまだ無名であり、

ヴィトゲンシュタインは後に『論理哲学論考』の元になる原稿を書いているところだ

った。ホ-フマンスタールが愛国者として戦争に協力したこと、ヴィトゲンシュタイ

ンが志願して従軍したこと、それに対してカフカが兵役を免れ戦争と直接関係しなか

ったことは、こうした年齢の違いや生誕・居住地の違いからある程度は説明できよう。

しかしながら、以下では上のような事実を考慮に入れつつも、主として三者の言語に

対する思想の相違に重点を置き、このことと戦争との関わり方に関連を見出すことを

試みる。

2.ホーフマンスタールの言語懐疑

『チャンドス卿の手紙』 2 (以下『手紙』と略記)は「言語危機」の思潮を代表する

作品とされる。架空の人物チャンドス卿がフランシス・ベーコンに宛てた手紙という

設定である。チャンドス卿は書くことができなくなった自分の苦しみや精神状態を

綿々と綴り、ついには今後の執筆を放棄することを表明して手紙を結ぶ。フィクショ

ンではあるものの、古典に通暁し、若くして数々の卓越した詩作晶を発表して世を驚

かせ、高い評価を得てきた人物として設定されるチャンドス卿の姿は、十代で才能を

絶賛され早熟の天才と言われたホ-フマンスタール自身の姿に重なる。また、 『手紙』

以降、ホ-フマンスタールが詩作から徐々に離れていき、古典の改作やオペラの台本

執筆-と向かったことからも、この作品が多分に自伝的要素を持っていることが窺え

る。

では『手紙』に描かれたチャンドス卿の「書くことができない」という状況はどの

ようなものであったのか。若い頃から次々と傑作を物し高い評価を得てきたチャンド

ス卿はその優れた言語能力と博学を駆使して世界を全-的に捉えるべく大作の構想を

温めていた。ところがある時期から次第に身の回りにある事物が、それまでは取るに

1付け加えるならば三者ともユダヤ系であるが、本論ではこの点は考慮しない。

2引用は次のテクストから行う　Hugo von Hofmannsthal, EmBrief, In'- S邑mtliche Werke,

Kritische Ausgabe, XXXI. S.Fischer.
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足らないものであった事物の一つ一つが、それぞれ独自の相貌を纏って彼の前に立ち

現れるようになり、彼はそれらを捉える言某を失っていく。 『手紙』の言葉を見てみよ

う。

一個のじょうろ、畑にうち捨てられた馬鍬、日向の犬、みすぼらしい墓地、ひと

りの障碍者、小さな百姓家、こうしたものすべてが私の霊感の器となりえます。

これらの事物や他の何千という似たものが、 (中略)私にとって突然ある瞬間に、

(中略)崇高な、心を打つある相貌を帯び、それを表現するにはいっさいの語が

私にはあまりにも貧しく思われるのです。 3

一つ一つの事物がいわく言いがたい相貌(Geprage)とともに「私」の前に立ち上がり、

それまで駆使してきた既存のあらゆる言葉を凌駕する。言葉は事物を調和の内に表現

する力を失い、 「腐った茸のように」 (wiemodrigePilze)4ぼろぼろと崩れ落ちる。 「私」

は愛読する古典の言葉に救いを求める。

これらの概念、私はそれらをよく理解できました。それらのすばらしい関係の戯

れが金色のボールと戯れる華麗な噴水のように私の前に立ち昇るのが見えました。

私は概念たちの周りを漂い、それらが互いに戯れ合う様を眺めることができたの

です。ところが、それらはただ相互に関係し合うだけで、私の思考の最も奥深く

にあるもの、個人的なものは、その輪舞からずっと締め出されたままでした。そ

れらの概念の中にいると、恐ろしい孤独感に襲われました。私はあたかも目のな

い彫像ばかりが立ち並ぶ庭に閉じ込められた者のような心持ちがして、再び戸外

に逃れたのでした。 5

古典の美しく彫琢された言葉たちはその美しい姿のまま、しかし「私」の奥深くにあ

るものとは疎遠に、華麗に舞い続ける。こうして外界の事物も、 「私」の内面も、もは

や言葉では表現できないものになっていく。チャンドス卿の語る「危機」はおおよそ

以上のような様相を呈している。しかしこれだけではホ-フマンスタールと戦争協力

との関係は見えてこない。以下、カフカの言語観と引き比べながら戦争との関連を探

ってみることにしよう。

3.ホーフマンスタールとカフカの類似性

3 Ebd. S.50.

4 Ebd. S.49.

5 Ebd. S.50.
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カフカは自己の内面世界を表現-ともたらそうとした作家である。このことは「夢

のような内面生活の描写以外、何ものも私を満足させてはくれない」 Gと日記に書いて

いることからも知れる。しかしカフカはこの「内面生活の描写」に何度も蹟き、 「書く

ことができない」と繰り返し嘆く。内なる世界を言語で表現することの困難について

カフカが書いていることは、ホ-フマンスタール描くチャンドス卿の言葉と似ている。

両者を並べてみよう(1)はホ-フマンスタール『手紙』の一部、 (2)はカフカが友人マ

ックス・ブロートに書いた手紙の一部である。

(1)私はもはやそれらを物事を単純化する習慣のまなざしで捉えることができな

くなりました。全てはばらばらになり、ばらばらになった部分はさらにばらばら

になり、もはや単一の概念で包み込めるものは何一つなくなったのです。一つ一

つの言薬は私の周りを浮遊し、凝縮し、目となって.私を凝視し、私の方もその日

の中を覗き込まなければならぬ有様です。その日は渦となり、中を覗くと舷塁が

します。休みなく回り続け、巻き込まれると空虚に至る渦です。 7

(2)私は書くことができません。私は自分で良しと認められるものを一行たりとも

書いたことがありません。 (中略)私の身体全体が、私にあらゆる言葉に対して警

戒するよう呼びかけます。どの言葉も、私によって書かれる前に、まず四方八方

を見回します。書こうとした文は文字通りこなごなに砕けてしまいます。私には

文の内部が見えているのですが、そうなったらすぐさま中止しなければなりませ

ん。 8

いずれも言葉が「目」の比糠で捉えられる。ホ-フマンスタールにあっては、その「目」

は「私」を凝視し(anstarren)、渦となって「私」に絃茸を起こさせ(schwindeln)、 「空

虚」 (dieLeere)に至らしめる。カフカはもっとあっさりとした比糠で語り、 「そうなっ

たらすぐさま中止しなければならない」 (ich...muβ dann aberrasch aufhoren.)と書く。

いずれにせよ、言葉が「目」として身体化され、それが書く「私」の身体に作用し、

書くことを妨げるのである。言葉は対象を叙述する道具ではなく、それ自体が生きて

この「私」に作用するものと観念されている。書くことは、対象を叙述する以前に、

言葉という身体化した他者に妨害されるのである。

引用した二つの文にはおそらく影響関係がある。カフカの手紙の受取人であるブロ

ートによると、カフカはホ-フマンスタールのエッセイ『詩について』 (1904年)を読

み、強く感銘を受けたという。また、ホ-フマンスタールは『小説と戯曲における性

6 Franz Ka血a, Tagebucher 1912-14. S. Fischer 1994. S.167

7 Ho血Iannsthal, a.a.O. S.49.

8 Franz Kafka, Briefe 1902-1924, Hrsg. von Max Brod, S. Fischer 1975. S.85.
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格について』 (1902年)において「火夫」 (der Heizer)という形象を芸術家の喰えとし

て用いているが、その10年後にカフカは文字通り『火夫』 (DerHeizer, 1912年)とい

うタイトルの短篇を書いている。カフカがホ-フマンスタールの諸作品を読み、かつ

影響を受けたことは間違いあるまい。ホ-フマンスタールの『手紙』もまたカフカは

当然読んでいたと思われる。

したがって、ホ-フマンスタールとカフカは言語的表現の困難について同じような

問題を抱えていたと考えていいだろう。少なくともカフカはホ-フマンスタールの表

現する「危機」を自分自身の問題として受け取った。だとすれば、二人の第一次大戦

-の距離の取り方が大きく違うことをどう考えたらいいだろうか。言葉の「危機」と

は無関係に、両者の地理的、時間的、社会的立場の相違から来る経験の相違、すなわ

ち外的な諸条件の違いにのみ帰せられるべきものなのか。それとも何らかの形で「危

機」の内実が関与しているのか。ここでは、外的諸条件が大きく異なることの重要性

は認めつつも、二人の「危機」 -の向き合い方、換言すれば言葉-の向き合い方に同

質性の中の異質性ともいうべきものを見て取り、それが戦争という外的現実-の異な

る態度と関係しているのではないかという仮説を提示してみたい。

4.ホ-フマンスタールとカフカの「危機」の相違

上述の通り、ホ-フマンスタールとカフカは言語の「危機」という点で同種の問題

を共有していた。しかしながら両者は全く同じではない。ホ-フマンスタール描くチ

ャンドス卿が「危機」から書くことの断念-と至ったのに対して、カフカはなおも書

き続けた。両者の「危機」の様態には、少なからぬ相違があるのでないか。

森本浩一氏はホ-フマンスタールの『手紙』について、 「(前略)素朴に読む読者は、

必ず何か嘱されたような印象を受けるに違いない」と述べる。その理由は、語り手は

「言葉、とりわけ文学的な『修辞』 (Rhetorik)-の嫌悪を表明している」にもかかわ

らず、 「その表明の文章は、極めて修辞的に行き届いた美しい文体で書かれている」か

らである。 9平たくいえば、言っていることとやっていることが違うというのである。

確かに、 「落書き禁止」という文字が「落書き」に他ならないという事態に似て、ホ-

フマンスタールが豊かな語桑と修辞を駆使して見事に描き出す「危機」は見方によっ

ては「おまえが言うなよ」という反応を惹き起こしかねないようにも思われる。この

ような華麗な修辞による「危機」の描き方を森本氏は言語の「主題化」と呼び、 「前景

化」と区別する。 10前者は言語の「危機」に「ついて」語り、後者はそれをパフォー

マテイヴに実践するというわけだ。

9森本浩一:比糠を読む-ホ-フマンスタール、リルケ、カフカにおける「言語」の前景化の諸相、
『ドイツ文学論集小栗浩教授退官記念』 (1984年)所収、 684頁。
10同書、 689頁。
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ホ-フマンスタールに対するこのような仮借なき裁断は一面の真理を突いていると

言わざるをえない。但し一面に過ぎない。 11というのも、ホ-フマンスタールのそう

した筆致、すなわち、 「もはや書くことができない」という苦悩を表現する時ですら筆

を一切乱すことなく端正なスタイルを貫くこと、これが彼にとっては欠くべからざる

重要な要件だったはずだからである。確かにある視点からは、森本氏の言うように、

ホ-フマンスタールは言語の危機を「主題化」したにすぎないと言えよう。だが別の

視点からは、そのような書き方を通して彼は端正かつ伝統的な詩的スタイルを「前景

化」したのである。彼はすでに19世紀末の諸作品で、文化・伝統が壊れていく現実

世界から目を背けるように、内的世界-と沈潜する強い傾向を示している。それはオ

ーストリアの危機、末期的状況を鋭敏に感じ取ったがゆえであり、同時に、連綿と受

け継がれ蓄積されてきた伝統文化を自らの精神世界のうちに保持し再生しようとした

からであった。後者は外的現実に裏切られ続けるがゆえに内向していく。彼は常に、

文化の滅びという外的現実-の憂彰な眼差しと文化の継承・再生という内的希求との

狭間にあった。ホ-フマンスタールがチャンドス卿に語らせる言語の危機とは、この

外的現実における滅びの予感と不可分である。語られる「内容」は、たとえば『ティ

ツィアーノの死』 (1892年)や『痴人と死』 (1893年)に見られるように死であり滅びで

あり退廃であるのに対して、語る「形式」は中世神秘劇、バロック劇などの伝統的文

学形式を動員して高い詩的完成度を示す。題材もまた好んで歴史上の人物・出来事か

ら採られる。 『手紙』においても事情は同じであろう。語られている「内容」は言語の

危機、つまり言葉で世界を表現することの不可能であるが、それを語る「形式」は高

い修辞的完成度を誇る。そして手紙の名宛人としてフランシス・ベーコンという偉大

な百科全書的哲人を16世紀から呼び出してくる。ホ-フマンスタールは崩壊する言

語という「内容」をこの上なく美しく均整のとれた「形式」で包むことによって、滅

びゆく文化の継承・再生を試みた。 『手紙』の重心は、 「危機」を語ること以上に、危

機を「語る」ことにあったと考えられるのである。

そうであるならば、第一次世界大戦という未曾有の犠牲者を出した戦争に際して彼

が積極的に国家主義ともみえる保守的な立場を取ったのも当然だと思われる。戦争中、

彼は愛国的な文章を次々と書き、政府からの委任により二重帝国を称揚し戦いを鼓舞

する講演を国内外で行った。彼にとってこの帝国は西洋の伝統を受け継ぎさらに豊か

なものとするひときわ優れた文化国家であった。クラウディオ・マグリスは大戦中の

ホ-フマンスタールをこう描写する。 「彼は、オーストリアのすべての階層の団結を呼

びかけ、わけても上流階級に対して犠牲的精神を喚起し、道徳教化を目的として、平

明な文体でオイゲン公の英雄行為の物語を出版し、また、マリア・テレジアの思い出

・1注9の引用で「素朴に読む読者は」と限定されていることから、森本氏も一面的であることは承

知の上での所論であろう。
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を美化し、カルパチア山脈における軍隊の奇蹟的成果を称賛した」。 12彼にとってこの

戦争はオーストリア-ハンガリー帝国の、ひいてはヨーロッパの伝統を守るために敗

北を許されない戦いなのであった。

カフカの場合はどうか。ウィーンのホ-フマンスタールに比べればプラハのカフカ

が戦争との関わりが薄いのは当然だろう。仮に関わるとしても、二重帝国-の協力で

はなく、そこからの解放という方向を取っただろう。しかしカフカはいずれの方向に

もさしたる関心を示した様子がない。この政治性の薄さは、自らのユダヤ性を強く意

識していたにもかかわらず政治運動としてのシオニズムから距離を取り続けたところ

にも感じ取ることができる。様々な理由を考えることができるが、ここでは言葉との

関係に絞ろう。

前節でも紹介したようにカフカは「夢のような内面生活の描写以外、何ものも私を

満足させてはくれない」と書いている。 「内面生活」 (das innere Leben)13が「夢のよ

う」 (traumhaft)と形容されていることに注意したい。これは通常の意味で外的生活に

対する「内面」ではなく、日常はその存在を意識しないでいる次元、たとえば日常意

識が消えた夢の中にかろうじてその一部が現れてくるような次元の「内面」であるこ

とを示唆している。それは言葉を駆使して表現する「対象」ではなく、否応なく言葉

を紡いでしまう「主体」の側に潜んでいる何ものかである。 「私の内面は～」と容易に

語られる内面ではなく、そのように語ってしまう「私」が隠し持つ動因である。それ

はちょうど、自分の目で自分の目を見ることができないように、語る主体からは構造

的に隠されている。

そのような「夢のような内面生活-内なる生」を描出することがカフカの目的だっ

たとすれば、その困難は想像に難くない1917年、カフカは「言葉は、感覚世界に対

応して、ただ所有とその連関を扱うだけだ」 14というアフォリズム風の断片を書き残

している。それゆえ「言葉は感覚世界以外のすべてに対してただ暗示的にしか用いる

ことができない」と1917年といえば、よく知られた『判決』や『変身』のような短・

中篇も、さらに長篇『失綜者』と『訴訟』もすでに書いていた。つまり、カフカが自

分なりの創作技法をほぼ獲得していた時期である.したがって、このアフォリズムに

は彼の言語観がはっきり現れているとみていいだろう。言うまでもなくカフカのいう

「内面生活」は「感覚世界以外」にあたる(感覚される世界はすでに「対象」である)0

言葉を「暗示的に」に用いることで「内面生活」を描写する-これだけではほとん

12タラウディオ・マグリス(鈴木隆雄他訳) :オーストリアとハブスプルク神話、白馬書房(1990

午)、 328頁。

13過度の抽象化を避けて「内面生活」としておくが、具体性に富む「生活」というよりも、断片化

した「内なる生」といった意味合いが強いと思われる。

14 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer undandere Schritten aus dem NachlaB,
S.Fischer 1994. S.237.
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ど何も分からないが、ともあれこれがカフカの文学の方法である。これがどのような

方法であるかについては6節に譲ることにして、カフカの戦争との関わりの無さにつ

いて簡単に私見を述べておこう。

上記のような意味での「内面生活」の描写以外に自分を満足させるものは何もない

と書くカフカは戦争のような外的現実に積極的に関わっていくずっと以前の段階に迭

巡していたという他はない。単に戦争が切迫した現実ではなかったというだけではな

い。先に述べたように、シオニズムに対してもそうであったし、もっと身近な事柄、

たとえば結婚に対しても逗巡に迭巡を重ね、踏み切ることはついになかったo 「私は何

をなすべきか」と問うときすでに「私」という問題は乗り越えられている、という意

味で言うなら、カフカは「私」という問題を、すなわち内面の問題を乗り越えてはい

なかった。このことを筆者はネガティブに言っているのではない。ここには優れて現

代的なアイデンティティの問題が露出しているのであり、その問題と愚直なまでに格

闘したところにカフカのアクチュアリティがある。但し、これは本稿とは別のテーマ

で改めて述べるべきことであろう。

以上のように、ホ-フマンスタールが言語の「危機」に直面して文化伝統の生産的

継承を目指したのに対して、カフカにはホ-フマンスタールにとってのオーストリア

あるいは西洋に相当するものがなかった。あえて言えばユダヤの伝統だろうか。しか

しカフカはこれを食欲に学びながらも常に逗巡するかのような距離も置いていた。言

語の「危機」に対する二人の相違は、新しいものを取り込みつつ古典的完成を目指す

ホ-フマンスタールと「まだ、無い」ものを創り出そうとするカフカとのスタイルの

違いとして現れることとなった。

5.ヴィトゲンシュタインと第一次世界大戦

第一次大戦が始まって間もない1914年の夏、ヴィトゲンシュタインは志願兵とし

てオーストリア-ハンガリー帝国軍に加わった。対ロシア戦やイタリア戦線では前線

で戦い、その戦功により勲章も授けられている。戦争に対するこの積極的な姿勢は、

少なくとも外面的には、非政治的なカフカよりも愛国者として戦争に関わったホ-フ

マンスタールに近い。しかしながら彼は従軍中に、後に『論理哲学論考』 (以下『論考』

と略記)に結実する哲学的思考を重ね、原稿も書き進めていた。敗戦後、イタリア軍

に捕えられ捕虜となってからも収容所からハートランド・ラッセルに宛てて哲学的思

索の成果を知らせる手紙を書き送っている。常に生きるか死ぬかの瀬戸際にあったわ

けではないにせよ、戦場にあってこのような思索にいそしむことができたことに驚き

を禁じえない。彼には自殺の衝動が繰り返し襲ってきたことが知られており、戦争に

志願したのは自らの死に場所を求めた一種の自殺行為であったという同僚(小学校教
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節)の証言もあるようだが15、それだけでは捨て身の勇敢な戦闘行為の理由にはなっ

ても戦場で厳密な哲学的思索を継続しえたことの理由にはなるまい。ヴィトゲンシュ

タインは戦争に自ら参加する一方で、その戦争にどこか無関心であるようにみえる。

このような彼の戦争に対する独特な距離感を考えると、ホ-フマンスタールの愛国と

は別種の何かを感じないではいられない。ここには彼の思想が何らかの形で関係して

いるのではないか。

前期ヴィトゲンシュタインの大きな関心の一つは「語りうること」と「語りえない

こと」の間に境界線を引くことだった言えるだろう。 『論考』の全体は「語りうること」

をできうる限り明確にすることに向けられている。それは同時に「語りえないこと」

との境界線を内側から引くことでもあった。彼は「論理空間における事実の総体」

(1.13)16を「世界」とし、 「語りうること」の範囲を厳密に規定しようとした。真偽の

判定ができない命題はナンセンスなのであり、それゆえ従来の形而上哲学も間違いで

はなく単にナンセンスである。神も倫理も「この私」という主体も、この世界の中に

はないがゆえに「語りえない」領域とされる。もちろんヴィトゲンシュタインはこれ

らの領域を「語りえない」ものとすることによって葬り去ろうとしたのではない。 「そ

れ(-哲学)は語りうるものを明噺に表現することによって語りえないものを指し示

す」 (4.115)、つまり彼の行う哲学は「語りえないものを指し示す」 (das Unsagbare

bedeuten)ものでもあった。とりわけここでは「私-主体」についての記述に注目し

ておきたい。

『論考』は「私とは私の世界である」 (5.63)と端的に述べる。ところが一方で「思

考し表象する主体は存在しない」 (5.631)とも言う。なぜなら、 「主体は世界に属さな

い。それは世界の限界である」 (5.632)からだ。 「私-主体」とはこの世界(-私の世

罪)の限界をなし、世界の内部には存在しない。当然、そのような非在の「私」は言

葉による表現の対象にはなりえない。こうして次のような独特の独我論理解が述べら

れる。 「独我論の言わんとすること、それは全く正しい、ただ、それは語ることはでき

ず、自ずと現れ出る」 (5.62)。 「私」が世界を、経験を語ることの内に、それが「私の」

世界であり経験であるというそのことにおいて、すべては「私の世界」であるという

事態が自ずと現出する(sich zeigen)。この「私」という限界の外に出ることはできな

い。それゆえ「私」を示す(zeigen)こともできない。このような思考は、カフカが断

片的に語る思考と重なっているように思われるが、これについては後述することにL

t・;,、

ヴイトゲンシュタインは文芸誌『プレンナ-』の編集者ルートヴィヒ・フォン・フ

15黒崎宏:ウィトゲンシュタインの生涯と哲学、勤草書房(1980年)、 50頁。

16テクストは以下を使用した(引用箇所は命題番号で示す)。 Ludwig Wittgenstein:加etatus

logico -philosophicus, Werkausgabe Bd. l, suhrkamp taschenbuch, 1993.
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イツカー-の手紙に「この本の意義は倫理的なものである」と書いている。 17しかし

先に述べたように、 『論考』は倫理が語りえない額域にあることも示している。ここで

語りえないというのは、個々の倫理的な文言のことではなく、倫理の根拠、言い換え

ると、善悪の根拠である。事実として倫理的な言葉は世に溢れ、様々に語られている。

しかし倫理の根拠、正しさは真偽の判定ができない。倫理が倫理として意味を持つ根

拠はといえば、 「そのように語られ、それに従って行為がなされている」というところ

にしかない。倫理もまた、これを対象化して語ることはできず、ただ行為のうちに示

されるのみである。このことは彼が『哲学探究』 (Philosophische Untersuchungew

で「語の意味とは言語におけるその使用である」 (43節)と述べることと同じ理路にあ

る。 「使用」 (Gebrauch)とは何らかの必然的な根拠を持つものではなく、言うなれば

「慣習」 (Brauch)である。

こうした思考の内にあったヴィトゲンシュタインが肯定であれ否定であれ決然たる

善悪判断に基づいて戦争に関わったとしたなら、むしろその方が驚きである。むろん

そうではなかったはずだ。推測の域を出ないが、彼はいわば時代の「慣習」に従って

従軍したのではなかったか。そこに積極性があったとすれば、傍からみると不自然な

ほどに自ら進んで「慣習」に、 「行為」に、参与しようとしたところにあるのではない

か。庭師の仕事然り、小学校教師然り。とりわけ小学校教師は何も知らぬ子供に何事

かを教えるという点で、他者との間に「意味」がいかにして共有されるかを確認する

好個の実験場であった(良き教師とは言えなかったようだが)。彼は大学の研究室では

なく、人々が慣習的に行っている行為の場を哲学の思考の場にしようとしたようにも

思われる。

『論考』には「語りえないものについては沈黙しなければならない」 (7)という有名

な最終命題の直前に次の命題が置かれている。 「私の命題群は以下のような経過を辿っ

て解明を行う。すなわち、私を理解する人が私の命題群をくぐり抜け、上に立ち、乗

り越え、ついにはそれらが無意味であることを知る、そういう経過を辿って。 (中略)

この時、読者は世界を正しく見るのだ。」 (6.54)。語りうることの論理的限界は語り終

えた、ここから先は具体的に、個別に、正しく世界を見ること、そういう自信に満ち

た宣言である0 18と同時に、ここまでの命題群を指して「無意味」 (unsinnig)と呼ぶの

は、それらが、語り、行為する普通の生活の上では不要のことだからである。しかし、

もちろん、ヴィトゲンシュタインにとっては不要どころか必要不可欠な探求だった。

おそらく彼は生きていくために必要な「普通」に達していないことを経験的に知って

いた。だとすれば彼にとってこうした探求は普通の人々より高い所に立つことではな

17黒崎宏、前掲書、 124頁。黒崎氏はこれをヴィトゲンシュタインが出版者フイツカーに売り込む

ための方便だった可能性もあることを指摘している(同書132頁)0

18後に『論考』をヴィトゲンシュタイン自身が否定することになるのだが、本論では触れない。

(18)



い。むしろ、それを通して彼は「普通」という「慣習」の地盤に近づいたのである。

この意味でも彼は「慣習」にあえて参与しようとした。戦争も例外ではない。目前の

戦争の歴史的あるいは社会的意義などは問題ではない。自国が戦いを始めれば、そこ

に参加して共に戦う。この「普通」 -と自らを駆り立てること、それは彼が生きてい

くためにどうしても必要なことだった。 「世界を正しく見る」とはおそらく「普通に生

きる」の言い換えなのである。傍からは過剰な「普通」に見えたとしても。

6.カフカとヴィトゲンシュタインの類似性

言葉を暗示的に用いることで内面生活を描写すること、これがカフカの方法だと先

ほど言った。これは前節のヴィトゲンシュタインの思想と以下のような意味で内的に

近接しているように思われる。

ヴィトゲンシュタインにとって「私-主体」は語りえないものであった。ただ、 「世

界」とは「私の世界」であるがゆえに、世界を語るそのことの内に独我論的構造が自

ずと示される。カフカもまた、思考の経過は違っても、同じような意味で「私」が自

ずと現れ出ることを試みたのではないか。それは「私」を「対象」として描くのでは

なく、 「私」の行為及び「私」の感覚が捉えるものをできるだけ直接的に(反省を交え

ないで)叙述することである。比喰的にいえば、 「目」を対象化することなく、 「目」

が捉えるものを極力直接的に叙述することを通して、 「目」がいかなるものであるかが

自ずと示されるような書き方を模索した。内面世界すなわち「私」を描くにあたって

言葉を「暗示的に」 (andeutungsweise)用いるとはこのことを指しているのではない

か。ここに筆者はカフカとヴィトゲンシュタインの近接性を見る。

もちろん、そのような書き方は容易ではない。なぜなら、認識には知が介在する、

そしてその時「私」は知らぬ間に対象化されるからだ。 「私は～と思った」という叙述

には、それが自己認識である限り、すでに「私」の内面が反省的に捉え返され「対象」

化されている。カフカにとってそのように対象化された「私」は嘘なのである。では

本当の「私」とは何か。それは認識対象ではないがゆえに不可知である。カフカはそ

の時々に浮かび来るイメージを書きながら、あるいは書いた後に、そこに「私」が現

れ出ているかどうかを知ではなく感触によって知るのである。彼が何らプロットを練

ることなくいきなり書き始めたのはそのためである。 19また、 「内面生活」と言いなが

ら、作品には登場人物のいわゆる「心理描写」が極めて少ないのもそのためである。

カフカのいう「内面」は心理学の対象となる水準とは異なっていた。カフカは心理学

19カフカ批判版全集の編集者M.ペイズリーはカフカの原稿を精査した上で、カフカが書く際に自

らに課したと思われる3つの要件を挙げる。自然発生的であること、中断なく一気に書くこと、前

もって計画することなく全てに開かれた状態にあること。 Vgl. Malcom Pasley, DerSchreibaktund

das Geschriebene. ZurFrage derEntste血ng von Kafkas Texten. In: Franz Ka丘a. Themen und
Proble皿e. Hrsg. von Claude David. Gottingen 1980. S. 18.
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を「鏡に映った文字を読むようなもの」 20とネガティブに評価する。 「鏡」は自己を対

象化することの比糠であろう。ヴイトゲンシュタインもまた『論考』に「哲学でいう

自己は(中略)心理学が扱うような人間の心ではない」 (5.641)と書いている。カフカ

が描出を試みる自己とヴィトゲンシュタインの言う「哲学的自己」とは同じではない

が、ここにも発想の近似を窺うことができよう。

ヴィトゲンシュタインの哲学が前節で述べたように「普通」という岩盤に辿り着く

ための探求だったとすれば、カフカは結婚し家族を持つという「普通」の手前で遼巡

し、その前提となる「私」の把捉に苦闘した。両者の「普通」もまた同じものではな

いが、それぞれの「普通」に向けて両者は自己治療を試みたのだといえる。第一次大

戦に際して、一方はすぐさま志願して従軍し、他方はさしたる関わりを持たなかった

が、この表層における極端な対照とは裏腹に、二人には内的な親近性がはっきりと見

て取れるのである。

7.結語

以上見てきたように、ホ-フマンスタール、カフカ、ヴィトゲンシュタインは言語

危機という時代思潮の中で語ることができるが、それぞれの思想には類似性とともに

大きな違いが認められる。ここに第一次世界大戦との関係を重ね合わせてみると、三

者の類似と相違はさらに錯綜してくる。だが同時に、表現された思想のみに焦点を合

わせていた時には見えなかったものも見えてくる。

文学表現における言語の無力について語る言葉を見ると、ホ-フマンスタールとカ

フカは類似している。二人の間には影響関係も認められる。しかし、戦争との関わり

方の相違を挺子にして二人の文学や思想を見直すと、大きな違いにも気づかざるをえ

ない。ホ-フマンスタールの「言語危機」はオーストリア文化ひいてはヨーロッパ文

化の伝統の危機と重ね合わされて主題化されている。そして「危機」を素材とし、持

てる文学形式を駆使して、 「伝統」的な語りを遂行する。そこには、継承され蓄積され

てきた、しかし今や滅びゆくかに思われる「伝統」を身を挺して保守し、あるいはよ

り豊かさを加えて再生産し、後世に手渡したいという強い願いが感じられる。一方、

カフカにとって言語の「危機」は語りの対象でも主塔でもないO 「私」を描こうとする

ときに常につきまとう桂棺である。 「感覚世界に対応して、ただ所有とその連関を扱う

だけ」の言語を、身を振るように、その言語で語る当の「私」の現出-と振り向けよ

うとした。カフカにとって、そうして書いたもののほとんどは失敗だった。毎夜、机

について苦闘するカフカには、たとえ戦争がもっと身近な出来事だったとしても、積

極的に関わることができたかどうかは疑わしい。

20Ka鉦a, Beim Bau der ch血esischen Mauer, a.a.O. S.216.
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戦争-の積極的な関わりという点ではヴィトゲンシュタインの方がホ-フマンスタ

ールにずっと近い。片や兵士として前線で戦い、片や文学者として戦意高揚の役割を

演じた。しかし一見似てみえる戦争-の積極的な関与にも、よく見るとその性格には

大きな違いがある。ホ-フマンスタールの戦争協力には愛国者・文化的保守主義者と

しての側面が顕著に見えるが、ヴィトゲンシュタインの関わり方はそれに比べてずっ

と個人的である。勲章を与えられるほど勇敢に戦いながら、勝利にも敗北にも大きな

動揺を見せる風もなく(ロシア戦線の激しい戦闘ではかなりの精神的ショックを受け

たようだが)、哲学する時間が足らないことを嘆いたりしている。戦争に対するこの、

近いのか遠いのか判別しがたい不思議な距離感には、彼の非歴史的・非因果論的な思

考様態が強く関わっていると思われてならない。歴史的因果の産物である戦争は彼の

思考とは相容れず、同時に、目の前の戦争は彼にとって願ってもない「普通」 -の、

っまりは「生」 -の梯子だった。この「普通」という岩盤-と自己治療する生-の意

思こそが彼の思考の動機の供給源であり、その意味では、彼は従軍中にもかかわらず

哲学をしたというより、従軍中だからこそ哲学に集中したのである。この生-の意思

は、裏返せば、死の衝動との戦いでもあっただろう。戦争という抜き差しならぬ「行

為」の場-自らを投げ込むことは、いわば「生きる」ためのスキルだった。

そしてヴィトゲンシュタインとカフカ。哲学者として厳密な思考を遂行するヴィト

ゲンシュタインと、いわばイメージで思考する作家カフカとでは、大きな違いがある

のは当然だ。戦争との関わり方もまったく違う。しかし、見てきた通り、表に現れる

形は違っても、その発想の仕方において、二人はかなり近接した位置にある(二人の

間に影響関係はない)。カフカにとって「外的世界は観察できるが内的世界は観察でき

ない」。 21これをヴィトゲンシュタイン流に内的世界は「世界の中には存在しない」と

表現するなら、それは、対象として示す(zeigen)ことはできず、語るという行為の内

に自ら現れ出る(sich zeigen)のである。この二人の類似を見るとき、あの大戦争に関

わったかどうかは表層の些細な違いに思えてくる。 「おまえと世界との戦いでは世界の

側につけ」 22と書くカフカはいわゆる「私の内面」がいかほどのものでもないことを

知悉していた。違うのは、ヴィトゲンシュタインが「私」という虚点を外的な「行為」

へ投入したのに対して、カフカはそれを「書く」という「行為」 -投入したという点

であるOそれはいずれも当の「行為」の中に「私」を現出させること、すなわち「生

きる」ということに他ならなかった。

言語危機と第一次世界大戦とはひとまず別のことである。しかしシュペングラー以

降知識人の間で盛んに口にされるようになった「西洋の没落」 23はいわば時代の気分

21 Ka蝕a, Beim Bau derchinesischen Mauer, a.a.O. S.162.

22 Ebd. S.236.

23シュペングラー(Oswald Spengler)の『西洋の没落』 (Der i血tergangdesAbendlandes)第一巻が
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としてすでに世紀末から始まっていた。 19世紀的秩序を乗り越えようとする世紀末以

後の様々な-しばしば伝統破壊を伴う-文化的現象・運動は破壊に破壊を重ねヨ

ーロッパ全体を疲弊させて終結したあの大戦争と確実に通低しているであろう。言語

危機も、この大きなうねりの中にあって、ホ-フマンスタールの歴史意識やヴイトゲ

ンシュタイン、カフカの個人意識を包含しながら、分岐・輯按を繰り返し現代に続い

ているのである。

出たのは1918年、第一次世界大戦終結の年である。
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