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Quelques cas de la représentation des femmes autour de Jean-Paul

Sartre dans les Mémoires de Simone de Beauvoir

— la narration autobiographique et les éléments factuels —

Yasue IKAZAKI

Introduction

Simone de Beauvoir déclare dans la préface de La Force de l'dge : «Jai consenti,
dans ce livre, 4 des omissions : jamais & des mensonges» (FA, p. 13). Egalement dans La
Force des choses : «Mais je répete que jamais je n'ai délibérément triché» (FC, p. 10). Clest
probablement grice a ces contrats de lecture proposés par l'autobiographe que son espace
autobiographique a une apparence de recherche sincére du soi a travers I'écriture. En réalité,
on a parfois l'impression que de nombreuses publications posthumes, telles que la
correspondance ou le journal qui témoignént des épisodes importants omis dans le livre,
changent totalement la lecture des Mémoires. A quelques dizaines d'années de la parution des
M¢émoires, cette narration de "tout va bien" est parfois confirmée mais aussi parfois mise en
doute par de nombreux témoignages. De méme, les témoignages de Beauvoir elle-méme,
confiés & ses biographes, révélent aussi l'existence des coulisses qui se cachent derriére son
espace autobiographique. Désormais, nous sommes obligés de penser que la narration des
Meémoires a subit une autocensure rigoureuse exercée par l'auteur. )

La narration de l'autobiographie, narration “officielle”, propose, par exemple, l'image
du couple Sartre-Beauvoir et celle de la "famille" solidaire que leurs camarades forment
autour d’eux. Au début de La Force de I’dge, les deux jeunes protagonistes signent le bail de
deux ans, en déclarant distinguer 1’"amour nécessaire”, qui est le leur, des "amours
contingentes” : la célébre image idyllique qui contribue au mythe du couple libre. Désormais,
en se servant de la narration a la premiére personne plurielle "nous", la narratrice relate leur
vie et leurs activités intellectuelles : ses Mémoires constituent aussi une biographie de Sartre.

Or, cette narration officielle controle la diffusion des images du couple, souvent avec
des omissions. Simone de Beauvoir passe outre la plupart de ses rapports "contingents” avec
les hommes et avec ses anciennes éléves dans son autobiographie. La méme loi du silence

régit la représentation des liaisons "contingentes" de Sartre avec les femmes : peu de femmes
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sont officiellement reconnues en tant que maitresses de Sartre dans le livre. En effet, le lecteur
des Mémoires a l'impression que La Cérémonie des adieux, dernier espace autobiographique
dont Sartre est le héros, révéle tout d'un coup sa famille polygame, en étalant le nom des
femmes qui sont restées auprés de lui : Arlette Elkaim-Sartre, Liliane Siegel, Wanda
Kosakievicz, Michelle Vian, Héléne Lassithiotakis (Mélina). Certes, la narratrice n'est pas
forcément obligée de relater de nombreuses relations amoureuses de son compagnon. Mais,
certaines femmes autour de lui devaient faire naitre des sentiments non négligeables chez
elle ; elles lui ont méme inspiré des personnages de ses romans.

En 1951, Raymond Queneau note dans son journal :

Quelques confidences (si confidences il peut y avoir de sa part) de S[imone] de
B[eauvoir] i Janine. Elle lui demandait : laid comme il est, comment peut-il avoir des
femmes? «Il les a au baratin», répondit S{imone] de B[eauvoir]. Une autre fois, elle lui
demandait I’ importance que ¢a avait, ces histoires ; S[imone] de Bleauvoir] : «Pour lui,
comme de fumer une cigarette.» Ou (c[’est]-a-d[ire]) : «je lui permets ¢a, comme de

fumer une cigarette.»"

Confidences fiables ou non? Il semblerait que de «permettre comme de fumer une cigarette»
ces histoires, se révele parfois vrai, parfois faux.

Regardons, 4 travers cing cas concrets, la fagon de représenter les femmes autour de
Sartre dans les Mémoires de Simone de Beauvoir. La confrontation avec les éléments factuels
pourrait suggérer quelques caractéristiques de la narration autobiographique. Analyser la mise-
en scéne de chaque personnage nous apprendra ce qui se passe lorsque l'autobiographe
transmet une vérité factuelle, tout en la résumant et en en omettant quelques éléments

biographiques dans son espace autobiographique.

1. Marie Ville (Marie Girard, la femme lunaire) : un bel exemplaire d’une des "amours
contingentes” de Sartre

Pendant les études 3 Berlin entre 1933-1934, Sartre rencontre Marie Ville (Marie
Girard), femme d'un des pensionnaires de Vinstitut frangais. C'est une premiére intervention
de 1"amour contingent" depuis le bail de I'"amour nécessaire” signé en 1929. L'héroine de La

Force de l'dge se déplace & Berlin au mois de février en 1934, et elle voit la maitresse de son
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compagnon. Le je-narrant consacre une ou deux pages pour sa description : ses pensées

fumeuses, son sourire lent et sa grice. Aprés cette présentation de Marie Girard, il déclare :

Je la rencontrai; elle me plut et je n'éprouvai & son égard aucune jalousie. C'était
pourtant la premire fois, depuis que nous nous connaissions, qu'une femme comptait
pour Sartre et la jalousie n'est pas un sentiment que je mésestime ni dont je sois
incapable. Mais cette histoire ne me prenait pas a I'improviste, elle ne dérangeait pas
I'idée que je me faisais de notre vie puisque, dés le dépah, Sartre m'avait prévenue qu'il
aurait des aventures. J'avais accepté le principe et j'acceptais le fait, sans difficulté; je
savais 4 quel point Sartre était buté dans le projet qui gouvernait toute son existence :
connaitre le monde et l'exprimer; j'avais la certitude d'y étre si étroitement associée

qu'aucun épisode de sa vie ne pouvait me frustrer. (FA, p. 212)

Malgré cette déclaration de 1'absence de jalousie, Annie Cohen-Solal, une des biographes de
Sartre, suggere le fait qu'aprés le passage de Beauvoir & Berlin, Sartre renonce a son projet de
la prolongation du séjour en Allemagne.” Hypothese trés probable, vu que Beauvoir, qui était
jeune professeur de lycée a Rouen, se rend & Berlin au mois de février dans des conditions
difficiles : elle extorque 4 un médecin un certificat pour prendre congé, en exploitant I'histoire
des troubles mentaux de Louise Perron, sa collégue. .

Cependant, aprés avoir vu Marie Ville, qui est nettement inférieure a elle au niveau
de l'intelligence, Beauvoir a dii bien maitriser son inquiétude. De plus, l'attachement de Sartre
pour Marie Ville était relativement mou : il s'amuse 2 jouer avec le feu, «surtout émoustillé a
l'idée de cocufier son mari.»” En tout cas, il manque les lettres de Beauvoir et de Sartre des
années 1933-1934, qui pourraient éclairer la situation.”

Quelques années plus tard, Beauvoir revoit Marie Ville qui, rentrée & Paris, traine 2
Montpamasse. Apres la mobilisation de S.artre, elle noue une amitié€ assez bizarre avec cette

femme qu'elle appelle "la femme lunaire” dans son journal et ses lettres a Sartre.

Nous nous faisons de grandes déclarations d'amitié, la Iunaire et moi, elle me dit qu'elle
a tant d'amitié pour moi depuis Berlin et en un sens «contre quelqu'un»; contre Sartre.
Elle dit qu'elle a été violemment emmerdée 2 cause de lui, sans vouloir trop préciser;

elle lui garde une grosse rancune. (JG, p. 91)
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Surtout, les histoires que la femme lunaire raconte sur elle-méme et sur les gens de
Montparnasse, «histoires de cul naturellement» (JG, p. 87), amusent beaucoup Beauvoir, et
celle-ci les marque dans son journal et les relate 4 Sartre dans ses lettres.”

Ce qui est curieux, c'est que l'autobiographe n'a pas pris la peine de présenter cette
amitié entre la femme lunaire et elle-méme dans ses Mémoires. D'une part, trop d'obscénité et
le caractére confidentiel de ce que raconte la femme lunaire (I’infanticide, 'inceste, etc.)
s'insérent mal dans la narration de son autobiographie. La preuve en est que I'autobiographe
représente cette femme sous le nom d'emprunt "Marie Girard” sans utiliser ni son vrai nom ni
son surnom "femme lunaire”. Le journal des 12 et 13 octobre que le je-narrant cite dans La
Force de l'dge fait entrevoir les histoires de Marie Girard et les mceurs des gens de
Montparnasse au lecteur. En effet, la confrontation de ces pages avec le Journal de guerre des
mémes dates montre que l'autobiographe a effectué la censure, en passant outre €t en
estompant des expressions. D'autre part, Beauvoir semble faire peu de cas de son amitié€ avec
Marie Ville, «pas trés jolie, pas trés intelligente» (CA, p. 423), ayant «un c6té un peu perdu»
(CA, p. 423). Les remarques de la femme lunaire ne lui plaisent guére : «mais elle répéte
toujours la méme chose, que Sartre m’opprime, etc. et c'est peu amusant» (JG, p. 191).

Néanmoins, la féminité qu'incarnent la femme lunaire, Youki Desnos et les autres
femmes de Montparnasse donne matiére A réflexion & Simone de Beauvoir ; celle-ci la
rapproche avec la sienne : «Je me sens tellement peu femme, tellement peu sexuée, je ne suis
absolument pas dans le coup» (JG, p.90). Beauvoir rapporte cette remarque 2 Sartre aussi® et
celui-ci lui répond d'ailleurs : «Vos rapports avec la femme lunaire m'amusent fort. C'est une
drole de personne toute décousue avec des coins de bourgeoisie sordide et des coins de
passionné» (LC 1, p. 357). Au lecteur de La Force de | '&gé, elle ne livre pas cette réflexion
sur la féminité que la soirée avec la femme lunaire et les autres lui a inspirée : le je-narrant
omet cette partie du journal cité dans le livre. Si bien que I'on voit que l'autobiographe n'a pas
l'intention d'approfondir le portrait de Marie Ville 2 travers l'analyse de sa féminité et de sa
personnalité.

Représenter Marie Ville (Marie Girard) dans les Mémoires signifie donc uniquement
présenter une des "amours contingentes” de Sartre : la narration de La Force de I'dge montre
au lecteur que cet "amour contingent” n'ébranle pas du tout la compréhension mutuelle des
amants de 1"amour nécessaire”. Marie Ville est la premiére femme officiellement reconnue

dans les Mémoires en tant que maitresse de Sartre. La description de cette aventure
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exemplaire rend le portrait de Marie Girard peu creusé : son portrait est superficiellement

élogieux sur sa féminité mais sans y ajouter trop de complexité.

2. Colette Gibert (Cécilia Bertin, Martine Bourdin) ¢ une censure totale

L'™amour contingent” de Sartre avec Colette Gibert (appelée Cécilia Bertin dans La
Force de I'dge, Martine Bourdin dans les lettres) est, comme de nombreux cas, supprimé dans
la narration des Mémoires. Quelques lignes présentent seulement le personnage de Cécilia

Bertin en tant qu'éléve de Charles Dullin.

Je fis la connaissance de Cécilia Bertin, qui tout en se destinant au théitre préparait une
licence de philosophie. Les yeux brillants, les pommettes saillantes, la peau sombre, elle
se drapait dans des chéles de couleur vive qui lui donnaient des airs de tzigane ; elle

avait du charme, mais manquait de naturel. (FA, p. 397)

Ensuite, le journal du 8 décembre 1939, que le je-narrant retranscrit dans La Force de l'dge,
en combinant en réalit€ le journal du 13 novembre et celui du 8 décembre, révele le délire -
amoureux de Cécilia Bertin pour Louis Jouvet, délire qui fait penser 4 I'amour malheureux de
Louise Perron. Bien entendu, le je-narrant saute la partie concernant les rapports entre Sartre
et ce personnage.” Ainsi, le personnage de Cécilia Bertin ne joue aucun role important dans
les Mémoires de Simone de Beauvoir sauf que son délire y offre un petit épisode.

Or, les deux pseudonymes donnés par Beauvoir nous intriguent un peu : le nom
Bertin fait penser d’abord a "Berthe aux grands pieds (personnage débonnaire pourtant)" ou a
une "berthe" A l'ancien sens, récipient métallique pour transporter le lait, et le nom Bourdin
forcément un "boudin”, fille petite et grosse.® S'agit-il de I'allusion au physique de Colette
Gibert, ou d'une sorte de mépris parisien pour cette fille «provengale comme le diable» (LC1,
p. 188)? Colette Gibert, courtisée a la fois par Jean Wahl et Maurice Merleau-Ponty, est
finalement séduite par Sartre en 1938. Celui-ci relate 2 Simone de Beauvoir ses ébats sexuels
avec elle en détail, réjoui de sa conquéte d’une brune : «Sauf coucher avec elle j’ai rout fait»
(LC 1, p. 188). Beauvoir salue ces lettres du mois de juillet 1938, foisonnantes d'obscénités,
tout en appréciant ce qu'elle appelle «cette histoire élégante» (LS I, p. 54). A la fin du méme
mois, elle lui écrit, elle aussi, en détail le commencement de son aventure avec Jacques-
Laurent Bost.” Jusqu'ici, elle garde toujours son sang-froid, en jouant le rdle de partenaire

dans le jeu 2 la "liaisons dangereuses”.'®
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Aprés que Sartre entame la relation avec Wanda Kosakievicz, Colette Gibert révele
leur histoire & Mouloudji, ami de celle-12. Une sorte de crise éclate:'” Mouloudji est écceuré,
Wanda et sa sceur Olga sont furieuses, mais Beauvoir reste toujours solidaire de Sartre et
inquidte de ce qui va se passer. «Kos.[=Olga Kosakievicz] me parle comme si elle ne me
croyait vraiment plus de solidarité avec Sartre. [...] je pense qu'il va étre emmerdé a cause de
Wanda et ¢ca m'emmerde» (JG, p. 292). En effet, les lettres de Sartre du mois de février 1940
sont pleines de réflexions sur le caractere de son aventure avec Colette Gibert : «je m'amuse 2
faire male» (LC II, p. 88), «je juge mes rapports avec Martine Bourdin ignobles» (LC 11, p.
93), «Je me suis aveuglé volontairement», (LC IL, p. 93) etc. A ces lettres dans lesquelles il
manifeste du remords, Beauvoir, témoin privilégié, répond a4 la maniére d'une mere
affectueuse : «Mon cher, cher petit étre aimé, j'ai requ une douce lettre de vous aujourdhui et
j'ai eu un peu de tristesse de penser 2 la lettre sévére que je vous ai écrite hier et a celle de
Védrine que j'ai mise 2 la poste avec elle. Je vous aime tant et tous ces blames accumulés sur
votre téte ont di vous étre désagréables» (LS 11, p. 92).

De ce fait, Beauvoir semble étre pleine de compréhension a I'égard de cet "amour
contingent” de Sartre, purement physique. Comme Sartre félicite et encourage sa compagne
d'avoir des aventures, elle lui permet aussi de jouer avec le feu. On dirait que le besoin de
connaitre des "amours contingentes”, nécessité que le jeune Sartre a affirmée en 1929, signifie
aussi de savoir tirer avantage des histoires libertines. Ici, comme elle a dit 4 Janine Queneau,
Beauvoir les permet A Sartre «comme de fumer une cigarette», de plus, elle 'aide méme a en
balayer les cendres, soutenant son compagnon dans la crise que Colette Gibert a provoquée.
En tout cas, une sorte de hiérarchisation fonctionne vis-a-vis de Colette Gibert, femme que
peu de personnes respectent, comme le montre bien I'expression suivante : «il fallait un peu
plus d'égards, cette fille n'est pas une Gibert» (LS IL, p. 92).

Regardons alors «une Gibert» dans le roman L'Invitée et examinons comment la
romancidre la traite. Comme le je-narrant présente les airs de tzigane de Cécilia Bertin
(Colette Gibert) dans La Force de I'dge, le personnage de Canzetti, comédienne elle aussi, a la
physionomie bohémienne et Pierre Labrousse entretient des rapports avec elle. Le regard de
Frangoise, trés slre d'elle, la trouve charmante. Chose curieuse, ce sont toujours d’autres

personnages qui dévalorisent la comédienne. Xavi¢re déclare son impression sur Canzetti :

— Elle est plaisante, n'est-ce pas? dit Frangoise.
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— Oui, dit Xaviére ; elle ajouta avec vivacité : j'ai horreur de ce genre de visage et puis
je trouve qu'elle a l'air sale.

Frangoise se mit a rire.

— Alors vous ne la trouvez pas plaisante du tout.

Xaviere fronga les sourcils et fit une affreuse grimace.

— Je me ferais arracher un a un tous les ongles plutdt que de parler & quelqu'un comme

elle vous parle ; une limande est moins plate. (1, p. 53)

De méme, Pierre Labrousse dit en comparant Xaviére et Canzetti : «Ce n'est pas une Canzetti,
on ne peut pas attendre d'elle une aventure» (I, p. 81). Enfin, Gerbert dit d'un ton tranchant a
Frangoise avant qu'ils entament une aventure : «J'aurais horreur d'étre dans votre vie ce que
des Canzetti sont pour Labrousse» (/, p. 459).

La romanciére met donc en valeur I'idylle entre Frangoise et Gerbert en accentuant le
contraste avec la liaison libertine entre Labrousse et Canzetti. En tout cas, le roman montre,
en apparence, l'indifférence de Frangoise 4 Canzetti, indifférence basée sur la supériorité
quelle ressent vis-3-vis de la comédienne, mais le reproche de la liaison physique se
manifeste également & travers les paroles des autres personnages. Ne peut-on pas lire ici une
sorte de condamnation indirecte contre 1'affaire Sartre-Colette Gibert?

Si la narration des Mémoires n'accepte pas de transcrire l'aventure "contingente” de
Sartre avec Colette Gibert, c'est d'abord a cause de son caractére obscéne : il s'agit d'un des
cas censurés par la narratrice. En méme temps, il est hors de question d'entrainer un scandale
contre son compagnon, en révélant son échec du passé. Ici aussi, le roman a plus de marge
que l'autobiographie : il semble trahir le sentiment de désapprobation de l'auteur contre ce

genre d'aventures.'”

3. Wanda Kosakievicz (Marie Ollivier, Tania Zazoulitch) : suppression en raison de
I’esthétique du récit

Wanda Kosakievicz est une des maitresses qui est finalement restée toute la vie
auprés de Sartre. Le je-narrant ne la mentionne presque pas. De plus, dans La Force des
choses, il utilise exclusivement son nom de théitre "Marie Ollivier" pour indiquer la
distribution des roles dans plusieurs pidces de théatre de Sartre. Cependant, en réalité, Wanda
fait partie des membres de la "famille". «Nous fréquentions presque exclusivement le petit

groupe que nous appelions "la famille" : Olga, Wanda, Bost, Lise. Ils avaient entre eux et
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avec chacun de nous des rapports nuancés, dont nous étions tous soucieux de respecter la
singularité» (FA, p. 578). On se demande pourquoi le je-narrant a supprimé les "rapports
nuancés” entre Wanda et le je-narré dans la narration.

Sartre a connu la petite sceur d'Olga en 1937 et ils sont devenus amants en 1938. I
semble que cette liaison ne menace pas, bien entendu, celle de I'""amour nécessaire”. Beauvoir
répéte dans ses lettres & Sartre qu'«on ne fait qu’un» et lui demande : «Parlez-moi longuement
des lettres de Wanda; maintenant qu'elle est 13, ¢a m'amuse» (LS I, p. 224). En tant que
partenaire et témoin privilégié de Sartre, elle est au courant de toutes les situations sur son
idylle avec Wanda. Beauvoir reste calme vis-a-vis de cette jeune fille, en se sentant supérieure
a elle : «Wanda ne me géne pas parce que dans sa petite conscience vous étes un si drole
d'étre, si différent de celui que j'aime [...]» (LS I, p. 226). Sartre lui manifeste, lui aussi, par
exemple en 1940, suite 2 la crise provoquée par Colette Gibert, une idée de hiérarchisation :
«Autrement dit j'ai compris que j’étais décidé 1° a sacrifier T. au premier signe de vous — 2°
a sacrifier tout le reste 4 T.» (LC II, p. 107)."*

Pourtant, Wanda, elle, n'accepte pas forcément le role d'étre la troisi¢éme personne
face au couple de I'"amour nécessaire”. Ses réactions, trés naturelles chez elle, sont la jalousie
et I'agressivité contre Beauvoir.' Si bien qu'elles s'évitent. De ce fait, on peut supposer que
I'agressivité de Wanda a rendu sa représentation difficile pour le je-narrant dans les
Mémoires : la narration évite de mentionner les femmes autour de Sartre, notamment les
femmes avec qui le je-narrant s'entend mal.

Néanmoins, ce silence sur Wanda peut étre interprété de différents points de vue.
L'amour contingent" de Sartre avec Wanda prend une tournure imprévue en mai 1940 :
Sartre pense & épouser Wanda, malade et affolée. Voici sa lettre du 12 mai adressée au

Castor :

Mon petit j'étais trés énervé, hier : j'ai regu une lettre totalement affolée de Tania qu'on
va radiographier. [...] Cette fois, j'en ai assez de la laisser tomber chaque fois qu'elle a
besoin de moi avec de bonnes paroles. Je viens de lui écrire que si elle veut et si les
délais ne sont pas trop longs, j'étais prét a I'épouser pour avoir trois jours de permissions.
Je pense que ¢a ne vous sera pas agréable; bien que ce soit purement symbolique, ¢a fait

«engagé jusqu'au cour. (LC II, pp. 219-220)
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Ensuite, il écrit 4 Wanda le 17 mai que les permissions de mariage sont supprimées. Wanda
n'a pas regu cette lettre que Simone de Beauvoir a lue (par erreur?).'” Sartre écrit au Castor le

25 mai :

Je regrette un peu qu'elle n'ait pas regu cette lettre que j'ai eu la sottise d'envoyer rue
Vavin, parce que je lui expliquais qu'il était impossible de se marier et il va falloir que
je trouve un biais pour le lui réexpliquer. Mais vous ne pouviez pas faire autrement.
Elle aurait €té folle si elle avait pensé que vous aviez lu sa lettre et ¢ca me serait tombé
sur le dos. (LCI1, p. 246)

Or, nous ne trouvons aucune trace des opinions de Simone de Beauvoir autour de ce projet de
mariage inopiné : ses lettres & Sartre entre le 24 mars et le 10 juillet sont perdues et son
Journal de guerre non plus ne couvre pas cette période, en ayant une lacune entre février et
juin 1940. Evidemment, le je-narrant n'en évoque rien dans son autobiographie. Tout cela
nous fait imaginer I'existence de la période que Simone de Beauvoir ne veut reproduire nulle
part, et celle du sentiment refoulé, d'otl vient peut-étre la suppression de Wanda Kosakievicz
dans la narration des Mémoires.

Passons 4 un autre point de vue : la nature de cet "amour contingent” de Sartre.
Citons d'abord le témoignage d'Hélene de Beauvoir : «Sa passion pour Olga ayant été
malheureuse, il la reporta sur sa sccur Wanda, laquelle vivait de la méme spectaculaire
manidre.»'® En effet, parfois, il ne semble pas que Sartre distingue les deux sceurs

Kosakievicz, ne leur accordant pas une description individuelle.

Orgueil désespéré des Kosakiewicz, qui le placent en leur corps, en leur charme, en leur
grice, objets flétrissable et comparables. Humilité des Kosakiewicz devant leurs fautes,

parce qu'elles assument leur Moi.'”

Par ailleurs, Beauvoir reconnait aussi la méme féminité chez les deux Kosakievicz.

Mais j'imagine les Kos.[=Kosakievicz] avec cette conscience qu'elles ont de leur corps
et de leur féminité, comme elles doivent se sentir «compromises» par toutes ces femmes
— ¢a existe pour elle, et pourtant ¢a les écceure, d'oll le caractdre agressif de leur

mépris : elles se sentent menacées malgré tout. (JG, pp. 90-91)
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Par conséquent, ce que symbolise Olga Kosakievicz qui a tant inspiré les deux
écrivains dans la création des personnages de Xaviére de L'Invitée et d'Ivich des Chemins de
la liberté, c'est-a-dire 1a paresse, le caprice, I'orgueil, mais aussi une formidable incarnation de
la jeunesse, Wanda Kosakievicz les incarne aussi 2 sa mani¢re. Notamment, pour la création
du personnage de Xavitre, Beauvoir témoigne de la contribution de Wanda : «les aspects les
plus déplaisants de Xaviére venaient de ma relation difficile avec Wanda.»'® Wanda est pour
Simone de Beauvoir une autre Olga, "Olga négative".

Le role officiel de la Muse étant déja attribué & Olga Kosakievicz, il est intéressant de
voir que la narration autobiographique de Beauvoir est indifférente & Wanda Kosakievicz,
comme si elle n'avait pas besoin de la deuxiéme Muse. Ce refus de la répétition s'applique
aussi A la représentation de nombreuses liaisons féminines de Sartre. Sa conquéte de Wanda
ne vaut pas, en tant qu'anecdote, sa passion folle pour Olga ni la relation compliquée de la
tentative du trio. Il semble que dans l'autobiographie de Simone de Beauvoir, la sélection des
femmes autour de Sartre s'opére pour quelles soient représentées ou non en tant que

personnages.

4. "M." (Dolorés Vanetti) : élément menagant pour la narration

En parlant des rapports de Sartre avec les femmes dans les Entretiens de 1974,
Simone de Beauvoir s'exprime au sujet de Dolorgs Vanetti : «Vous avez énormément tenu &
elle, c'est la seule qui m'ait fait peur d'ailleurs. Elle m'a fait peur parce qu'elle était hostile»
(CA, p. 434). Malgré cette hostilité, 'autobiographe n'a pas choisi cette fois le silence comme
dans le cas de Wanda Kosakievicz qui était, également, agressive contre elle et quelle a
supprimée dans son livre.

Pourtant, la représentation de Dolorés Vanetti est fort caractéristique : elle est
appelée "M." dans La Force des choses. Evidemment, parmi les pseudonymes attribués aux
femmes autour de Sartre dans les Mémoires, c'est le cas unique. Soit quelle donne
I'atmosphere kafkaienne, soit qu'elle fasse penser au film sinistre de Fritz Lang : M. le maudit,
film que Beauvoir mentionne d'ailleurs dans La Force de I'age,' cette initiale "M." ne promet
pas un heureux présage. Ainsi, gardant cet anonymat, le je-narrant présente ce personnage
sans aucune information concréte : «une jeune femme, a demi séparée de son mari et, en dépit
d'une situation brillante, médiocrement satisfaite de sa vie» (FC I, p. 78). La rencontre du je-

narré avec M. est évoquée seulement en quelques lignes : «<A New York, je rencontrai M. Elle
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allait partir pour Paris ol elle restait jusqua mon retour. Elle était aussi charmante que le
disait Sartre et elle avait le plus joli sourire du monde» (FC I, pp. 173-174). Le lecteur ne
connait donc que le «joli sourire» sur M., sourire qu’elle laisse par ailleurs dans le flou.

Simone de Beauvoir exprime son sentiment 2 sa biographe Deirdre Bair : «Cela n'a
plus grande importance, mais a I'époque ol j'écrivais [La Force des choses] je ne souhaitais
pas que les gens aient vent de quoi que ce soit 2 son sujet, et je 1'ai appelée "M".»* Si bien
que l'attitude fuyante du je-narrant vis-a-vis de la représentation de Dolorés Vanetti, méme
lors de la rédaction, c'est-a-dire dix ans aprés I'engouement de Sartre pour celle-ci, dépouille
ce personnage de tout ce qui est concret : le nom, I'dge, la nationalité, la personnalité, le
physique, etc. Doloreés Vanetti, une des maitresses de Sartre pendant les années 1945-1950,
est réduite 3 un agent appelé "M.", l'agent qui secoue vivement le fameux bail de 1"amour
nécessaire” et de ceux "contingents”, sans en tenir compte, emportée par sa passion.’” Le je-
narrant ne pouvait pas s’abstenir de mentionner cette liaison malgré tout, parce qu'elle est
cruciale par rapport aux autres "amours contingentes" de Sartre.

Ainsi, d'un ton égal, le je-narrant transcrit sa réflexion sur sa propre relation avec

Sartre, troublé pourtant profondément par l'existence de I'agent en tiers "M."

A son retour d'Amérique, Sartre me parla beaucoup de M. [...] je me demandais
soudain s'il ne tenait pas & M. plus qu'a moi ; je n'avais plus d'optimisme chevillé au
cceur : tout pouvait m'arriver. Dans une union qui dure depuis plus de quinze ans,
quelle part revient a I'habitude? Quelles concessions implique-t-elle? Je savais ma
réponse : pas celle de Sartre. (FC I, pp. 100-101)

Ce ton raisonnable et succinct trahit pourtant l'émotion : le passage autour de "M.",
personnage réduit en anonyme et aplati on ne peut mieux, constitue paradoxalement une des
parties les plus personnelles des Mémoires. En effet, juste aprés que le je-narré pose une
question 2 Sartre : «Franchement, & qui tenez-vous le plus : 4 M. ou 2 moi?» (FC1, p. 101), le
je-narrant insére le journal de mai 1946, journal qu’il tient en général lors de grands
événements. Ensuite, aprés que Sartre accompagne M. au Havre, également, le je-narré se
demande avec terreur s'ils sont devenus deux étrangers et il fait des cauchemars. Le je-narrant
cite sa tentative de conjurer ces crises par I'écriture dans la narration (FC I, p. 188). Raconter

I'histoire de Sartre avec M. accompagne donc une sorte d'irrégularité, de rupture narrative :
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IS

l'intervention du journal et de la transcription de la crise, irrégularité due & une grande
émotion.

Par conséquent, en installant difficilement I'histoire de Dolorés Vanetti dans son récit,
la narration reconnait ici officicllement la faille éventuelle de la confiance mutuelle entre le
couple Sartre-Beauvoir, et indirectement l'existence de la jalousie, de la rivalité et de

I'obsession chez le je-narré face a la passion de cette femme.

5. Léna Zonina : nouveau stade des rapports avec les jeunes femmes

Dans les entretiens en 1974, Beauvoir remarque les rapports de Jean-Paul Sartre avec
les interprétes-guides dans leurs voyages : «presque dans chaque voyage qu'on a fait, ou que
vous avez fait, il y a eu une femme qui s'est trouvée étre pour vous l'incarnation du pays» (CA,
p- 430). Ainsi, il y a M. en Amérique, Christina T. au Brésil, et Léna Zonina en Union
soviétique. En général, Beauvoir noue une amitié avec les interprétes de chaque pays et elle
présente leur notice biographique au début du récit de voyage de chaque pays. Pour Christina
T. et Léna Zonina aussi, interprétes avec qui Sartre a eu une histoire, elle les présente avec
sympathie et politesse, en y consacrant des pages.

Surtout, pour leur interpréte russe, «une belle femme brune, d'une quarantaine
d'années, d'une culture et d'une intelligence exceptionnelles» (TCF, p. 389), elle déclare une

amitié trés intime au début de son reportage en Russie:

Surtout il y avait entre nous ce lien mal définissable, une entente : une maniére de se
comprendre au quart de mot, de porter spontanément les mémes jugements sur les
choses et les gens, d'étre sensible aux mémes nuances, de rire ou de sourire au méme
instant. (TCF, p. 392)

Et, la fagon sympathique dont la narratrice relate le résumé de la vie de Léna Zonina semble
liée avec sa passion pour 'Union soviétique. Jusqu'a 1967, Sartre éprouve une passion pour
cette femme qui incarne ce pays et lui dédie ses Mots.

Comment Beauvoir acceptait-elle au fond Léna Zonina, beaucoup plus jeune qu'elle?
11 semble que Beauvoir a reporté ce qu'elle ressent pour cette personne russe sur le personnage
de Macha dans Malentendu & Moscou, nouvelle inédite. Macha, elle aussi, est quadragénaire,
«mince, élégante» (MM, p. 138). Aux yeux d'André, elle a le prestige parce qu'elle a choisi

I'U.RS.S. et qu'elle lincarne. Nous ne prétendons pas que les personnages de Nicole et
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d’André soient immédiatement Beauvoir et Sartre, mais le fait que Macha, tiers entre le
couple, soit la fille d'André nous donne matidre a réflexion : le changement des rapports de
Beauvoir avec les maitresses de Sartre, et surtout l'absence de la rivalité et de la jalousie
contre Léna Zonina.

Or, Nicole, héroine 4gée de soixante ans, sent plutdt un fossé des générations vis-a-
vis de Macha, moins 4gée de vingt ans, tout en éprouvant une amitié a I'égard de cette femme
«pleine d'expérience et d'autorité, aussi mfire que Nicole» (MM, p. 155). En réalité, elle sent si
vivement I'dge a cause de la présence de Macha, c'est-d-dire, de ses gestes, de ses paroles :
Macha sourit dans la glace ; elle s'imagine que vieillir c'est s'enrichir ; elle dit que Nicole est
jeune mais elle prend son bras.

Cette nouvelle inédite pourrait laisser entrevoir les sentiments que Léna Zonina
provoque en tant que tierce personne chez Simone de Beauvoir, et peut-étre éclaire-t-elle
aussi en partie lss rapports que Beauvoir entretenait avec des autres jeunes maitresses de
Sartre, telles que Liliane Siegel,” Evelyne Rey. En tout cas, la sympathie exprimée pour Léna
Zonina dans la narration de Tout compte fait témoigne d’une nouvelle forme de trio, trio

plutdt paisible entre un vieux couple et une jeune femme.

Conclusion

Comme le prévoit Antoine Roquentin, héros de La Nausée : «Mais il faut choisir :
vivre ou raconter», une distance se trouve entre ce qui est écrit et la réalité. Frangoise Rétif
explique aussi la nature ambigué de la narration autobiographique qui repose sur «l’illusion
de la coincidence entre le Je réel et le Je du récit — coincidence impossible ne serait-ce que
parce que I'on passe d'un univers (celui de la réalité) A un autre (celui de I'énonciation de la
réalité).»™

L’analyse des cinq portraits féminins nous montre que la narration des Mémoires de
Simone de Beauvoir a aussi sa propre logique : mise en scéne, censure, choix esthétique, mais
aussi qu'elle trahit parfois I'émotion trés forte du je-narrant. Pourtant, nous avons
I’impression aussi que, dans la manifestation de certains sentiments, les romans vont parfois
plus loin que I’autobiographie chez Simone de Beauvoir.

En un sens, limage du couple Sartre-Beauvoir, couple légendaire du siécle, ou
Iimage de la "famille” solidaire, provient de la construction littéraire dans I’espace
autobiographique, comme Beauvoir elle-méme 1’évoque d’ailleurs dans la conférence donnée

au Japon en 1966 : «écrire une autobiographie, c’est vraiment re-créer des événements qu’on
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a derridre soi sous forme de souvenirs.»* Ce qui est en jeu est donc non seulement la
diplomatie et la discrétion, éléments indispensables dans 1’autobiographie, mais aussi la

création littéraire.
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