Honneur... et Patrie?
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Le mot honneur en francais est d’un emploi treés
courant et ce sont souvent les gens les moins dignes d’en
parler qui par un cbscur souci de compensation psycha—
nalytique, ont tendance a s’en mettre plein la bouche, a
mettre a toutes les sauces, y compris les moins ragol-
tantes, ce mot d’une éminente dignité. Beaucoup de gens
s’imaginent ou font semblant d’avoir le sens de 1l'honneur,
sans méme se rendre compte des sens complétement
différents qu'ils peuvent conférer a ce mot qui, a
premiére vue, semble unique. L’honneur d’un marlou, qu’il
a tendance a placer au dessous du niveau de la ceinture,
n'est évidemment pas le méme que celui d’un officier
d’active ou que celui d’un membre de la mafia. D'autre
part, il ne s’agit que d’un sens assez restreint du mot
honneur. Celui-ci en a bien d’autres, d’aprés le Littré
"l,e sentiment qui fait que 1l’on veut conserver la considé-—
ration des autres et partant de soi—méme”. De plus le mot
honneur n’a pas en frangcais que ce sens restreint.
Toujours d’aprés le Littré, il peut signifier "1l’estime
glorieuse qui est accordée a la vertu, au courage et au
talent” "le besoin d’ocbtenir des distinctions et des
préférences” "la qualité qui vous porte a faire des
actions nobles et courageuses" "le fait de n’avoir pas
été trahi, le mari par sa femme, ou, le cas échéant, la
femme par son mari" enfin "démonstration extérieure de
respect, ou distinction qui flatte et qui honore". Bien
entendu, ces différents sens sont dérivés les uns des

autres. Mais, Jjustement, dans gquel sens s’'est opéré



la dérivation? D’entrée de jeu, une réflexion sur ce

sujet nous améne a des constatations intéressantes.

En effet, & la lecture du Littré on a 1’impression que
le dernier sens "démonstration extérieure de respect, ou
octroi de distinctions qui flattent ou qui honorent" est
un sens dérivé des sens précédents. C’est parce qu’il se
conduit bien, qu’il respecte les régles de 1’Honneur avec
un grand H que 1l’homme en est récompensé par l’'octroi
d’honneurs avec un petit h.

En réalité il en est tout autrement. Lorsqu’on examine
le sens du mot latin honor (qui a donné honneur en
francais) on s’apercgoit qu’il n’a jamais, au grand jamais,
le sens d’honneur "sentiment qui fait conserver la consi—
dération et l’estime des autres..". Honor en latin a deux
sens bien précis, étroitement 1liés 1’un & 1l’autre: un
témoignage de considération et d’estime, comme par exemple
la couronne d’herbe d’un best—seller récent, ou bien alors
une magistrature, par exemple dans l’expression courante
cursus honorum. Accomplir le cursus honorum, & Rome, c’est
revétir successivement toutes les magistratures dans
l’ordre fixé par la tradition et par leur importance
relative. Le dernier sens indiqué par 1le Littré loin
d’étre un sens dérivé est le sens originel. La dérivation
s’est faite dans 1l’autre sens. On garde précieusement son
honneur parce qu’on veut étre digne de recevoir des
honneurs.

Ceci voudrait—-il signifier que les Romains ignoraient
1’Honneur, au sens ol nous l’entendons actuellement. Non
bien sQr mais ils avaient pour exprimer le souci de pré-—
server son image de marque des termes différents, qui
répondent a la méme intention mais sonnent autrement. Ces
termes sont au nombre de deux: l’auctoritas et la dignitas
(1)? L’auctoritas comme en francais signifie le droit de
posséder l’autorité mais il signifie aussi 1’influence, le
prestige, 1’ importance que confére 1’exercice de



1’autorité, de méme que la force, le poids dans le parler.
L’auctoritas est indispensable & quiconque veut accéder au
cursus honorum. Celui qui perd son auctoritas a la suite
d’un scandale ou d’une conduite dépravée n’a pas la
moindre chance d’'étre honoré d’une magistrature (de méme
sous 1’Ancien Régime quelqu’un qui avait forfait a
1’'honneur perdait ses titres de noblesse). Autrement dit
1’auctoritas consiste & en imposer & autrui par une
conduite vertueuse et des qualités de chef. La dignitas,
elle est légérement différente. C’est le fait d’étre digne
de mériter la considération, l’estime. C’est aussi le
prestige et la dignité au sens frangais du terme. Par
dérivation le terme a servi & désigner une beauté
majestueuse, noble, imposante, devenant ainsi un terme de
sculpture et d’esthétique.

Comme on peut le constater le souci de préserver son
auctoritas et sa dignitas se rapproche étrangement du
souci de préserver son honneur pour rester digne des
suffrages et de l’estime de ses concitoyens. Cependant il
s’en distingue par un trait important sinon essentiel. Il
est uniquement A& usage externe, au point de passer a la
rigueur pour une attitude ou un masque (caractére accentué
par 1l'’emploi de dignitas pour désigner une expression du
visage). L’honneur nous 1l’avons vu sert a gagner la
considération des autres et la nous sommes trés prés des
deux termes latins, mais par un retournement d’attitude du
sujet se prenant pour objet, il sert a gagner la considé-—
ration de soi—méme. C’est dans débat intérieur, ce rapport
avec soi-méme, ce jugement porté sur sa propre personne

gue réside la différence.

Nous verrons plus loin quel rféle a pu Jjouer la
fidélité ou plutdét la loyauté, dans le conception médié—
vale de 1l'honneur. Existe—t—il dans 1’Antiquité gquelque
chose d’analogue? La réponse est non. Certes il existe des

liens de patronus (de protecteur) a client, qui justifient



l’emploi en latin de l’adjectif fidelis. Mais il s’agit la
d’un lien purement juridique, sans aucune connotation
affective. Le lien de patron a client est un pur échange
de services, un troc de protection politique ou bien
financiére contre un appui électoral ou bien physique (le
client est tenu de préter main forte & son patron lors
d’échauffourées, voire de combats de rues). Dans la mesure
ol il respecte les clauses du contrat, le client peut étre
considéré comme fidéle. Mais il n’y a jamais entre lui et
le patron de lien affectif ou passionnel. La notion de
loyauté n’existe pas dans le monde romain et lorsqu’elle
apparaitra dans la société féodale, celle—-ci a défaut de
mot approprié fera dériver le terme loyal du seul concept
latin un peu analogue, legalis, qui & vrai dire ne
possédait a 1l’origine que le sens actuel de 1légal,
conforme a la loi. Dieu sait si, en francais moderne, a
notre époque de jurisprudence byzantine oa 1l’avocat
devient roi, les mots loyal et légal ont des signifi-—
cations différentes!

La notion suppose également nous l’avons vu, un
retournement, une objectivisation de soi—méme. Les Anciens
en étaient—ils capables? On pourrait le croire lorsqu’on
songe au célébre précepte de Socrate Gnéthi seauton,
connais—toi toi—méme. En réalité 1’introspection, de méme
que le souci de faire coincider une image idéale de
soi—méme avec la réalité objective, ne semble pas avoir
été un souci majeur des romains. Quand le romain fait un
effort d’introspection ou de prise de conscience, c’est
dans le souci certes louable de dominer ses passions, de
combattre ce qu’il peut y avoir en lui d’irrationnel ou de
nuisible & 1l'accomplissement ' de ses tiches et de ses
devoirs. Mais il reste strictement dans une perspective
stoicienne. Méme lorsqu’il s'agit d’asseoir sa dignitas et
son auctoritas, il est uniquement guidé par le souci
d’améliorer son image de marque vis—-a-vis d’autrui, jamais

par celui d’harmoniser celui qu’il est et celui qu’il



voudrait étre.

En réalité la notion d’Honneur n'apparait qu’au Moyen
Age, en tant que corollaire indispensable de la société
féodale. Celle—ci est en effet fondée sur un lien
personnel, indéfectible, moral pourrait-on dire qui unit
le vassal A& son suzerain. Ce lien ne saurait étre rompu
sans ébranler l’'édifice social jusque dans ses fondements.
C’est pourquoi un simple contrat légal, 3j’allais dire
commercial, du genre de celui qui unit le patronus a son
cliens, ne répondrait pas a cette exigence. Un lien
beaucoup plus fort, & la fois psychologique et moral,
s’ impose absolument.

Ce lien c’est 1’Honneur. Mais en quoi consiste—t-il?

On serait tenté de le confondre avec la bravoure au
combat, ce que les latins appelaient fortitudo, ou méme la
constance (constantia) faculté de supporter les épreuves
et de souffrir sans se plaindre. On pourrait le confondre
avec le désir inhérent & tout individu de surpasser
l1’adversaire et d’'éviter toute humiliation (il n’a en tout
cas rien a voir avec la morale chrétienne qui recommande,
lorsqu’on recoit un soufflet sur la joue droite, de tendre
la joue gauche). L’honneur est caractérisé par le refus de
la lacheté comme par le refus de 1l’humiliation. Il
répondrait donc a un souci d’'affirmer sa supériorité et ce
souci dans la réalité des faits est combattu ocu mis en
échec par d’autres soucis non moins humains, non moins
solidement ancrés dans cette méme nature: le souci de
préserver son existence, la conscience, le cas échéant, de
sa propre faiblesse devant un adversaire supérieur en
force ou en nombre. Plus que 1l’honneur pour lequel ils
n’avaient pas de mot, les Grecs avaient tendance a
apprécier et a exalter la rovnp 6717 s ; les Romains
1’astuce ou l’habileté (terme qui était loin d’exclure la
traitrise). Sinon pourquoi les historiens latins
auraient—ils exalté 1’attitude de Fabius Cunctator



refusant la bataille a Hannibal, ou celle de Caius Marius
pendant la guerre sociale? Au Moyen Age ils auraient été
taxés de lacheté, accusés de forfaire a 1’honneur.

Mais en quoi cette conception disons chevaleresque de
1’honneur est—elle si étroitement liée a cette conception
de la loyauté, du serment d’allégeance qui constitue le
ciment de la société médiévale? D’abord parce que la
nécessité de +tenir ce serment est devenue partie inté-—
grante de ce code d’honneur qui la régit, parce qu’elle
est devenue une obligation imprescriptible, un "impératif
catégorique”. Faillir a son devoir de loyauté est aussi
condamnable gque de lacher pied devant 1l’ennemi ou se
laisser injurier ou humilier sans laver 1l'insulte dans le
sang.

D’autre part les vassaux liés & leur suzerain par un
serment d’'allégeance deviennent automatiquement respon—
sable de 1’honneur de celui-ci. Ils sont naturellement
tenus de 1l’aider a laver cet honneur si guelqu’un venait a
Y porter atteinte. Dieu étant au sommet de la hiérarchie
féodale, on rencontre constamment dans la prose médiévale
des expressions telles que 1’honneur de Dieu. St. Louis
disait que si quelque mécréant par ses blasphémes, venait
a4 salir 1l’honneur de Dieu, il fallait sans hésiter "lui
donner de l’épée dans le ventre jusqu’a la garde”. En un
sens les Croisades ont été entreprises dans cette pers—
pective, pour venger l’honneur de Dieu, auquel les infi-—
déles avaient porté atteinte en occupant Jérusalem et en
profanant le St. Sépulchre. Mais réciproquement le
suzerain est également responsable de 1’honneur de ses
vassaux. Cet honneur ne saurait étre taché sans que
1’opprobre en rejaillisse sur le suzerain lui-méme. Si
bien que le vassal a le devoir de préserver son propre
honneur, non pas en tant qu’individu, non pas pour se
montrer digne de lui-—méme ou de 1l’image qu’il se fait de
lui-méme, mais pour éviter que l’opprobre ne rejaillisse
sur son ou ses supérieurs(2). Finalement dans cette



société strictement hiérarchisée qu’est la société féodale
1’essentiel est non pas l’honneur mais la fideélité, la
loyauté, le lien affectif qui unit dans une gradation a la
fois ascendante et descendante les différents échelons de
la chevalerie. C’est en ce sens qu’il est loisible
d’appliquer a l’ensemble de la société féodale, ou plutdt
de la chevalerie, la devise des SS (qui se voulaient
d’ailleurs un ordre chevaleresque) "Meine Ehre heisst
Treue"” "Mon honneur s’appelle fidéliteé"

Cette formulation osée nous fait toucher du doigt une
ambiguité fondamentale de la définition du mot honneur. Il
est bien évident que le sens de 1l'honneur a l'origine est
purement individuel et nait du désir bien naturel de
s’estimer soi—méme, de ne pas céder aux démons intérieurs
A 1’4me humaine, & ces restes d’animalité, lacheté, couar—
dise ou cruauté qui en des vagues profondes, aussi brus-—
ques qu'irrationnelles, les viennent par moment submerger
les qualités rationnelles qui ont permis a 1’homme de
s’élever au—dessus du niveau de la brute. Mais 1’honneur
est également un triomphe sur 1l’'égoisme, un signe tangible
de 1l’acceptation des régles qu’impose l’acceptation de la
vie en société, ou plus étroitement de la vie en groupe.
Dans cette mesure le triomphe sur les tendances égoistes
de la nature humaine devient quelque chose de noble, de
valable, devient partie intégrante d’un certain code de
1’honneur, qui bien sOr va différer selon les lois propres
au groupe ou l’individu se trouve inséré.

Néanmoins il reste une différence fondamentale entre
un honneur, un ensemble de régles dictées par les con—
traintes assez l&aches de la vie en société et un honneur
disons militaire, beaucoup plus rigide, imposé par le
souci de cohésion de discipline et d’efficacité inhérent a
la formation de tout groupe, disons de choc(3). Dans un
groupe de ce genre la loyauté et 1’obéissance joueront un
role primordial, & la base méme du code d’honneur du

groupe. Le souci de sauver son honneur personnel ne sera



plus qu’un aspect du souci de sauver 1’honneur du chef ou
du groupe (nous l’avons vu plus haut) et a la limite comme
dans l'’ordre Noir, la seule obéissance rigide, exempte
d’incertitude et de débats de conscience, suffit en
elle—méme a préserver l'honneur individuel.

Examinons successivement les formes qu’a pu revétir cet
honneur militaire. Il est bien évident gque 1’honneur
chevaleresque, 1’ honneur médiéval que nous venons
d’'analyser reléve de cette forme militaire. Il est
essentiellement caractérisé par l’accent mis sur rapport
personnel d’homme & homme, sur la loyauté qu’il convient
d’observer dans ces rapports et sur la hiérarchisation.
Sans doute ces caractéristiques résultent—elles du fait
qu’il était difficile & 1’homme du Moyen Age de concevoir
une autorité abstraite, une "personne morale”.

L’autorité pour lui devait étre représentée en chair
et en o0s, revétir une forme vivante et concréte. D’ou
l'accent mis sur la loyauté, loyauté qui s’'adresse & un
homme ou a des hommes tandis que la fidélité, elle,
s’adresse & un idéal dont un homme tout prestigieux qu’il
fit ne saurait étre que dépositaire et le dépositaire
momentané.

En tout cas, répétons—le, l’honneur chevaleresque est
un honneur militaire qui met avant tout 1l’accent sur
l’obligation de loyauté. Le fait de contrevenir a cette
obligation constitue naturellement une atteinte extréme—
ment grave a l’honneur, relevant presque du délit le plus
grave qui se puisse imaginer, celui de 1l’entente avec
l1’ennemi, de la trahison.

L’armée du Moyen Age n’'était guére gqu’une levée en
masse de chevaliers. L'apparition d’armées de métier, dont
la seule raison d'étre est la guerre et qui se louent
souvent au plus offrant, va faire surgir une nouvelle
forme d’honneur militaire. Celle—ci est caractérisée par
1’accent mis sur le devoir d’obéissance, sur la discipline
gqui devient de plus en plus sévére, de plus en plus



brutale jusqu’a faire au XVIII® siécle du scldat une sorte
de robot. Contrevenir a la régle de discipline devient une
atteinte a4 l1’'honneur. Se rendre a l’ennemi devient quelque
chose de répréhensible, alors que les chevaliers du Moyen
Age se prenaient volontiers a rangon. Enfin, pour éviter
que le fait de louer ses services contre espéces sonnantes
et trébuchantes ne donne un aspect trop commercial & l’'art
de la guerre, l’accent est mis sur 1’inviolabilité du
serment, méme si celui—ci n’est prété que pour une durée
limitée. Le 10 AoGt 1792, 1les gardes suisses, que
n’intéressait nullement cette querelle entre Francais, se
feront tuer presque jusqu’au dernier pour ne pas faillir a
la parole donnée, au serment prété au roi Louis XVI, en
tant qu’individu et non en tant que représentant de la
France.

Une nouvelle étape est franchie avec l'apparition du
nationalisme et de la notion de patrie. Le code d4’honneur
militaire cesse dorénavant de mettre 1l’accent sur la
fidélité a un chef. L’honneur impose 1l’obligation de
servir une personne morale, la patrie, la communauté
nationale, ou bien alors un idéal, idéal révolutionnaire
dans le cas des soldats de 1’An II, idéal communiste dans
le cas, par exemple, des Brigades Internationales. Le
sentiment gqui unit le citoyen ou le militant & sa patrie
ou A son parti devient alors plus complexe et reléve & la
fois de la fidélité et de la solidarité, 1’individu se
considérant comme partie intégrante du groupe, tirant
orgueil des hauts faits du groupe (ce méme sentiment se
manifeste dans des unités militaires d’élite, sous le nom
d’esprit de corps; pour le légionnaire la Légion est une
seconde patrie). Dans ce cas c’est non pas pour tenir un
serment qui intéresse directement son honneur individuel
mais par ce qu’il se sent directement intéressé a
1’honneur du groupe que le citoyen—soldat risque sa vie
sur champ de bataille. Un exemple caractéristique est

fourni par 1’indicatif des émissions de la France Libre
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(indicatif qui a servi de titre a cette article) Honneur
et  Patrie. Il s’agissait pour les gaulistes de laver
1’honneur de la Patrie déshonorée par la défaite de 40 et
la politique de trahison du gouvernement de Vichy. Honneur
et Patrie sont pour le citoyen deux notions indis—
solubles. Lorsque la Patrie est deshonorée le Francais,
pour qui elle est tout, ne peut gue se sentir déshonoré:
son honneur 1lui fait une obligation personnelle de
racheter ce déshonneur.

Ce méme sentiment nous l’avons vu, vaut pour un groupe
politique plus ou moins militarisé, national-socialiste ou
communiste. Mais dans le cas d’un parti ou d’une organi—
sation fasciste qui croit & la supériorité d’individus
privilégiés, chefs ou Fihrer, ou d’une race privilégiée
(Herrenrasse) le sentiment d’obligation envers un idéal et
d’appartenance au groupe, se double d’un respect quasi
mystique pour le Fihrer, qui incarne en quelque sorte
1’idéal. Lorsque le soldat SS déclare "Meine Ehre heisst
Treus" cette fidélité est autant une fidélité a 1’idéal
national—-socialiste, qu’une fidélité a la Waffen SS en
tant que groupe (esprit de corps) et une loyauté, au sens
de lien plus ou moins médiéval d’allégeance personnelle,
envers le Fiihrer.

Chose curieuse c’est de cette conception militaire et
fidéliste de 1’honneur que reléve une forme d’honneur dont
on a parlé beaucoup récemment, celle de la Mafia(3bis). La
raison en est trés simple. La Cosa Nostra est une
organisation paramilitaire, avec des soldats, des
caporegime, des capi, voire un capo dei capi . Comme on le
voit dans des films comme La mano nera, Godfather ou
des roman comme Prizzi’s Honor de Richard Condon,
l’honneur du mafioso consiste essentiellement a obéir, a
faire passer avant tout les intéréts de 1la Famille.
L’honneur consiste a faire table rase de ses sentiments
individuels, a4 tout sacrifier sur l’autel de la plus
stricte obéissance. Seul compte pour lui 1’honneur de 1la



famille, dans le cas du roman, Prizzi’s Honor, Charley
aime profondément Irene qui est devenue sa femme. Irene
1’aime aussi mais lorsque l’honneur de leurs familles
respectives est en jeu, ils n'hésiteront pas une seconde a
tenter de s’assassiner réciproquement (Irene également
pour honorer un contrat). Seule la chance et des réflexes
plus rapides permettront & Charley de s’en tirer. Chose
digne de remarque, la situation, mais pour les deux
partenaires et non pour un seul est celle du couple
Rodrigue—Chiméne dans Le C(id. Le Cid faisait passer
l’honneur de son pére avant son amour pour Chiméne.
Charley fait passer l’honneur de la famille Prizzi avant
sa passion pour Irene et de méme Irene pour tenir sa
promesse et honorer son contrat, n’hésitera pas a essayer
de tuer son amant. La parole donnée compte pour elle plus
gue 1'amour.

Cette conception de 1’honneur comme une obligation de
loyauté envers un suzerain, de fidélité & un souverain
auquel on a loué ses services (obligation renforcée par la
nécessité de tenir son serment, de rester fidéle a la
parcle donnée), de solidarité avec les autres membres
d’une unité militaire (esprit de corps), de fidélité
envers une patrie ou un idéal, n’'est cependant pas la
conception normale de 1l’honneur. L’honneur en général est
individuel. Il résulte d’un désir de se faire respecter en
tant qu’individu, de refuser toute humiliation, de main-
tenir son image de marque. En ce sens il ressemble au
souci romain de maintenir sa dignitas et son auctoritas.
Mais 1’auctoritas et la dignitas sont essentiellement a
usage externe, destinées exclusivement & autrui. L’honneur
au sens moderne du terme, par un retournement dialectique,
par une objectivisation de 1’individu qui se regarde
lui—méme en tant qu’autre, est le souci d'étre valable a
ses propres yeux, de conformer a la réalité 1l’image idéale
qu’on s’est fait de soi—méme. L’individu est le seul juge

de son propre honneur, bien que si 1l’on en croit la théo—



rie existentialiste il ait tendance a se voir & travers
les yeux d’autrui, a adopter les préjugés de la société ou
il wvit, A& accepter sans discussion les jugements que la
société porte sur lui. Néanmoins 1’individu a toujours la
possibilité de se choisir, d’'essayer de se conformer a un
idéal de soi-méme. Mais méme en ce sens il reste un
individu vivant dans une société déterminée et son sens de
1’honneur 1lui fournira des préceptes de conduite pour des
situations dictées par cette société.

Dans cette mesure, non seulement chaque individu aura
son propre code de 1l’honneur, mais ce code de 1’honneur
sera dicté par la société ou il vit.

Le code d’honneur 1le plus célébre, celui qui a été
sinon le plus suivi, du moins le plus admiré jusqu’au
début du XX© siécle est celui des héros aristocratiques
des romans d’Alexandre Dumas et surtout des Trois Mousque—
taires. Une certaine insouciance, une certaine bravache—
rie, une grande bravoure et le mépris de sa propre vie
font de d’Artagnan et consorts des héros inoubliables.
Mais en quoi consiste leur honneur, en guoi se distingue—
t—il du code chevaleresque dont la parution de Don Quixote
avait marqué le glas définitif. D’abord parce qu’'il s’agit
d’'une conception toute personnelle de 1’'honneur. Les
mousquetaires sont bien sOGr des militaires mais ils en
prennent fort a leur aise avec les obligations que
devraient leur imposer la discipline et la loyauté. Méme
si le roi supportait mal la domination impérieuse de son
Premier Ministre le Cardinal, je doute que la loyauté que
les mousquetaires auraient di observer vis—a-vis du souve—
rain, s’accommode des services que d’Artagnan pu rendre a
l’amant de la reine, Buckingham, ni méme, sous couvert de
faire enrager le Cardinal détesté, des batons qu’il a pu
mettre dans les roues d’une politique qui relevait tout de
méme de 1’'intérét national. Quelles sont les raisons de
cette désaffection pour idéal chevaleresque? Elle est due

sans doute aux contradictions qu’ont provoquées les



grandes découvertes et l’apparition de 1l’humanisme. La
noblesse déchirée entre ses obligations de loyauté a un
souverain, et celles qui l’attachent a une foi religieuse,
(qui lui font rejeter un roi protestant dans le cas des
ligueurs et un roi catholique dans le cas des protestants)
ne sait plus a quel saint se vouer et pendant cette
période de semi—anarchie ne s’'intéresse plus qu’a son
honneur individuel. Cet honneur elle le place dans une
sensibilité a fleur de peau, dans le souci de venger dans
le sang la moindre humiliation et la moindre injure(4). A
plus forte raison les nobles de cette époque sont parti—
culiérement pointilleux sur l’honneur des membres féminins
de leur famille et sinon sur celui de leurs épouses, qui
ne sont la que pour perpétuer la race, du moins sur celui
de leurs maitresses. Le tout est dominé par l’affectation
de n’attacher aucun prix a sa propre vie et de la mettre
constamment en Jjeu pour la moindre vétille. En ce qui
concerne 1l’argent la chose est plus complexe: un noble ne
rougit pas de devoir de l’argent a un juif ou un manant,
mais par contre une dette de jeu, qui engage la parole
donnée, est absolument sacrée.

Cette notion aristocratique de 1'honneur nourrie de
littérature et de tradition a survécu a la noblesse turbu—
lente des lendemains des guerres de religion. Des gens
comme Edmond Rostand ont contribué a la remettre en
honneur(4bis), et & la fin du XIX € siécle on va encore sur
le terrain pour un soufflet ou une remarque désobligeante
ou simplement parce que quelqu’un vous a fixé avec trop
d’insistance. Un héros de Arthur Schnitzler se tue pour
une dette de jeu(5). Le député socialiste Gaston Defferre
s’est battu en duel au lendemain de la seconde guerre
mondiale et en Allemagne dans les Corporations battantes
(schlagende Verbindungen) on se mesure (Mensur schlagen)
pour de simples vétilles et pour le plaisir d’ajouter a
son visage quelques balafres, témoignage de bravoure et de

virilité.



Mais il est bien sfir d’autres sortes d’honneur. L’hon—
neur du petit commercant (4 la différence de celui de
1’aristocrate) consiste & honorer ses traites, a payer ses
échéances, A& éviter une banqueroute déshonorante. L'hon—
neur du petit bourgeois consiste a tenir son rang, a
rester dans les limites de la légalité: une famille dont
un membre est allé en prison est une famille déshonorée,
qu’il est socialement dangereux de trop fréguenter. La
vertu des filles et des femmes joue également un grand
rdle dans cette morale a ras de terre(4ter).

Ce dernier aspect nous améne & une autre sorte d’hon—
neur, celui du marlou, du loubard, du proxénete. Celui-ci
consiste essentiellement en une affirmation de virilité
qui n’est pas sans relever du machisme. Il est caractérisé
par la nécessité du courage physique "Fais voir un peu si
tu es un homme”, par le respect de la parole donnée
"Parole d’homme"” et surtout par le devoir de tout male
digne de ce nom de maintenir une stricte discipline dans
son troupeau de gagneuses(6). Se laisser doubler par une
femelle est 1le pire des déshonneurs. Dans ce cas, une
bonne correction du genre de celles que Louis Jouvet
distribue a Arletty dans H6tel du Nord est de rigueur.
Néanmoins la morale du truand, ou plutét 1’honneur du
truand comme il ressort d’un certain nombre de films
d’aprés—guerre comme Le Samourai, Borsalino, Le Sicilien,
La Scoumoune a quelgues cdtés positifs. On ne donne pas,
on ne met pas dans le bain un associé ou méme un autre
membre de la confrérie, on ne crache pas le morceau. En
général on ne parle pas a la police(7). D’autre part il
est des choses qui ne se font pas. Par exemple longtemps
un truand digne de ce nom a refusé de tremper dans le
trafic de 1la drogue(8). En général aussi il est indigne
d’un "homme" de s’en prendre & un enfant sans défense.

C’est peut—étre de cette conception machiste de 1’hon—
neur qu’il faut rapprocher la conception trés particuliére
de 1l'honneur qui a cours en Italie du Sud et que Roger



Vaillant a si brillamment décrite dans La Loi. Cette
conception de 1’honneur est basée sur une virilité exa-—
cerbée: celui qui fait la loi s’envoie toutes les Jeunes
filles de son fief quitte & les refiler a ses serviteurs
aprés leur avoir pris leur virginité. D’autre part un peu
comme dans The Godfather (surtout dans le numéro 2)
1’honneur est fondé sur le respect. "Voglio il rispetto”
disait le mafioso que le Parrain, faisant ses premieéres
armes, tuera dans un corridor obscur d4’'un coup de lupara
enveloppée dans de vieux torchons. De méme dans un passage
célébre de La Loi, un don local (incarné dans le film par
Yve Montand) la joue balafrée par le couteau d’une Jjeune
fille qu’il avait voulu plier a ses désirs, au lieu de
cacher sa honte, se proméne dans le village comme si de
rien n’était, arrétant par son attitude le moindre
sourire, la moindre ironie sur le visage de ceux qu’il
rencontre. Par cette démonstration de force et de courage
il regagne le respect et 1’honneur qu’il aurait pu perdre
a la suite de son aventure. Il redevient digne de faire la
loi et de succéder au don en exercice, accablé, lui, par
les ans.

Enfin avant de quitter ce sujet de 1’honneur indi-
viduel, notons cet aspect de l’honneur qui consiste a se
conduire en homme, & prendre ses responsabilité a ne pas
se désintéresser de ce qui vous entoure, & ne pas se
réfugier dans quelque tour d’ivoire de la veulerie et de
1’inaction(9).

Hegel guand il a traité de la dialectique de la belle
&me, a consacré un certain nombre de pages a ce sujet.
Albert Camus a repris ce méme sujet dans La Chute, pré—
cisément A& 1l’époque ol il commengait a s’intéresser aux
problémes de 1’'honneur(10).

En effet sans cerner trés nettement la notion d’hon—
neur, Albert Camus, 1l’a montré récemment le Pr. Matsumoto
(11), a été amené a lui faire jouer un réle important dans
ses derniéres oceuvres. Mais si 1l'on y regarde de plus prés



on s'’apergoit, par exemple dans Les Justes, que ce n'’est
pas seulement d'un conflit de l’honneur individuel et du
devoir révolutionnaire qu’il s’agit, mais d’un conflit
entre deux sortes d’honneur, 1l’honneur de groupe du
militant, 1l’honneur de sa cellule révolutionnaire ol
milite Kaliayev et son honneur individuel plus profondé—
ment enraciné, qui lui interdit de tuer des enfants.

En effet s’'il y a conflit entre deux sortes d’honneur
il ne peut s’'agir d’honneurs individuels ceux—ci étant
conditionnés par l’appartenance Aa un milieu ou a une
classe sociale. Peu d’individus a moins d’étre schizo—
phrénes sont déchirés entre deux milieux différents, deux
morales et deux conduites différentes. Le conflit se
produit toujours entre les impératifs d’un groupe qui a sa
propre conception de 1’honneur basée, nous l’avons vu, sur
la discipline, la fidélité ou la loyauté, et une concep—
tion de 1l’honneur plus personnelle et plus innée. Le
premier a avoir mis en relief l’existence de tels conflits
est Alfred de Vigny dans Servitude et Grandeur militaires.
Dans le récit intitulé Laurette, le capitaine de vaisseau
est déchiré entre son devoir d’obéissance (son honneur
militaire) aux ordres du Directoire qui lui enjoignent de
fusiller wun jeune proscrit et son honneur d’homme qui lui
ordonne d’épargner un innocent qu’il a appris & estimer
(12). Il en est de méme du commandant de La Boudeuse qui
obéit & contrecoeur a l’ordre de fusiller les prisonniers
du batiment anglais qu’il a capturé(1l3). Dans ces deux
premiers cas c’est le devoir, c’est l'honneur militaire
qui 1’emporte. Dans le cas du vicomte d’Orthez qui recut
de Charles IX 1l’ordre de massacrer les protestants de Dax
et refusaen disant " J’ai communiqué le commandement de
Votre Majesté & ses fidéles habitants et gens de guerre;
je n'’ai trouvé que bons citoyens et braves soldats et pas
un bourreau”, au contraire c’est l’honneur individuel qui
1l’emporte(1l4). Mais a vrai dire cet honneur-la pour Vigny

n’est pas un honneur véritable, tout au plus du bon sens



ou un sentiment d’humanité; le seul honneur qui compte est
1’honneur militaire.

Dans une autre nouvelle de Servitude et Grandeur mili-—
taires intitulée La Canne de Jonc un vieux soldat, le
capitaine Renaud, exécute & contrecoceur 1’ordre de
massacrer, aprés les avoir surpris, les soldats d’un corps
de garde russe. Il tue sans s’en rendre compte un enfant
de 14 ans, fils d'un officier supérieur russe(l5). Ramas—
sant la canne de jonc que l’enfant expirant laissait
échapper de ses mains, il jure de ne plus jamais se servir
de son sabre et pendant les journées de Juillet, lorsqu’un
enfant de 14 ans tire a bout portant sur 1lui avec un
pistolet d’arcon, bien que la blessure soit mortelle, il
lui fait gréce, en souvenir de l’enfant russe qui n’a pas
quitté sa mémoire(l6). Ce sentiment qu’il est des limites
4 la discipline, a l’obéissance inconditionnelle, en un
mot & l’honneur militaire, qu’un autre honneur, plus
naturel et plus profond, interdit qu’on touche aux enfants
est | repris par Camus dans Les Justes. Au moment de Jjeter
la bombe, voyant des enfants dans la caléche du grand—duc,
le révolutionnaire Kaliayev ne peut se résoudre a exécuter
les ordres qui lui ont été donnés au nom de la Cause. Son
honneur personnel, plus fort que son honneur de nihiliste
et de révolutionnaire, lui interdit de +toucher a des
enfants(17).

On mesure maintenant la complexité de cette notion
d’honneur (qui n’est gu’'un sens dérivé du mot honneur). La
notion n’existait pas a 1l’épogue romaine. Née de 1’émer—
gence du régime féodal et de 1l’apparition d’un code
d’honneur chevaleresque fondé sur la loyauté, l’honneur a
d’abord désigné une obligation de fidélité a son unité, a
sa parole donnée, & celui auquel on a prété serment. Puis
il fini par désigner des régles de conduite qu’impose le
patriotisme ou 1l’appartenance a un groupe de structure
militaire qu’il soit révolutionnaire, fasciste ou méme
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hors la loi (Mafia, Camorra, Yakuza). Mais a c6té de cet
honneur de groupe il est un autre honneur plus profond
plus naturel imposé par le milieu social ou l’on vit, un
honneur individuel qui trés souvent entre en conflit avec
le premier. Sans que Vigny lui-méme s’en rende bien compte
(18), ce sont les conflits entre ces différentes sortes
d’honneur qui fournissent 1la trame de la plupart des
nouvelles de Servitude et Grandeur militaires. Camus n’a
fait que lui emboiter le pas, déchiré comme il le fut a la
fin de sa vie entre son appartenance a la communauté
pied-noir et ses convictions de gauche, entre son honneur
de Frangais d’Afrique du Nord et son honneur de progres-
siste. D’ol le réle croissant que jouent dans ses oceuvres
des conflits auxquels on ne pourrait échapper gqu’en se
réfugiant, comme dans La Chute, dans la tour d’ivoire de
la belle &me.



Notes

1)Dans deux best—sellers récents, consacrés & la - Rome
républicaine, The First Man in Rome, The Grass-crown,
Colleen Mc Cullough a défini de la facon suivante 1'aucto—
ritas et la dignitas:
auctoritas: a very difficult Latin term to translate as it
means much‘ more than the English word "authority". It
carried implications of pre—eminence, clout, leadership,
public and private importance, and—above all—-the ability to
influence events through sheer public or personal reputa-—
tion. All the magistracies possessed auctoritas as part of
their nature, but auctoritas was not confined to those who
held magistracies: Princeps Senatus, Pontifex Maximus, Rex
Sacrorum, consulars, and even some private individuals
could also accumulate auctoritas
dignitas: a peculiarly Roman concept, dignitas cannot be
translated as the English "dignity". It was a man’s
personal share of public standing in the community, and
involved his moral and ethical worth, his reputation, his
entitlement to respect and proper treatment. 0f all the
assets a Roman nobleman possessed, dignitas was likely to
be the one he was most' touchy about; to defend it, he might
be prepared to go to war or into exile, to commit suicide,
or to execute his wife or his son.

2)Dans La Riviére des Parfums (Presses de la Cité, p.l193-4)
Erwan Bergot attribue aux japonais une conception analogue:
toute atteinte & l’honneur personnel du sujet est indi-
rectement une atteinte a 1’'honneur du souverain: "Au Japon
au contraire, le suicide est notre facon de porter témoi—
gnage ou de nous soustraire au déshonneur, car 1'Empereur
est le dépositaire de l’honneur de chacun de ses sujets.
C’est une grave offense envers lui que d’y faillir".
Je laisse au lecteur le soin de décider si cette interpré—
tation est conforme au bushido.

3)Pour cette confusion de 1'honneur avec la fidélité ou plus



simplement la discipline, voir Alfred de Vigny Servitude et
Grandeur militaires, La Veillée de Vincennes, éd. Alphonse
Lemerre, p.i33: "je crois que ce qu’il y a de plus pur dans
nos temps, c'est 1’ame d’un soldat pareil, scrupuleux sur
son honneur et le croyant souillé par la moindre tache
d’indiscipline ou de négligence; sans ambition, sans vanité
sans luxe, toujours esclave et toujours fier et content de
sa Servitude, n’ayant de cher dans sa vie qu’un souvenir de
reconnaissance”.

3bis)Richard Condon, Prizzi’s Honor, Berkley Books, New-York,
p.304~-5: "But she is my wife, Padrino”. Charley’s voice
broke. "She is your wife, we are your life". His father
said, "Tell us your answer, Charley". "One woman who you
have known for less than two months, or your family which
is your life". Don Corrado said.

4)0On a souvent dit que Le Cid est 1l’histoire d’un conflit
entre le sentiment du devoir et la passion. On pourrait
tout aussi bien dire entre le sens de l’honneur et la
passion: "Et le fils dégénére...". Et comme le sens de
1’honneur n’est pas une notion frigide relevant de 1la seule
morale, qu’il implique un engagement passionnel, il est
fort probable gque la thése d’Octave Nadal est absolument
Justifiée.

4bis)Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, Chantecler.

4ter)Jean~Marie Rouard, Le Cavalier blessé, é&d. Grasset, 1987,

S)Arthur Schnitzler, Das Vermdchtnis.

6)Voir Charles Louis Philippe, Bubu de Montparnasse ainsi que
le roman plus récent d’Albertine Sarrazin Lg Dérobade.

7)Cf. le céleébre film, Le Doulos (doulos, en argot=indicateur
de police).

8)Mario Puzo, The Godfather, Mandarin Paperback.

9)Hegel, Phdnomenologie des Geistes, chap. VI, C.c., le terme
de bella anima est emprunté aux mystiques espagnols du XVI®
siécle. L’idée initiale vient de Goethe, Wilhelm Meisters
Lehrjahre, livre VI.

10)Albert Camus, Lg Chute, passim.

11l)Yosei Matsumoto, Sur L’honneur chez Camus — nouvelle valeur
dans U’Etat de Siége, Etudes de Langue et Littérature



francaises, No.60.

12)Alfred de Vigny Servitude et Grandeur militaires, éd.
Alphonse Lemerre, p.26—60, Laurette ou le Cachetl rouge.

13)Ibid., p.72.

14)Ibid., p.72 (bas de la page).

15)Ibid., p.229-230.

16)Ibid., p.240-245.

17)Albert Camus, Les Justes, voir également L’H6te ou Daru se
refuse & livrer un Arabe.

18)Alfred de Vigny op. cit., p.254: "L’honneur, c’est la
conscience mais la conscience exaltée. C’est le respect de
soi—-méme et de la beauté de sa vie portée jusqu’a la plus
pure élévation et la passion la plus ardente. Je ne vois,
il est vrai nulle unité dans son principe; et toutes les
fois que 1l’on a entrepris de le définir, on s’est perdu
dans 1les termes; mais je ne vois pas qu’on ait été plus
précis dans la définition de Dieu. Cela prouve—-t—il contre
une existence que l’on sent universellement. C’est
peut—étre 1la 1le plus grand mérite de 1l’honneur d’'étre si
puissant et toujours beau, quelle que soit sa source!...
Tantét 1l porte 1l’homme & ne pas survivre & un affront,
tantdt A& le soutenir avec un éclat et une grandeur qui le
réparent et en effacent la souillure. D’autres fois il sait
cacher ensemble l’injure et l'expiation. En d’'autres temps
il invente de grandes entreprises, des luttes magnifiques
et persévérantes...il produit des actes de bienfaisance que
1’évangélique charité ne surpassa jamais...Toujours et
partout il maintient dans toute sa beauté la dignité
personnelle de 1’homme. L’honneur c’est la pudeur virile.
La honte de mangquer de cela est tout pour nous. C’est donc
la chose sacrée que cette chose inexprimable”.
Plus qu’une analyse de l1l’honneur Vigny a écrit la un hymne

a 1l’'honneur.





