La guerre de Vendée dans fa littérature frangaise

Jacques JARRY

On a beaucoup parlé ces derniers temps a propos du bicentenaire, de
littérature révolutionnaire, autrement dit de propagande révolutionnaire ou
de littérature plus ou moins historique consacrée a la Révolution. Mais,comme
chacun sait, la Révolution en France n’a pas eu que des partisans. Elle a
provoqué des réactions violentes, rencontré des résistances armées, trouvé
des ennemis qui n’ont pas hésité A s’allier 3 'ennemi national pour mieux la
combattre. Ces insurrections populaires, insurrections de masses ignorantes
ou fanatisées n’ont jamais provoqué sur le moment Iapparition d’une
littérature adéquate (pour la bonne raison que la majorité des insurgés ne
savait méme pas parler frangais). Seuls certains de ses leaders
aristocratiques ont jugé nécessaire d’écrire aprés coup des mémoires assez
fades et bien dans le ton de la bonne société de I'’Ancien Régime ou de la
Restaurationl. Les véritables réactions littéraires a cette réaction
politique ne sont venues que bien plus tard, lorsque les écrivains
romantiques ont surmonté un engouement passager et antinapoléonien pour
ultraroyalisme, pour trouver dans un libéralisme prorépublicain  leur
véritable vocation. Plusieurs se sont interrogés sur ce passé proche, ont
cherché la signification de cette résistance populaire & un mouvement de
libération du peuple. Puis le silence sest fait de nouveau jusqu'a la Iére
guerre mondiale. La m® République naissante ne se souciait guére d’attirer
Pattention sur ces mouvements incongrus et la droite chauvine de la fin du
XI1X® sidcle était sans doute génée par le caractére de trahison flagrante
qu'a présenté la guerre de Vendée (les paysans insurgés n’étaient—ils pas
soutenus par I'Angleterre qui leur procurait armement et finances,

n’étaient—ils par techniquement les alliés des Autrichiens et des Prussiens,



d’armées germaniques qui & la veille de 1914, n’étaient guére en odeur de
sainteté).

Seul un é&crivain régional comme Pérochon a eu (un peu plus tard) le talent
ct la volonté de s’intéresser a la mentalité rétrograde de ces paysans:
fourvoyés.

Puis la roue a tourné. A notre époque de conservatisme et d’hostilité
envers tout ce qui est révolutionnaire et progressiste, on a trouvé commode
de se trouver des ancétres dans ces insurgés peu futés, qui se sont trouvés
brusquement promus & la dignité de précurseurs de ces vagues populaires
obscurantistes qui caractérisent notre époque. Mais nous le verrons, cette
troisiéme vague littéraire consacrée a la Révolution n’a nila tenue ni méme
le niveau des ouvrages précédents. L’exaltation de la bétise, par une sorte
de fatalité bien compréhensible, ne saurait en effet que sombrer dans la

bétise.

Pendant la période romantique, la chouannerie (et non la guerre de Vendée,
pourtant militairement plus importante) ont servi de théme A trois romans
historiques Les Chowvansde Balzac, Quatre—vingr—treize de Victor Hugo et Ze
Marguis de Fapolle de Gérard de Nervalz. Pourquoi ce choix délibéré de la
chouannerie, et plus précisément de la chouannerie bretonne? Peut—étre parce
que les profondeurs impénétrables des taillis de Bretagne, le caractére
féroce et sanguinaire de la guerre de partisans qui s’y livra exercaient sur
les auteurs romantiques une fascination toute particuliére. Les foréts
touffues de Bretagne évoquaient pour eux les foréts non moins denses
d’Amérique et la férocité des guerres indiennes, popularisées en France par
Chiteaubriand et outre~Manche par Fenimore Cooper. Balzac, par exemple,
compare de fagon peu flatteuse la mentalité arriérée des paysans
“bas—bretons” (alors que aussi bien chez Victor Hugo que chez Balzac il
s’agit de la Haute Bretagne) i ces abimes de sauvagerie qui rendent les
Peaux—Rouges d’Amérique si bizarres et si incompréhensibles aux Blancs, dans
un désir de dépayser, d’étonner, bien dans la veine romantique. Le fait que

ces paysans sauvages bien dignes des Indiens se rencontraient a quelques



centaines de lieues de Paris faisait courir un frisson tout particulier chez
le lecteur raffiné de la haute société parisienne3. Un zest de merveilleux,
d’antique magie médiévale (la forét de Brocéliande4) bien dans la ligne de la
prédilection romantique pour la noire irrationalité des siécles obscurs du
Moyen Age, et la chouannerie bretonne fournit au roman romantique une
atmosphére idéale. Le hululement inquiétant de la chouette dans des hallicrs
imprégnés de superstitions maléfiques, le pullulement sauvage de ces étranges
légions de paysans hirsutes, animés et poussés par lc fanatisme ct
lintolérance de prétres incultes, encore animés de la mentalité rétrograde
du Moyen Age et de I'Inquisition, tout contribuait & fairc de la chouannerie
Péquivalent national de ces décors exotiques et mystéricux qu’affectionnait
la jeunesse romantique.

Sur ce fond de noirceur médiévale et de superstition dépassée, I'intrigue
romantique se développe de fagon pourrait—on dire classique. Les
protagonistes du conflit (je ne parle pas de la piétaille, tout juste bonnc a
servir de matidre premiére aux combinaisons stratégiques de leaders plus
éclairés) sont des gens du meilleur monde que séparent des convictions
différentes mais également honorables. L4 encore, bien sir, chaque auteur
apporte sa note personnelle. Chez Baizac tout se passe entre nobles dont
certains continuent d'ceuvrer pour la dynastie légitime tandis que d’autres
tels que Mademoiselle de Verneuil justifient par le retour a l'ordre et 4 la
sécurité leur ralliement & une révolution assagie, disciplinée par le Premier
Consuls. Certes 2 coté de cette élite d’Ancien Régime partagée entre la
tradition et les idées nouvelles apparaissent de vieux soldats de la
Révolution, tels le commandant Hulot et ses adjointsG. Comme toujours chez
Balzac, ils sont campés de fagon magistrale, décrits de fagon si minutieuse
quon se les représente au naturel, avec leurs tics, leur comportement bourru
de militaires, leurs qualités de coup d'eil et de sang—froid, leurs mépris de
la mode et de l'apparence. Mais pas une seule fois, Balzac n’essaie
d’expliquer (comme le fait, par exemple, Erckmann——Chatrian7) pourquoi ces
vieux soldats se sont battus si farouchement pour la Révolution, quelles
convictions les animent. Chez lui, ”ils ne voient pas plus loin que le bout

de leur bayonette8”. Ce sont des soldats, des modeles de I'éternel troupier,



un point c’est tout et, semble—t—il, rien ne les distingue d’'un grenadier de

I’Ancien Régime ou de quelque vétéran des guerres de Louis XIV et de Louis

XV.

Gérard de Nerval lui aussi se désintéresse totalement du bas—peuple. Pour
lui, le conflit (qui se déroule & une époque totalement différente, celle du
marquis de la Rouéric en 1792) est essenticllement un contflit entre nobles et
roturiers instruits que rien ne sépare des nobles en ce qui concerne
I’instruction et le savoir, mais auxquels un défaut de naissance barre
l’acceés des privileges et des hautes fonctions. Sans qu’il le dise nettement,
Gérard de Nerval semble tomber d’accord avec Augustin Thierry qui explique
fossé qui sépare les nobles du Tiers—Etat par de fumeuses distinctions
raciales, une opposition assez saugrenue entre le sang germanique des uns
(descendants des conquérants francs) et gallo-romain des autres. En tout cas
si ses convictions personnelles le font pencher pour les opprimés injustement
privés de ce qui leur revient, si ses préférences philosophiques vont aux
idées des Lumiéres, (3 la fagon d’un de ses héros, de cette noble figure de
prétre, I'abbé Huguet que sa largeur d’esprit, ses études philosophiques font
pencher pour la Révolution et la Constitution civile du cIergég) il n’en
reste pas moins que Gérard de Nerval ne choisit ses héros que dans le
meilleur monde, futurs généraux d’Empire comme Moreau et Bernadottclo, et
nobles injustement privés par une naissance illégitime de leur part naturelle
d’héritage. Tout ceci se déroule dans une atmosphére bien de son époque.

Combien romantique est la scéne du duel sur la lande par une nuit de
tempéte et d’orage, combien mélodramatique I’épisode de la quéte de fils
disparu, de la voix du sang, de la fatalité qui jette le pére et le fils dans
des camps opposés11

Néanmoins Gérard de Nerval se fait des circonstances historiques qui ont
précédé et amené la Révolution une idée beaucoup plus exacte que ses
confreéres en littérature historique. Il insiste avec beaucoup de lucidité sur
le conflit entre DPabsolutisme monarchique et les revendications
indépendantistes d’une noblesse qui lutta longtemps au nom de ses libertés
traditionnelles contre les empiétements du pouvoir royallz. Pour lui les

guerres de religion sont une derniére manifestation de ce souci de la
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noblesse de sauvegarder son indépendance et les derniers combats contre
Pautocratie envahissante ont pris une couleur religieuse13. Jusqu'a ces
dernieres décades une vision marxiste un peu primaire de la Révolution avait
dissimulé cet aspect de IHistoire et par exemple dans Les zors
Mousguetaires Vexaltation de la lutte héroique d’une vieille noblesse aussi
pauvre qu'éprise de liberté contre I'absolutisme machiavélique de Richelieu
semblait contredire totalement les idées libérales et pro—révolutionnaires de
ce fils d’'un général de la Révolution qu’était Alexandre Dumas. En réalité
pour les romantiques, qui furent ultraroyalistes avant de devenir libéraux,
il west pas de contradiction. Le Mal est dans labsolutisme, il est dans la
tyrannie, et lantique combat de la moblesse contre les empiétements de
'autocratie n’est qu'une autre facette du combat que menérent les
révolutionnaires contre I'absolutisme et Darbitraire symbolis¢é par la
Bastille. Cest uniquement dans cette perspective qui peut &tre comprise
cette insurrection de 1832, popularisée par les Misérables“, mais trop mal
étudiée jusquici, insurrection on libéraux et Iégitimistes mélerent leur
sang sur les mémes barricades dans le vain espoir de renverser une monarchie
qui bien plus que celle de Louis XIV mérita la qualification d’”un régne de
vile bourgeoisiels”. Ceci dit, Nerval a vu beaucoup plus nettement que Balzac
et Dumas le conflit de classe, qui dans le cadre de la “réaction nobiliaire”
oppose¢ aux mnobles des roturiers enragés de se voir fermer Ilaccés de
fonctions pour lesquelles ils se sentaient qualifiés. Il a également défini
trés précisément le rble des Parlementsl6, de cette noblesse de robe imbue de
ses privilégiés qui va lancer le mouvement révolutionnaire en 1783 pour en
devenir aussitdt la premidre victime. Mais il n’est jamais tombé dans les
errements de Phistoriographie réactionnaire du xX® siecle. Il n’a jamais
sublimé les réactions primitives de paysans non pas méprisables mais
demeurés, il n’en a jamais fait des croisés d’'un nouveau genre, ni des
combattants de la liberté. Il n’a jamais vu non plus dans la Révolution
elle—méme (3 la différence de lépoque napoléonienne), les prémices du
totalitarisme moderne. La tiche semblait réservée aux historiens de droite
actuels, indécrottables culs bénits comme Chaunu, ou “turncoats” comme Furet,

de confondre a lusage d’électeurs abrutis par les mass media I'image du



jacobinisme et celle du stalinisme, de parer des couleurs de la liberté le
combat fangeux de paysans arriérés dont I'horizon intellectuel ne dépassait
pas la croix hosanniére d'un sanctuaire celtique superficiellement
christianisé d’un coup de goupillon par un curé a peine plus dégrossi
qu’eux—mémes.

Les écrivains romantiques ont été préservés de cette erreur par leur
mépris, je ne dirai pas du Peuple avec un grand P qu’ils révéraient au nom de
leur idéal libéral, mais de la réalité concréte des masses ignorantes. Ces
masses, Balzac et Gérard de Nerval se contentent de les ignorer. Au maximum,
Balzac les compare aux Peaux—Rouges pour bien signifier qu’ils appartiennent
4 un autre monde, que n’a effleuré jusquici aucume clarté civilisatrice.
Victor Hugo 4 ce portrait déja peu flatteur ajoute une autre dimension, celle
de la bétise. Pour lui, le paysans "bas—breton” est le symbole du pauvre en
esprit, exalté et bétifié par une Eglise dont il constitue [Pinstrument
favori. Le noble a fait rouer son grand—pere parce qu’il braconnait sur ses
terres, le curé a envoyé son ancétre aux gal(?:res17 parce qu’il avait eu le
front de refuser d’abjurer comme I'avait fait Henri IV, mais il se bat
néanmoins pour le noble et pour le curé. Ce qui constitue pour Victor Hugo un
de ces abimes d’ignorance et de bétise oil se complait son amour romantique
des extrémes? Le paysan breton (ou vendéen ) se bat contre son propre
intérét. Effectivement, Victor Hugo n’a pas fait qu’imaginer et cette idée
fut pour beaucoup dans le caractere sanglant de la répression, dans cette
abomination que furent les colonnes infernales. Les paysans des départements
voisins, et notamment ceux de la région de Fontenay et du Sud des
Deux—Sevres, plus éclairés, plus ouverts, ne pouvaient comprendre cette
obstination, cet aveuglement, cette stupidité. Pour eux les insurgés, les
“brigands” n’étaient que des bétes malfaisantes et nuisibles. Le ”Bataillon
des Vengeurs de Saint—Maixent” avait pour principe qu’il fallait tout tuer,
femmes et enfants “pour qu'il n’en reste pas pour la grainels”. Ils étaient
aux ordres d’un général d’Ancien Régime. Turreau, futur favori de Louis X VIII
aprés la Restaurationlg; pour lui "casser du gueux” était un axiome; il en
¢tait resté aux grands jours de Bretagne, immortalisés par les lettres de

Madame de Sévigné, 3 la politique du duc de Chaulnes qui faisait brancher les



manants jusqu’d ce que les arbres en cassent, jusqu’a ce qu’ils reviennent a
la raison, c’est—a—dire, & I'obéissance.

Mais revenons a Victor Hugo. Par lui le paysan breton n’est pas sculement
primitif. Ce serait encorc pardonnable. (Le Mohican dcs foréts d'Amérique est
astucicux dans son domaine. La ruse du Sioux est proverbiale.) De surcroit,
le chouan est béte, d'une bétise d’une inconscicnce a faire frémir. 1l
s'oppose chez Victor Hugo & ces volontaires parisicns, cux aussi gens du
peuple mais dont la gouaille et I'enthousiasme sont réconfortants, face a- cet
abime d’ignorance et de ténébreszo. Nouveau contraste hugolien de la lumiere
et des ténébres. Cette vermine haute—bretonne (devenue basse—bretonne pour la
beauté de Iadjectif baszl) est tout juste bonne & exterminer au nom de
Pinéluctable triomphe romantique de la lumiére sur les ténebres, symbolisées
dans le roman par la Tourgue, ce sombre et menagant vestige des si¢cles
obscurs du Moyen Age. A ce triomphe, 4 la victoire de la lumiére et des

Lumiéres, Victor Hugo, semble—t—il, applaudit des deux mains.

La fin du XIX® et le début du xx¢ siecle nont pas suscité a proprement
parler de littérature consacrée aux guerres de Vendée. A peine si sous la
ur® République I'opposition royaliste, dont un descendant de Charette,
lui-méme zouave pontifical, était {'un des coryphées, remet en honneur, voire
invente de vieilles chansons de 1'’époque “Prends ton fusil, Grégoire, prends
ta gourde pour boire”, "Monsieur de Charette a dit 2 ceux de chez nous”.
Aucune ccuvre essentielle, si on excepte quelques romans de bonne compagnie,
romans de cape et d’épée mis a la sauce vendéenne, n’a vu le jour a cette
époque. Le parisien (et la littérature de Pépoque est essenticllement
parisienne) ne s’intéresse pas 4 ces paysans sauvages, dont le seul mérite,
on ne sait trop pourquoi, sans doute par l’opération' du Saint—Esprit, tant
les voies de Dieu sont impénétrables, fut de combattre pour les Princes et
pour la vraie religion. Il faudra attendre I'apparition hésitante et timide
d'une littérature régionale pour voir certains auteurs, tels Pérochon

s'intéresser sur place non plus aux exploits plus ou moins rocambolesques de



la noblesse locale mais & la mentalité, aux motivations profondes des paysans
vendéens.

Pérochon, assez tardivement, aprés avoir décrit dans des romans qui lui
valurent le prix Goncourt et la notoriété, la vie misérable et difficile des
paysans de Gétine, (Néne, La Parcelle 32, Les Creuxr de marison ) s'est
consacré & la résurrection des mentalités disparues, 3 I'étude des origines
lointaines de son terroir natal. C’est ainsi que virent le jour, sous la
forme de diptyques, deux ensembles d’ceuvres, consacrés I'un aux guerres de
Vendée DBarberine des Genéls et Les Endiablés, I'autre aux guerres de
Religion AMion et Le Chanteur de willanefles (qui constitue une ceuvre
posthume).

En ce quiconcerne Le (i7du chouan (édition récente qui réunit en un seul
volume les deux romans consacrés a la guerre de Vendée) il ne s'agit plus
bien sir d’une vision étrangére et parisienne, des événements de 93 mais d’un
effort de compréhension intime, d’un regard jeté sur le passé par un
descendant des protagonistes du drame, un descendant qui connut une existence
paysanne, des conditions de vie campagnarde qui n’avaient pas tellement varié
depuis le XVII® siecle (la rupture avec le passé ne s’est produite qu’a une
époque toute récente, il y a une vingtaine ou une trentaine d’année). Clest
pourquoi les héros de la tragédie, Barberine la protestante et Gilles Fruchet
son amant catholique, apparaissent dans leur vraie dimension, dans la
grisaille misérable de leur vie quotidienne et de leur horizon borné, mais
aussi avec leur sentiments réprimés, leurs petites joies, leurs tristesses et
leur douleur. Non plus de sombres brutes, mais des étres humains misérables
et ballottés par des événements qui les dépassent. Car, par dela le récit des
événements, par dela le désir de retrouver dans un effort d'immense sympathie
des mentalités disparues, Le C#' du chowsn est une dénonciation de la
guerre, de la folie des batailleurs, déshumanisés par I’horreur quotidienne
des combats, Les Fndiablés. Clest aussi une vision Tolstoienne de la guerre,
qui emporte dans son tourbillon aussi bien la piétaille égarée que des chefs,
qui portés par la vague, vivent dans lillusion de contrdler des événements
qui en réalité les dépassent. Sur ce fond d’horreur et de violence le théme

de Pamour de Gilles et Barberine se développe en filigrane dans sa force et



dans sa fragilité, amour fugitif, amour sans espoir, condamné par les
préjugés, condamné par ’époque. Cette malédiction est symboliséc dans le
roman par les maléfices de la sorciére dépenaillée de Tout—y—faut, par
Paspic maillé que l'on retourne sous le cadavre de Barberine, morte sans
raison, d’amour ou de lassitude, on nec sait. La sorciére, les sombres
profondeurs de la lande, des genéts brilants de fleurs jaunes, le cri
lancinant de la chouette, ajoutent & 'ccuvre une autre dimension, cclle de la
magie du royaume des ombres et des souvenirs, celle des superstitions si
vivaces et encore si vivantes chez les paysans vendéens.

Tout ceci dans un langage transposé du patois d’antan, langage émaillé
d’ancien frangais (mais en réalit¢ il n’y a jamais eu d’ancien “frangais”,
mais d’ancien picard ou d’ancien poitevin dans le cas de Bertrand de Born )
qui rend admirablement la tournure si particuliere des expressions locales et
la fagon de penser des anciens.

Pérochon, bien siir a été bien obligé de s’attaquer au probléme des raisons
de Vinsurrection. Il mentionne bien sir aprés Nerval, aprés bien des
historiens, I'hostilit¢ des paysans pour les "villatins”22 le bourgeois des
villes, qui profite de son instruction et de sa connaisance du francais pour
le gruger, le tromper sur la marchandise. Il mentionne également la vie
misérable des nobles campagnards de Vendée, la solidité des liecns qui les
unissent 3 des paysans dont ils ménent & peu de choses prés la vie23. Mais ce
phénomene d’hostilité de la campagne et de la ville, cette présence d’une
noblesse appauvrie, mais qui jouit encore d’un prestige ancestral n’est pas
particulier a4 la Vendée. Pourquoi, seules, la Vendée et la Bretagne ont—elles
connu la guerre.

Jusqu'ici nul n’a fourni de réponse adéquate et les efforts récents de la
droite actuelle pour fabriquer des ”ancétres” a4 son combat pour les

soi—disant libertés n’ont pas contribué a clarifier la question. La Vendée
est passée du stade de paysan demeuré & celui de champion des libertés
individuelles menacées par les ambitions de cet ancétre du totalitarisme
actuel que fut le jacobinisme, et le “génocide” des colonnes infernales a
rejeté I'Holocauste au rang des crimes mineurs de I’Histoire.

Qu'en fut—il en réalité? Pérochon, sans sombrer dans un dogmatisme



historique, qui enléverait tout naturel 4 son roman, propose deux
explications différentes et qui d’ailleurs se rejoignent. La premiére est le
role des Mulotins, des moines de St.Laurent—sur—Seévre, des disciples du
R.P.Grignon de Montfort. Il a admirablement décrit le rdle, les méthodes de
ces moines fanatiques, natifs de la contrée, qui font corps avec elle, en
perpétuel déplacement, en contact permanent avec les populations, qu’ils
soignent, qu’ils guérissent, dont ils dirigent les consciences” . Sous leur
influence la Vendée a connu un déferlement de ferveur religieuse, un retour a
la foi véritable et ceci & la veille méme de la Révolution, du rejet par la
majorité des Frangais d’'une religion surannée déconsidérée a la fois par le
relichement des mceurs de ses leaders et par son obscurantisme. Une telle
situation, un tel hiatus, ne pouvaient que provoquer un conflit. Le méme
phénoméne se produit en Bretagne ol des curés de choc extirpent les vieilles
hérésies, survivances du paganisme d’antan, détruisent les marques des
superstitions anciennes dans des autodafés de menhirs et de dolmens. En
Bretagne et en Vendée, les mémes causes ont produit les mémes effets. Le
décalage entre I'évolution vers le rationalisme de la majorité des Frangais
et le retour 4 la ferveur du christianisme dans les impénétrables bocages de
I’ouest ne pouvaient qu’engendrer incompréhension et haine.

Le deuxi¢me aspect auquel Pérochon fut particulierement sensible puisqu’il
appartenait lui-méme 4 la minorité protestante de la Gitine royaliste, est
l'antagonisme religicux, la haine de la majorité catholique pour cette
minorité protestante (Guilloteau, nous le verrons plus loin, met I'accent sur
le méme probléme, englobe dans une méme réprobation sans nuances protestants
et convertis du temps des dragonnades, ces derniers étant considérés comme
peu sOrs, préts A trahir la bonne cause au profit des idées
révolutionnaireszs). Quoiqu’il en soit la présence d’une minorité religieuse
en Gétine et dans le Nord de la Vendée semble avoir entretenu et avivé ce
climat a la fois de ferveur et d’intolérance.

Le role de la haine contre les protestants ne doit pas &tre sous—estimé.
Lorsque les chefs rebelles en 92 décident d’attaquer Bressuire, ils
choisissent le jour anniversaire de la Saint—Barthélemy. Les gens des

campagnes, qui n’y avaient point songé, s’en apergoivent brusquement et se



réjouissent de la coincidence “Sapré Bon Dieu, ¢a tombe bien26”

. Les
minorités protestantes sont d’ailleurs obligées de quitter leurs villages
natals pour le Sud protestant des Deux—Seévres, ce qui va séparer les deux
amoureux, Barberine la protestante et Gilles Fruchet le catholique27
Inversement, des insurgés assassineront le mari protestant de Barberine,
Elisée, ce qui supprima un obstacle.

On m’objectera que la présence dans le Midi d'une forte minorité
protestante n’a pas provoqué la méme réaction d’intolérance. Iln’y a pas eu
de Vendée méridionale. Mais en réalité si 'on y regarde de plus pres, on
s'apercoit que l'activité des partisans royalistes en 92 y fut intense (camp
de Jales, plus tard insurrection de Marvejols), que sous la Restauration les
compagnons de Jehu sévirent dans la région, usant du “battoir royal”,
massacrant les bonapartistes. Une deuxiéme Vendée, semble—t—il, n’a Eté
évitée dans le Midi que par une sorte de miracle, ou peut—étre, plus
rationnellement par la présence d’une minorité protestante plus vigoureuse,
celle des Cévennes, qui occupait le terrain le plus favorable a la guerre
d’embuscades et possédait elle—-méme, depuis insurrection des Camisards, une
certaine expérience militaire.

En tout cas et ceci Pérochon I’a trés bien vu, la guerre de Vendée fut une
affaire de religion. Vendéens et Bretons se sont battus non pour leur Roi, ni
pour les nobles qu’ils n’ont été chercher que pour leurs talents militaires
(chez Pérochon, le refrain des soldats de l'armée catholique et royale est
"J'aime pas la noblesse, ma, j’aime pas la noblesse”), mais pour les prétres,
evid ar veleren en breton. Cet attachement 3 leurs prétres ne s’explique que
par un niveau de religiosité bien supérieur & celui de la moyenne de la

France, et méme 2 celui de 'ensemble des autres provinces.

Le bicentenaire de la Révolution a suscité récemment la parution de toute
une série d’ouvrages visant soit 4 réhabiliter le mouvement vendéen soit a
dénoncer le soi—disant génocide. Il s’agit 12 d’un aspect de ce glissement

général vers la droite qui caractérise a la fois I’évolution de la mentalité



frangaise actuelle et méme plus généralement de celle du monde entier.

Ce regain d’intérét pour la Vendée d’une droite soucieuse de se trouver
des ancétres a provoqué Dapparition d’une littérature de niveau trés
discutable (ce n’est pas pour rien que la droite frangaise a toujours passé
pour la plus béte du monde). L’'un de ces romans (dont le titre m’échappe
actuellement) met en scéne un nobliau converti tel le duc de Chartres aux
idées révolutionnaires et qui, jusqu’d Quiberon, méne au sein des armées
révolutionnaires le bon combat pour la République. Puis il épouse, pour la
sauver de la guillotine, une chouanne de haute noblesse, s’en éprend et
tourne casaque, touché, dit—il, par la foi sublime de ces paysans qui
marchaient au combat en chantant le ”Vexilla regi528”. Plus récemment encore
un paysan de la région de Cholet, André Guilloteau, conservateur invétéré et
catholique de vieille souche, s’est inspiré d’une vieille tradition familiale
et de récits plus ou moins légendaires, tenacement conservés dans sa famille,
pour écrite Venr de galerne et La wirde de ga/emez 9.11 s’agit d’'un roman
d’autodidacte, bourré de clichés, résidus mal digérés de I’enseignement
primaire bourratif que les Bons Péres dispensaient a4 I’école “libre”; les
dialogues sonnent abominablement faux. Seuls certains détails, semble—t—il
authentiques, sur la vie paysanne & I'époque, par exemple la maniére de
janter les roues de charrette et la coutume des repas de réglement,
présentent un certain intérét30. On peut néanmoins se demander si Guilloteau
n’a pas extrapolé et transposé a I’époque des guerres de Vendée des souvenirs
de famille qui remontent au maximum au milieu du XIX® sidcle. D’autre part,
sans que l'auteur y soit cette fois pour rien, I'cuvre refléte avec précision
la mentalité actuelle des paysans vendéens qui n’ont rien appris, ni rien
oublié, qui votent encore aujourd’hui pour le noble local, pour Nout’maitre,
Monsieur de Lastic St. Jall, Monsieur de la Rochejaquelein, Monsieur de
Talhouet—Roy, qui n’ont rien abdiqué des préjugés d’antan. La haine des
protestants, des idées progressistes se reflete dans chaque chapitre,
imprégne chaque développement. La guerre de Vendée en effet, a eu un effet
politique. Elle a fixé pour jamais la Vendée, obnubilée, hantée par les
souvenirs de la guerre, dans ses idées obscurantistes. Pour eux, les trahir,

serait trahir les victimes de la guerre, trahir leurs morts tombés pour leur



clocher, pour la foi simpliste du Pére de Monfort, mais certainement pas,
comme on 2 trop souvent tendance a le dire, pour leurs libertés face a4 un
jacobinisme totalitaire. A lire Guilloteau, on se demanderait par moments si
ce ne sont pas les écrivains du XIXe, qui ont eu raison si quelque brouillard
jailli des profondeurs du bocage, des fins fonds de landes rcfermées, des
abimes de boue des chemins creux, n’a pas ecmbrumé pour jamais le cerveau de
ceux qui y vivent. Sans tomber dans les exagérations romantiques de Victor
Hugo et de Balzac, sans mettre le paysan vendéen au rang des sauvages
d’Amérique, on ne peut que s’émerveiller de cet accord mystéricux entre ces
paysages sans horizon, ni envergurc et la mentalité rétrograde des humains
qu’ils ont engendrés et qu'ils ont formés & leur image.

N’allons pas pour autant jeter la pierre & Guilloteau. Il n’écrit ni mieux
ni plus maf que Gaillard qui dans le méme style, avec la méme application, la
méme naiveté, décrit par deld les générations la vie d’un petit village du
Sud des Deux—Seévres, celui de Triou, et, ma foi, en fournit une image assez
attachante et assez cohérente. La seule chose qu’on puisse reprocher a
Guilloteau, c’est cette pérennité de la bétise et des préjugés, le refus de
voir le monde moderne tel qu’il est, tel qu’il devrait étre. Mais on peut sc
demander ce qui a pu inspirer, je ne dirai pas la confection de P'ceuvre, mais
la publicitt qu’on lui a faite, les frais engagés pour son ¢&dition. La
réponse est assez claire. L’impulsion est venue d'ailleurs. De méme que la
transposition (d’ailleurs remarquable) de la guerre de Vendée en Son et
Lumié¢re au Puy du Fou, fut Pceuvre d’un étranger au terroir, le comte de
Villiers, la parution récente de toute une littérature romanesque sur
Pinsurrection paysanne vise a un but précis, fournir a4 la droite, a la
réaction une base populaire, séduite par le mot liberté, par la confusion
savamment entretenue entre le socialisme et les aspects totalitaires, voire
tyranniques de tous les régimes modernes, qui au nom de la sécurité routiére,
au nom de la santé publique, interdisent de plus en plus. Le mythe de la
Vendée est supposé fournir A cette droite populaire, & cette droite des
pauvres en esprit, les lettres de noblesse qui lui manquent, les ancétres
historiques dont elle est restée si longtemps privée. Le paysan vendéen,

luttant, il faut bien le dire, contre son intérét bien compris, ne fournit—il



pas 4 Délectorat de droite ume généalogie toute trouvée et un ancétre
spirituel (si lon peut dire). Plus précisément, dans les masses
embourgeoisées par la multiplication des professions plus ou moins libérales,
par le lent glissement vers le tertiaire, la Révolution, dont on a célébré
pompeusement mais superficicllement le bicentenaire n’est plus quun
épouvantail, un cataclysme redoutable, et quon cherche 4 éviter. Un film
récent sur épisode de Varennes, langait dans sa conclusion un avertissement
solennel aux spectateurs; attention, ce phénoméne aussi désagréable
quinexplicable risque fort un jour de se reproduire. A une époque
bourgeoise, obnubilée par I'argent, qui n’a qu'une peur au monde, celui de le
perdre dans quelque cataclysme politique, n’est—il pas normal qu'au lieu de
la Révolution, qu’on encense au maximum du bout des Iévres, on soit tenté
d’exalter ceux qui ont tenté de lui résister (sans trop savoir au juste
pourquoi) et de voir dans cette résistance une action d’éclat et un exemple a
suivre.

Il reste néanmoins un autre probléme historique. La Vendée aprés la Grande
guerre, traumatisée par des souvenirs de violence et de destruction, s’est
fige dans sa foi réactionnaire, dans son obscurantisme politique. Mais
était—elle destinée de toute &ternité a cet abime de disgriace? Elle a eu le
tort d’étre 4 contre—courant de son époque et d’avoir connu un renouveau de
ferveur religieuse plus d’un siécle aprés le reste du pays, d’avoir fait
coincider ce réveil de la foi avec le Si¢cle des Lumiéres.

Mais en fut—il toujours ainsi? A 1’époque de I’émergence du monde moderne,
lors de la Réforme, alors que la Ligue constituait 4 1’échelle du pays tout
entier, une sorte de Vendée nationale, nombreux furent les paysans vendéens
qui se convertirent au protestantisme. La seule présence de ces communautés
protestantes dont parle Pérochon, de ces convertis de surface que dénonce
Guilloteau, montre qu’il existait une autre voie, que les dés n’étaient pas
jetés. Pérochon, dans un diptyque qui constitue intentionnellement le pendant
de celui consacré aux guerres de Vendée, Milon et Le Chanteur de villanelles
a évoqué le souvenir de cette époque encore plus mal étudiée que celle de la
guerre de Vendée, pour se demander comment on a pu devenir protestant.

C'est A cette ceuvre qui continue la premiére, qui vise a en parfaire



Pexplication, que j’aimerais consacrer un jour une étude.

Il est cependant un ouvrage moderne sur la guerre de Vendée qui sort de
Pordinaire, de la propagande pseudo—littéraire d’une droite en mal
d’ancétres valables. Ce sont Les Mouchorrs rouges de Cholet de Michel Ragon.
Chose curieuse, il s’agit comme pour Guilloteau de Pceuvre d’'un autodidacte,
mais d’un autodidacte qui n’a rien de la naiveté, de la maladresse, du
fanatisme de Guilloteau. Les Mouctoirs rouges de Cholet sont une ceuvre trés
¢élaborée. Elle .débute comme une tragédie grecque aprés le cataclysme qui lui
sert de théme. Le héros, Dochigne (Duchéne en frangais) s’est dissimulé
pendant la tragédie des colonnes infernales, dans une cracotte, un tronc de
chéne creux, d’ou son surnom31. Il en sort pour assister & la résurrection
d’un village proche, village ou il s’integre, et suit les péripéties, les
vicissitudes de son histoire jusqu’au début de la Restauration.

Toujours comme dans I’Antiquité, ’'ombre du cataclysme, le souvenir des
horreurs subies, continue d’impoisonner Iatmosphére, demeure omniprésent.
Ragon s’inspire aussi pour montrer la communion de ’homme et de la nature du
Giono de ZUn de Beavmugne. 1l subit aussi I'influence d’Erckmann. Chatrian
qui dans ZZnvasion décrit la campagne de France en 1814 comme un épisode de
la lutte ancestrale des barbares du Nord aux yeux verts et des indigenes
d’Alsace aux yeux bleus, descendants de la tribu gauloise des Triboques
(contresens historique, les Alsaciens descendants des Alamans). Pour Ragon la
guerre de Vendée fut une épopée, la lutte de deux races, les Vendéens bruns
aux yeux noirs et les hussards vosgiens de Westermann, aux yeux bleus
délavés, aux cheveux blonds, venus d’un pays de neige se perdre dans les
chemins creux du bocage32. Le combat prend ainsi une dimension cosmique,
celui d’un combat de peuples. Ragon fait aussi grand usage de symboles. Le
héros Dochigne se confond avec son chéne; comme le Marche—a—terre de Balzac
il symbolise la communion de ces &tres frustes que sont les paysans vendéens
avec la nature qui les entoure. Les chevaux aveuglés des hussards, récupérés

par les paysans (le cheval Malet des vieilles légendes poitevines) symbolise



I’horreur satanique de la guerre, d¢ méme que ces fantdmes bleudtres qui
reviennent flotter & la surface de I’étang ou furent jetés dans la vase des
cadavres républicains33

Le prétre insermenté célebre la messe au fond des foréts, sur un dolmen,
prétre et druide a la fois, symbolisant la pérénnité des superstitions
ancestrales34. Quand il meurt, on l'enterre au pied du dolmen; du fond de la
fosse surgissent des ossements de temps révolus qui se mélangent aux siens et
sur cette tombe syncrétiste les paysans viendront verser le vin de libations
pa'l'ennes35. Les événements de Vendée, sous la plume de Ragon prennent une
dimension nouvelle, cosmique; la renaissance du village sous la houlette du
curé Noé, renouvelle I’Arche de la Genése36, pérénnité de I’aventure humaine,
d’hommes liés 4 la nature et quun cataclysme ne saurait extirper. Cette
amplification a la mesure de I'Univers des événements de Vendée, dans un
style quon pourrait qualifier d’hugolien, et qui s’adapte mal au génie du
roman, a posé un probléme i Ragon. Il s’en tire en faisant de son ceuvre d’une
maniére assez curieuse une succession de gros plans, bourrés de
signification, qui résument, sans jamais tomber dans une simplification
outranciére, toute une période, tout un aspect de la guerre de Vendée;
d’abord linterfusion de I'homme et du chéne, la résurrection du village
(PArche), la fuite du vieux curé disant la messe sur son dolmen, le retour
du comte qui veut détruire la forét pour se faire quelques louis etc37. Ces
scénes ne sont pas privées d’humour. La visite de Napoléon & La Roche sur Yon
(Napoléon—Vendée) est absolument désopilante. Napoléon "un petit homme replet
tout en tronc” arrose d’un petit pipi les bottes de I'un des 4 hussards qu’il
a fait se mettre en carré le dos tourné pour étre a Pabri des regards
indiscret. Le tireur d’élite qui le guettait (Dochigne) en est si estomaqué
qu’il en oublie de tirer (alors qu’il ne ratait jamais son coup™ ).

Tout cela donne une ceuvre curieuse, cinématographique pourrait—on dire,
une succession de tableaux impressionants, de gros plans qui résument
admirablement ce que Ragon veut nous faire comprendre. Et ce qu’il veut dire
n’est pas du tout dans la ligne réactionnaire de ses contemporains, de gens
comme Guilloteau. Pour lui le paysan vendéen n’est pas le héros de la lutte

pour la liberté religieuse, de la lutte contre le totalitarisme jacobin. Il



s’est battu pour n’étre pas dérangé, ni bousculé, il n’a pas admis qu’on
I'oblige 4 renoncer a4 ses superstitions, & ses petites habitudes, a2 son
microcosme. Mais ce n’est pas non plus un pauvre sauvage, aux horizons
rétrécis par la vie du bocage. C'est une pauvre victime , victime du roi, qui
montre 4 son égard une parfaite ingratitude, des nobles qu’il a appelés & la
rescousse pour leurs qualités militaires, mais qui, la victoire acquise,
Pexploiteront de plus belle. Ils n’hésiteront pas la paix revenue a le
ruiner, & lui imposer des changements d’habitudes et de méthodes de
culture39, bien plus graves que les changements que voulait apporter la
Révolution. Mais le ressort est brisé. Ce que les hussards de la Révolution
n’ont pas réussi a faire, changer ses habitudes ancestrales, c’est un ancien
émigré qui le fera, en introduisant I'élevage, en ruinant les petits
métayers, en jetant sur les routes vers les faubourgs insalubres des villes
un flot de domestiques et de tenanciers ruinés40. Le paysan vendéen rage, se
venge & coups d’aiguillon sur les 2 des 6 beeufs de son attelage qu’il appelle
Noblet et Roué, mais aprés s’étre battu pour le roi, il n’osera pas se
rebeller contre ce méme roi, en dépit du mal qu’il lui fait. Sa seule révolte
sera le réfus d’accepter I'église officielle, celle du Concordat et de se
réfugier dans les souvenirs de la Petite FEglise, DPéglise de 1la
clandestinité. En tout cas cette vision lucide du sort du paysan vendéen
distingue nettement Ragon de la masse des auteurs trop bien pensants de ces

derniéres années.

Finalement quelle conclusion tirer de cette vision changeante de la Vendée
militaire a4 travers déjd deux si¢cles de littérature. La premiére impression
qui s’en dégage est que le débat n’est pas terminé, qu’il est toujours actuel
que linterprétation de la Contrerévolution (aussi bien que celle de la
Révolution proprement dite), oscille au gré des passions politiques, qu’aucun
écrivain aucun historien méme, n’a su poser sur le probléme le regard
froidement objectif qu’on serait en droit d’attendre d’un historien idéal. La

guerre de Vendée est toujours 3 refaire. Les faits bruts sont la mais



Iinterprétation qu'on en donne continue de varier au gré des opinions et
surtout des intéréts. Les romantiques qui n’ont écrit sur la chouannerie
quaprés avoir répudié I'Ultra—royalisme pour devenir libéraux, n’y ont
trouvé qu'en cadre bien dans le gofit de I'époque pour des aventures de cape
et d’épée. Les paysans insurgés, rabaissés au rang de Peaux—Rouges mal
dégrossis, y sont mis plus bas que terre (rappelons le surnom de 'un d’entre
eux, Marche a terre ). Seuls les messieurs de bonne compagnie comptent, seuls
ils ont droit & I’attention de I’écrivain.

Bien plus tard, Pérochon a peut—étre été le seul a jeter un regard lucide
sur le phénoméne, & tenter de pénétrer dans un effort d’immense sympathie la
mentalité des paysans, tout en condamnant la folie guerriére qui saisit les
combattants des deux camps. Ce regard lucide et sans haine, au dessus de la
mélée, pour reprendre les termes d’un contemporain, n’a jamais eu de
lendemain.

Nous sommes hélas retombés dans les errements d’antan, et la littérature
récente sur la Vendée, d’une qualité plus que douteuse, fournit le pendant
réactionnaire de la littérature antivendéenne de I’époque romantique. Elle
I’exalte dans un but politique, dans un souci partisan, sans s’intéresser au
fond & ce qui provoqua Pinsurrection, & la mentalit¢é de ces rudes paysans
d’autrefois. Pérochon reste le seu! & avoir tenté cet effort. Il n’est sans
doute pas le plus grand des écrivains qui ont touché au probléme, mais il est
indéniablement celui qui ’'a le mieux compris. Des auteurs modernes, seul
peut—étre Michel Ragon, bien qu’il ait succombé, de fagon peut—é€tre exagérée
i la tentation de I'amplification épique, pourrait lui étre comparé. Il a su
éviter les écueils du parti pris politique mais une trop grande facilité, un
amour parfois baroque de la grande scéne mélodramatique I’ont éloigné
quelquefois de la réalité historique, & laquelle Pérochon colle avec plus de

modestie, de vérité et de talent.
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