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Mais des milliers d'enfants
Sur la place s’élancent

En poussant de tels cris

De leurs fréles poitrines
Qu’un homme a barbe noire,
— De quel monde venu? —
D’un seul geste les chasse
Jusqu’au fond de la nue.
Alors de nouveau, seul,
Dans la chair tu tatonnes,
Coeur plus prés du linceul,

Coeur de grande personne.
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Quand le sombre et le trouble et tous les chiens de 1’ame
Se bousculent au bout de nos longs corridors,

Quand le dis-qui-tu-es et le te-tairas-tu

S’insultent a travers des volets sans rainures,

Un homme grand, barbu et plusieurs fois lui-méme

Les fait taire un & un d’un revers de la main

Et je reste interdit sur des jambes faussées

Comme si j’étais lui sans espoir de retour.
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Je me souviens — lorsque je parle ainsi
Ah saura-t-on jamais qui se souvient
Dans tout ce chaud murmurant carrefour

Qui fait le coeur et lui donne son nom —
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Réver, c’est oublier la matérialité de son corps, confondre en quelque

sorte le monde extérieur et 1’intérieur.
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(...) quand je vais dans la campagne le paysage me devient presque tout
de suite intérieur par je ne sais quel glissement du dehors vers le

dedans, j’avance comme dans mon propre monde mental. ( AP)
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N’est-ce pas justement ainsi que se manifeste le réve du dormeur? Il
est parfaitement défini méme dans ses ambiguités. C’est au réveil que

les contours s’effacent et que le réve devient flou, inconsistant.
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Coeur grave qui résumes
Dans le plus siir de toi

Des terres sans feuillage,
Des routes sans chevaux,

Un vaisseau sans visages

Et des vagues sans eaux.
Mais des milliers d’enfants
Sur la place s’élancent
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Nuit en moi, nuit au dehors,

Elles risquent leurs étoiles,



Les mélant sans le savoir.
Et je fais force de rames
Entre ces nuits coutumiéres,
Puis je m’arréte et regarde.
Comme je me vois de loin!

Je ne suis qu'un fréle point
Qui bat vite et qui respire

Sur 1’eau profonde entourante.
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La nuit me tite le corps

Et me dit de bonne prise.
Mais laquelle des deux nuits,
Du dehors ou du dedans?
L’ombre est une et circulante,

Le ciel, le sang ne font qu’un.
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Depuis longtemps disparu,
Je discerne mon sillage

A grande peine étoilé.
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Sous la voite charnelle
Mon coeur qui se croit seul
S’agite prisonnier

Pour sortir de sa cage.
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~— Petits os, grands os, cartilages,
Il est de plus cruelles cages.
Patientez, violents éclairs,

Dans 1’orage clos de ma chair.
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Ecoutez, obscurs humérus,

Les ténébres de chair sont douces.
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Plantés dans ma chair, ces os,
Comme de secrets couteaux

Qui n’ont jamais vu le jour:

&, BRERRECEDIEDFAZICRELAONTVS, SOF A 7=FMA RO}k
HEI DR, ThARTNTOIREYOIRNTERT ZLIENTH S,
ERZOBRBE BOBAEAROLI K THARAENT) «Plantés » W3, D
b, ROWBHCL ST, HOARUBZHHBEILEShTHEDTH 3,

ST, EOSIHEAD THAZ0E RrLOEBEL/ LONO tX3hii
DENT] EVIFHREDPVTEXLTEE LV, «l’orage clos de ma chair» &1,
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Nais mon coeur ne peut rien sous 1’os, il est sans voix.
Et toujours se hatant pour s’approcher de toi,
Et toujours a deux doigts obscurs de ta lumiére,

Elle qui ne pourrait non plus le satisfaire.
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[1 ne faut pas songer encor
A la flite lisse des wmorts.
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Et toi, rosaire d’os, colonne vertébrale,,
Que nulle main n’égrénera,

Retarde notre heure ennemie,

Prisons pour le ruisseau de vie

Qui se presse vers nos prunelles».
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La poésie vient chez moi d’un réve toujours latent. (AP)

creh, BAELDECHEMAZELAREATV ST ERIEHKHMT 5,

« L’ombre est une et circulante, / Le ciel, le sang ne font qu’un. » ( Muit
emmoi... ) b, COXIBRKKBLIARTIN L ORENS LN,
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= Rz TitClaude RoyOXROFENBHTCH S, (ules Supervielle, coll.
Pottes d’aujourd’hui, Seghers, 1970, pp.15-16.)

« Peu de mots, et les plus simples, les plus familiers. Peu de variété dans
les tons et les formes syntaxiques: presque toujours, c’est une plainte
nurnurée qui s’exhale, une interrogation timide qui va rejoindre le silence,
se laisse engloutir par lui.»
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